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QUEM FOI MELVILLE?

Herman Melville (1819-1891) nado foi apenas um dos
maiores escritores de aventuras de todos os tempos: ele mes-
mo foi um grande aventureiro. E viveu intensamente cada uma
das histoérias que contou.

A infancia de Melville foi feliz, mas a adolescéncia foi
cheia de dificuldades, com a familia arruinada pela faléncia do
pai. Nao foi um aluno brilhante na escola, mas mostrava, desde
cedo, talento para escrever. Teve que abandonar os estudos
para ajudar em casa e desde os 13 anos foi tentando todo tipo
de trabalho, de office-boy de banco até contador e professor
numa pequena escola. Ndo conseguiu se adaptar a nenhum
deles. Aos 20 anos, estava desempregado e sem profissdo defi-
nida. Foi quando o irmao mais velho Ihe arranjou um emprego
de mensageiro num navio, o St. Lawrence, que carregava mer-
cadorias e passageiros entre os Estados Unidos e a Inglaterra.

Mas suas aventuras de verdade sé comecariam em 1841
qguando, novamente desempregado, ele embarcaria no baleei-
ro Acushnet, que zarpava de New Bedford.

New Bedford, na época, era a capital mundial da caca
a baleia, uma atividade que rendia muito dinheiro. O dleo,
0s 0s50s e a carne do grande mamifero tinham enorme valor
comercial e essa atividade s6 entraria em declinio com o uso
cada vez maior do petréleo como combustivel e com a Guer-
ra Civil norte-americana (1861-1865), que se estendeu para o
mar e requisitou muitos barcos para fins militares.

Mas Melville pegou 0 apogeu da febre baleeira. O Acush-
net, um enorme veleiro todo equipado, partiu para uma lon-
ga viagem cheia de perigos e maravilhas passando pela costa
do Peru, Galapagos, ilhas Jodo Fernandes, e dai desceria para
os mares do Sul, parando em Nuku-Hiva, no arquipélago das
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Marquesas. Durante quase um ano e meio como tripulante
desse navio, Melville participou ativamente da caca a baleia,
nos pequenos botes em que os cagadores enfrentavam o mar
para arpoa-la a mao. Essa vida dura e cheia de riscos ele regis-
traria para sempre em Moby Dick, sua obra-prima, publicada
em 1851.

Quando o Acushnet atracou nas ilhas Marquesas, Mel-
ville viveria mais uma grande histéria: desceu a terra com o
amigo Toby para contatar a tribo dos haapas, indios amistosos
com os brancos. Mas acabaram nas maos dos taipis, que eram
canibais. Melville passou quase dois meses com os nativos,
antes de fugir e se engajar no baleeiro australiano Lucy Ann,
gue passava por ali. Essa passagem de sua vida ele mostraria
anos depois em Taipi, um livro-reportagem com alguns toques
de ficcao.

O Lucy Ann continuou uma viagem caotica pelos mares
do Sul. Os marinheiros ndo queriam saber do capitdo nem do
imediato e a todo momento armavam motins. A rebelido final
se deu quando o navio aportou em Papeete, no Taiti: a tri-
pulacdo prendeu o comandante e quis ficar na ilha. Em res-
posta, as autoridades francesas prenderam todos e Melville s6
foi libertado algum tempo depois, para vagar sem rumo pela
ilha. Os nativos e seus costumes seriam retratados em Omoo.
Melville embarcaria entdo num outro baleeiro rumo ao Havai,
onde se alistaria na Marinha norte-americana para partir no
United States.

A vida a bordo desse navio foi um verdadeiro inferno
para ele: a disciplina férrea, a brutalidade dos comandantes e
0s castigos corporais a que assistia diariamente seriam denun-
ciados em White Jacket. Melville deu baixa em Boston em 1844
e decidiu trocar a aventura pela tranquilidade do lar: casou-se
no ano seguinte e passaria o resto de seus dias escrevendo as
histérias incriveis que tinha vivido.
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Mas esses dias nao foram tao faceis assim. Os editores
ou nao queriam publicar seus escritos ou punham obstaculos.
O publico também nao o entendia. Taipi, por exemplo, era um
relato tao fantastico que seu editor ndo acreditou nas histé-
rias que Melville ali escreveu. Foi necessario que o amigo Toby
reaparecesse em cena e confirmasse que era verdade. Omoo
custou a passar pela censura dos editores porque fazia criticas
a acao dos missionarios cristdos entre os nativos, que, de acor-
do com o escritor, desrespeitavam suas crencas e sua maneira
de viver. Melville, apesar de tudo, continuou. Escreveu ainda
muitos livros (alguns até hoje sem traducao no Brasil), sempre
preocupado em fundamentar rigorosamente seus relatos numa
atitude quase que cientifica.

Moby Dick, a maior de suas obras, foi recebida apenas
como mais uma aventura maritima de Melville: foram neces-
sarias décadas para que se reconhecesse nessa histéria muito
mais do que isso. A perseguicdao do capitao Ahab a gigantes-
ca baleia branca é, na verdade, um relato draméatico da eter-
na luta do homem em busca do seu destino. Uma luta contra
todas as forcas da Natureza, num mundo que jamais sera o
Paraiso. Moby Dick é, realmente, um livro do qual se pode falar
muita coisa. Mas a melhor maneira de conhecé-lo é deixar que
ele fale por si mesmo. Deixar que ele nos carregue com a sua
emocado, que foi o sal da vida de Melville e que podera ser
também o da nossa, nas palavras de Ahab: “O que ousei, o
gue desejei, conseqgui realizar. Pensam que sou louco. Mas sou
demoniaco; sou a loucura enlouquecida”.
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O fascinio do mar

IVI eu nome é Ismael.

H4& muitos anos, resolvi meter-me novamente a bor-
do, voltar a navegar, correr o mundo seguindo o cami-
nho das dguas. Verdade que me encontrava sem dinheiro
e sem o que fazer em terra. Mais: quando me flagro
inquieto, irritado, moérbido, sei que chegou o momento
de fazer-me ao mar, o mais depressa possivel.

Existem ainda outros motivos, € claro, que me leva-
ram a buscar esta aventura: o fascinio que as aguas e o
desconhecido exercem sobre todos os homens.

Reparem como, no interior do pais, todos os cami-
nhos conduzem a um ribeirdo, a um rio, ou a um lago.
Pode-se percorrer quildometros e quilometros de uma
estrada qualquer, com uma certeza: mesmo que se torne
mais estreita, mais rastica, s6 terminara quando esbarrar
na agua. E ali, no encontro dos dois caminhos - o de ter-
ra e o de agua —, o sinal da presenca do homem: uma
cidade, uma vila, ou pelo menos uma casa solitaria.

Nas cidades portuarias, qual a rua ou viela que ndo
desemboca no mar? E ali, nos arredores do porto, os
homens, com os olhos fixos nos caminhos sem fim,
sonham... Sentados nos molhes de pedras ou apoiados
em moirdes de madeira, os olhos dirigem-se para a linha
do horizonte, como se tentassem descobrir os mistérios
sO revelados aos mais afoitos e corajosos.
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Todas as vezes em que parti, tanto de uma cidade
como de um porto, os olhos dos que ficavam ndo soube-
ram esconder a vontade de também partir, mesmo desco-
nhecendo o destino...

Mas, por favor, ndo pensem que embarco como
passageiro. Mesmo porque, normalmente, nao tenho
dinheiro para ficar vadiando. E ainda que o tivesse, €
sempre melhor viajar recebendo do que pagando. Assim,
¢ como marinheiro que sigo o chamado do mar. Pode
parecer um tanto duro, no inicio, mas, com o tempo,
acostumamo-nos a tudo. E, como ndo nasci em berco de
ouro, minhas maos calejadas estdo mais que habituadas
ao trabalho.

Embarcar como marinheiro, além de me realizar pro-
fissionalmente e fazer com que nao me sinta inatil, tem
outra vantagem: o ar puro que se respira na coberta da
proa. Porque ¢ ali que se alojam os marinheiros, estando a
popa reservada para o comandante, para os oficiais e, nos
navios mercantes, para os passageiros. Assim, na sua dis-
posicdo de espacgos, 0s navios imitam o mundo: enquanto
os governantes e os mais afortunados encastelam-se na
popa, os trabalhadores enfrentam os perigos da viagem
na parte mais exposta da embarcacdo. Mas, apesar das pos-
siveis tempestades, prefiro viver ali, na proa, respirando ar
puro... Porque sei que, neste mundo, os ventos sopram
com mais frequéncia contra nos.

Mas, por que haveria eu, mesmo ja tendo respirado
varias vezes o aroma do mar como marinheiro mercante,
de aventurar-me a embarcar num navio baleeiro? O invi-
sivel regulador do destino, que determina meus passos e
norteia a vida de todos os seres viventes, pode responder.
Sem duvida, minha partida num baleeiro fazia parte dos
planos da Providéncia, ha muito tempo fixados.
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Agora, revendo todas as circunstancias, compreen-
do vagamente que as mesmas forcas que ja haviam tra-
cado meu destino faziam-me acreditar estar escolhendo,
de livre-arbitrio, meu caminho... Porque, na época em
que embarquei para esta viagem, ja ndo me contentava
mais com os percursos rotineiros dos navios mercantes.
Fascinava-me o desconhecido. Queria conhecer mares
longinquos e bravios, locais remotos e misteriosos. E
havia ainda a baleia, monstro pré-historico, a espicacar
minha curiosidade e prometer aventuras constantes, em
encontros perigosos.

)
New Bedford

Em todos os portos do mundo, as ruas que circun-
dam as docas oferecem-nos espetaculos realmente exoti-
cos. New Bedford ndo poderia ser excecao: era um lugar
bizarro! Por ser, entdo, um dos portos de maior concen-
tracdo de navios baleeiros, atraia os mais diferentes tipos
de individuos.

Em plena luz do dia, podiamos encontrar, conver-
sando calmamente numa esquina, canibais auténticos
que passaram os altimos anos a cacar baleias tdo natural-
mente como antes cacavam seres humanos.

Velhos marinheiros, nem tanto pela idade e mais pelo
profundo conhecimento das coisas do mar, cruzavam as
ruas, saindo de uma taberna para entrar em outra, logo a
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