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APRESENTACAO

O mar profundo e a profunda obsessio

Ana Maria Machado

Talvez a primeira coisa que um leitor de Moby Dick hoje deva levar em
consideracio é que no século XIX os homens pensavam em baleias de for-
ma muito diferente de nés. Na época em que se passa esta histéria, ainda
nAo se utilizava o petréleo. A energia elétrica ndo havia sido descoberta.
Banha de baleia era combustivel para lampides que iluminavam casas e
cidades. Esse 6leo também era usado como argamassa, para ligar as pedras
empregadas na construgio civil. Cacar baleias era uma atividade arriscada
e perigosa, de grande importincia econdmica. Por outro lado, como essa
pesca era artesanal em vez de industrial — como a que se faz hoje em dia
—, ndo era predatéria nem ameacava a espécie. Sao lembretes importan-
tes para evitarmos ler um livro do século XIX com um olhar do século
XXI. Muitas coisas mudaram.

Mas apesar dessas circunstancias diferentes, nio mudou nada do que é
mais importante nesse livro, desde que foi publicado pela primeira vez em
1851. Mesmo numa adaptacio — sobretudo quando é bem-feita como
esta —, sua forga € irresistivel e comovedora. O leitor aos poucos se vé
envolvido por essa intensidade e entende porque tantos escritores sdo fas
entusiasmados de Herman Melville e seu Moby Dick, e porque o livro é
considerado uma obra-prima, fundadora da literatura norte-americana.

E impressionante, antes de mais nada, como um estudo sobre a obses-
sdo — acompanhando seu heréi/vilio. Um capitido de navio com a ideia

fixa de ajustar contas com a grande baleia branca que um dia o deixou



sem uma perna. Nessa perseguicdo implacavel, num padrio de desafio
jamais igualado, fica evidente outro aspecto fascinante do livro: o pro-
fundo conhecimento que o autor tinha daquilo que estava descrevendo e
narrando. H4 muitos livros sobre o mar, varios deles excelentes. Poucos,
porém, revelam tanta intimidade com esse universo, tanta observacio
realista de detalhes, tanta capacidade de recriar o cendrio maritimo em
seus aspectos mais variados. E que Melville foi marinheiro, passou grande
parte de sua vida a bordo de navios e sabia do que estava falando. Traba-
lhou até mesmo numa baleeira, que zarpou de Nantucket em 1841, quan-
do ele tinha 22 anos. Desertou, viveu numa ilha do Pacifico com uma
tribo de canibais, foi resgatado, chefiou um motim a bordo e continuou
viajando pelo mar. Vdrios de seus personagens e histdrias recontam essas
experiéncias — mas sempre com um olhar sobre seu sentido profundo, um
exame dos valores éticos confrontados em qualquer situagio.

Isso ndo bastaria, porém, para fazer de Moby Dick o livro extraordina-
rio que é. Acontece que Melville também era um grande leitor e escrevia
como poucos. Assim numa adaptaciio, a gente apenas desconfia que o
livro volta e meia dialoga com grandes cldssicos — sobretudo a Biblia, a
Odisseia, obras de Shakespeare. Um dia, mais adiante, numa leitura da
versdo integral, essa descoberta poder4 ser uma explosido reveladora. De
qualquer modo, a for¢a das palavras de Melville é intensa, e esta versio
permite perceber isso. Até porque a traducio cuidadosa de Luisa Baéta
realizou uma proeza: mesmo se a palavra baleia em portugués é feminina,
o texto traduzido consegue que ndo se perca algo fundamental do origi-
nal, deixando evidente que o enfrentamento entre Ahab e Moby Dick
trata do confronto entre dois machos poderosos, e nio h4 oposicio entre
“ele” e “ela”, mas entre “ele” e “ele”, duas forcas igualmente viris, feitas
de instinto e racionalidade. Dois adversérios a altura um do outro, ambos

de dimensdes simbdlicas. Talvez ambos existam dentro de cada um de



nos, alternando-se e se completando com outras por¢des femininas mais
delicadas.

E um belissimo livro, escrito com incompardvel folego narrativo.
Conta uma histéria empolgante que as vezes se tinge de desespero como
um pesadelo. Ficard com o leitor para sempre. Fard pensar e trard recor-

dacdes quando menos se espera. E uma dessas obras que deixam marcas

— como marcados ficaram todos os que tiveram contato com o préprio

Moby Dick.
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1

O arpoador tatuado

"ff; “ T%%

Hé uma baleia no mar. Um animal branco como um fantasma, e ele
me assombra. Me assombra em noites de inverno, quando o céu desaba
como um mar cinzento, e rajadas de neve se debrucam sobre mim. Me
assombra no verdo, quando o sol a pino torna a grama verde como o mar,
e as flores de amendoeira se derramam brancas sobre a minha cabega.

As vezes, quando estou flutuando em meu sono, como um marinheiro
afogado, o animal nada em minha dire¢io — um pesadelo todo branco,
de mandibulas abertas, e eu acordo gritando e molhado de 4gua salgada
de suor. Em algum lugar nas profundezas dos oceanos vive Moby Dick, um
grande inverno branco de baleia, e eu ainda tremo ao pensar nele. Mes-
mo no verao.

Pode me chamar de Ismael. Este pode ser o meu nome. Mas também
pode nio ser. Na minha parte do mundo, devota e frequentadora da igre-
ja, € comum para os pais darem nomes biblicos aos filhos. Talvez os meus
tenham dado. Um homem, porém, sempre pode escolher outro nome,

mais tarde na vida, que combine com sua natureza e experiéncia. Eu me






chamo de [smael, como aquele desprezado filho de Abrado, expulso para

os lugares selvagens do mundo. Ele pode ter vivido separado de outros
homens, mas Deus estava com ele no deserto mesmo assim, e ouviu quan-
do ele chorou. Deus ouve. Esse é o significado de Ismael. Um homem pode
ter um nome pior. “Ahab”, por exemplo.

Aquele Ismael, da Biblia, galopou pelo mundo afora e nunca pensou
em se fixar em lugar algum. Eu sou assim. Acho que foi por isso que, final-

mente, coloquei na cabeca que ia cacar baleias. Cinco vezes fui ao mar




Moby Dick

com a marinha mercante e entdo, para variar, resolvi cacar baleias. Foi
quando enfiei duas camisas numa maleta e parti para Nantucket, porque é
para la que vocé vai quando quer encontrar um navio de caga a baleia.

Estava tarde e amargamente frio quando cheguei, e o escuro era tdo
denso que eu mal conseguia ver onde estava indo. O rangido de uma
tabuleta me guiou para a porta de uma hospedaria caindo aos pedagos —
O Espirdculo'. Escritas a mio em letras pretas sobre a verga estavam as
palavras: Senhorio: Peter Coffin. (Um supersticioso poderia ter encarado
isso como mau agouro, mas um homem n#o tem culpa de seu sobrenome,
tem??). Entrei:

— Tem uma cama para esta noite?

— Se vocé ndo se importar em dividir com um arpoador — disse Pe-
ter Coffin, com um sorriso, e 0s outros em volta enfiaram as caras na cer-
veja ou me olharam de rabo de olho, e deram risos abafados.

Mesmo nunca tendo cagado baleias, eu sabia o suficiente sobre arpoa-
dores. Eles geralmente sdo homens bastante grandes, pouco inclinados a
usar camisas de prega ou sobrecasacas, ou a tomar chd com as damas. Eu
estava nervoso, NAo posso negar.

— Qual deles? — perguntei, olhando ao redor do bar. — Talvez seja
bom dar uma olhada antes de entrar debaixo de um cobertor com ele.

— Ainda ndo voltou. Ele saiu por ai tentando vender uma cabeca —

disse o senhorio, polindo uma caneca de cerveja.

1. Espirdculo € o orificio da baleia por onde sai o jorro de dgua resultante de sua respi-
ragao.

2. Coffin significa caixdo, em inglés.



O arpoador tatuado

Achei que devia ser o comeco de alguma piada:

— Ah, &

— E. J4 vendeu as outras quatro, mas estd tentando se livrar da quin-
ta... Ele pode ser um canibal, mas paga a vista. Nao julgo um homem além
desse ponto.

Era tarde e eu estava cansado demais para essas besteiras, entdo fui me
deitar. Mas ao tirar as roupas e me esgueirar sob as cobertas quentinhas,
estava me sentindo cada vez mais nervoso ao pensar em quem entraria
pela porta e deitaria ao meu lado. Um louco, pelo que parecia. Vendendo
uma cabeca, pois sim!

Ao lado da cama estava apoiado o arpdo do homem — uma langa de
metal oco com vdrias rebarbas ferozes na ponta. Eu nio sou nenhum fra-
cote, mas para mim teria sido dificil até erguer o arpdo, quanto mais lan-
¢d-lo em uma baleia em movimento. Quando estava adormecendo, ouvi
passos na escada.

“Melhor fingir que estou dormindo”, pensei.

Foi entre os cilios de olhos entreabertos que vi Queequeg pela primei-
ra vez.

Em uma mio ele segurava um tomahawk indigena — uma machadinha
de aspecto feroz — e na outra uma cabeca humana encolhida.

Seu préprio rosto era quase tdo feio quanto o da cabeca que segurava,
pois era tatuado com espirais pirpuras e quadrados pretos, e tinha um Gni-
co cacho de cabelo enrolado como um redemoinho no centro de sua tes-
ta. Quando tirou a roupa, vi que seu corpo também era estampado de roxo
e preto, enquanto tatuagens de sapos verdes seguiam em colunas subindo

e descendo por suas pernas.



Tirou um pequeno objeto de uma bolsa de
couro — 2 primeira vista pensei que fosse um bebé humano, mas
era a escultura em madeira de um homenzinho corcunda e de cécoras.
Apoiando a escultura no chio, comecou a rezar para ela, seus l4bios se
movendo em um cAntico silencioso, sua respira¢do vaporosa no ar frio.
“Que pagdo! Rezando para um idolo esculpido!”, pensei, moralista e
arrogante como uma solteirona na escola de catecismo.

Entdo, de repente, Queequeg soprou e apagou a lamparina, deixando

o quarto mergulhado na escuridio, e pulou na cama bem em cima de mim.

— Aaaah! — eu gritei, rolando com for¢a contra a parede.

— Quem tai? — Suas mios enormes comegaram a me apalpar como um
pianista cego explorando as teclas de um piano. — Quem vocé? Que faz
na minha cama?

— Coffin! Coffin! — eu gritei.

— Falar ou eu matar vocé!

— PETER COFFIN!

O senhorio entrou esbaforido no quarto, pensando se tratar de um in-

céndio ou de um fantasma. Seu candeeiro nos cobriu de uma luz amarela.






