


Vovo, tia liza, Ricardo: bejjao pra vocés al no céu.
Ao tio Luiz Otdvio, adulfo-crianga, armmante aa vida.

Aos meus paris, dois arnjos.: amo voceés.

E agradego a Deus, autor da minha historia.
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As coisas que estdo escritas aqui,
de um jeito ou de outro, aconteceram
mesmo. Tomara que as pessoas pensem
que ¢ tudo
mais uma imvencao da minha cabeca

cheta de minhocas. ..
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Moro na rua das Petiinias, nimero 22. E uma casa
verde, facil de achar.

Aqui ja fol bem mais legal. Tinha arvores e um
montao de meninos da minha idade. A gente brincava
até tarde e ninguém ficava assustado, com medo de
assaltante, sequestrador ou guerrilheiro. Minha mae s6
apontava a cabeca na janela, de vez em quando, pra
ver se estava tudo bem. E sempre estava.

Hoje muitas coisas mudaram. Nossas brincadeiras
ficaram atras das grades e dos muros. E toda hora o
coracao de alguém dispara, apavorado, pensando nas

histérias que a gente ouve na teve.



Meu joelho esquerdo ¢ mais forte que o direito.

Eu set por qué. Quando caio de bicicleta ou de patins,
ele ¢ sempre mais vitima que o outro, seu companheiro.
Um dia, cai sem a ferida ter cicatrizado direito. Doeu
muito e eu chorel na frente de todo mundo. Morri de
vergonha. Azar! A dor era minha e s6 eu sabia que era
uma daquelas bem doidas, enormes, impossiveis de
despistar. As lagrimas surgiram como um vulcao em
erup¢ao. Quando vi, uma cachoeira jorrava, molhando
meu rosto.

Ha diferencas entre um choro mentiroso ¢ um
verdadeiro. O mentiroso ¢ cheio de careta, e quase
nao sai lagrima. A gente faz uma for¢a danada pra
convencer quem esta do lado. O verdadeiro acontece
naturalmente. Brota 14 de dentro. Alivia. A gente até
soluca. Mae sabe distinguir qual ¢ um, qual ¢ outro.
Poucas vezes chorei choro mentiroso. Quase sempre ele

¢é verdadeiro e escondido.
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