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Caro leitor,

Durante todo o ensino fundamental, o estudante terd percorrido
oito ou nove anos de leitura de textos variados. Ao chegar ao ensino
médio, ele passa a ter contato com o estudo sistematizado de Literatura
Brasileira. Nesse sentido, aprende a situar autores e obras na linha do
tempo, a identificar a estética literdria a que pertencem etc. Mas ndo
passa, necessariamente, a ler mais.

E tempo de repensar esse caminho. E hora de propor novos rumos
a leitura e o forma como se lé. Os CLASSICOS SARAIVA pretendem
oferecer ao estudante e ao professor uma gama de opgdes de leitura que
proporcione um modo de organizar o trabalho de formagdo de leitores
competentes, de consolidagdo de hdbitos de leitura, e também de prepara-
¢do para o vestibular e para a vida adulta. Apresentando obras cldssicas
da literatura brasileira, portuguesa e universal, oferecemos a possibilida-
de de estabelecer um didlogo entre autores, entre obras, entre estilos, entre
tempos diferentes.

Afinal, por que ndo promover didlogos internos na literatura e
também com outras artes e linguagens? Veja o que nos diz o professor
William Cereja: “A literatura € um fendmeno artistico e cultural vivo,
dindmico, complexo, que ndo caminha de forma linear e isolada. Os
didlogos que ocorrem em seu interior transcendem fronteiras geogrdficas
e linguisticas. Ora, se o percurso da propria literatura estd cheio de rup-
turas, retomadas e saltos, por que o professor, prendendo-se d rigidez da
cronologia historica, deveria engessi-la?”.

Esperamos oferecer ao jovem leitor e ao publico em geral um
panorama de obras de leitura fundamental para a formagio de um
cidaddo consciente e bem-preparado para o mundo do século XXI. Para
tanto, além da selegdo de textos de grande valor da literatura brasileira,
portuguesa e universal, os CLASSICOS SARAIVA apresentam, ao
final de cada livro, os DIARIOS DE UM CLASSICO — um panorama
do autor, de sua obra, de sua linguagem e estilo, do mundo em que
viveu e muito mais. Além disso, oferecemos um painel de textos para
CONTEXTUALIZACAO HI STORICA — contextos histéricos, sociais
e culturais relacionados ao periodo literdrio em que a obra floresceu.
Por fim, oferecemos uma ENTREVISTA IMAGINARIA com o Autor
— simulagdo de uma conversa ficticia com o escritor em algum momento-
chave de sua vida.

Desejamos que vocé, carissimo leitor, desfrute do prazer da leitura.
Faga uma boa viagem!
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ORIGEM, NASCIMENTO E BATISMO

Era no tempo do rei'.

Uma das quatro esquinas que formam as ruas do Ouvidor e
da Quitanda, cortando-se mutuamente, chamava-se nesse tempo —
O canto dos meirinhos —; e bem lhe assentava o nome, porque era
ai o lugar de encontro favorito de todos os individuos dessa classe
(que gozava entdo de n3o pequena consideragdo). Os meirinhos
de hoje nio sdo mais do que a sombra caricata dos meirinhos
do tempo do rei; esses eram gente temivel e temida, respeitavel
e respeitada; formavam um dos extremos da formidavel cadeia
judicidria que envolvia todo o Rio de Janeiro no tempo em que a
demanda era entre nés um elemento de vida: o extremo oposto
eram os desembargadores. Ora, os extremos se tocam, e estes,
tocando-se, fechavam o circulo dentro do qual se passavam os ter-
riveis combates das citacdes, provards, razdes principais e finais, e
todos esses trejeitos judiciais que se chamava o processo.

Dai sua influéncia moral.

Mas tinham ainda outra influéncia, que € justamente a que
falta aos de hoje: era a influéncia que derivava de suas condig¢oes
fisicas. Os meirinhos de hoje sdo homens como quaisquer outros;
nada tém de imponentes, nem no seu semblante nem no seu tra-
jar, confundem-se com qualquer procurador, escrevente de carto-
rio ou continuo de reparti¢do. Os meirinhos desse belo tempo nio,
nio se confundiam com ninguém; eram originais, eram tipos, nos
seus semblantes transluzia um certo ar de majestade forense,
seus olhares calculados e sagazes significavam chicana. Trajavam
sisuda casaca preta, cal¢gdo e meias da mesma cor, sapato afive-
lado, ao lado esquerdo aristocratico espadim, e na ilharga direita
penduravam um circulo branco, cuja significa¢do ignoramos, e
coroavam tudo isto por um grave chapéu armado. Colocado sob a
importincia vantajosa destas condicdes, o meirinho usava e abu-
sava de sua posicdo. Era terrivel quando, ao voltar uma esquina

' Era no tempo do rei: a expressio refere-se a D. Jodo VI. Portanto, o tempo € o inicio
do século XIX. [Nota do Editor.]



ou ao sair de manha de sua casa, o cidaddo esbarrava com uma
daquelas solenes figuras que, desdobrando junto dele uma folha
de papel, comecava a 1é-la em tom confidencial! Por mais que se
fizesse nio havia remédio em tais circunstincias senio deixar
escapar dos labios o terrivel — Dou-me por citado. — Ninguém sabe
que significa¢do fatalissima e cruel tinham estas poucas palavras!
eram uma sentenca de peregrinacio eterna que se pronunciava
contra si mesmo; queriam dizer que se comecava uma longa e
afadigosa viagem, cujo termo bem distante era a caixa da Relago,
e durante a qual se tinha de pagar importe de passagem em um
sem-ntimero de pontos; o advogado, o procurador, o inquiridor,
o0 escrivao, o juiz, inexordveis Carontes, estavam a porta de mao
estendida, e ninguém passava sem que lhes tivesse deixado, nio
um 6bolo, porém todo o contetido de suas algibeiras, e até a alti-
ma parcela de sua paciéncia.

Mas voltemos a esquina. Quem passasse por ai em qualquer
dia til dessa abencoada época veria sentado em assentos baixos,
entdo usados, de couro, e que se denominavam — cadeiras de cam-
panha — um grupo mais ou menos numeroso dessa nobre gente
conversando pacificamente em tudo sobre que era licito conversar:
na vida dos fidalgos, nas noticias do Reino e nas asttcias policiais
do Vidigal. Entre os termos que formavam essa equa¢io meiri-
nhal pregada na esquina havia uma quantidade constante, era o
Leonardo-Pataca. Chamavam assim a uma rotunda e gordissima
personagem de cabelos brancos e cardo avermelhado, que era o
decano da corporagdo, o mais antigo dos meirinhos que viviam
nesse tempo. A velhice tinha-o tornado moleirdo e pachorrento;
com sua vagareza atrasava o negocio das partes; ndo o procura-
vam; e por isso jamais safa da esquina; passava ali os dias sentado
na sua cadeira, com as pernas estendidas e o queixo apoiado sobre
uma grossa bengala, que depois dos cinquenta era a sua infalivel
companhia. Do habito que tinha de queixar-se a todo o instante
de que s6 pagassem por sua citagdo a mddica quantia de 320 réis,
lhe viera o apelido que juntavam ao seu nome.

Sua histéria tem pouca coisa de notavel. Fora Leonardo
algibebe em Lisboa, sua patria; aborrecera-se porém do negécio, e
viera ao Brasil. Aqui chegando, nio se sabe por protecio de quem,
alcancou o emprego de que o vemos empossado, e que exercia,
como dissemos, desde tempos remotos. Mas viera com ele no
mesmo navio, ndo sei fazer o que, uma certa Maria da hortalica,
quitandeira das pracas de Lisboa, saloia rechonchuda e bonitota.
O Leonardo, fazendo-se-lhe justica, ndo era nesse tempo de sua
mocidade mal-apessoado, e sobretudo era magando. Ao sair do
Tejo, estando a Maria encostada a borda do navio, o Leonardo fin-
giu que passava distraido por junto dela, e com o ferrado sapatdo



assentou-lhe uma valente pisadela no pé direito. A Maria, como
se ja esperasse por aquilo, sorriu-se como envergonhada do gra-
cejo, e deu-lhe também em ar de disfarce um tremendo beliscdo
nas costas da mio esquerda. Era isto uma declaragio em forma,
segundo os usos da terra: levaram o resto do dia de namoro cer-
rado; ao anoitecer passou-se a mesma cena de pisadela e belisc3o,
com a diferenca de serem desta vez um pouco mais fortes; e no
dia seguinte estavam os dois amantes t3o extremosos e familiares,
que pareciam sé-lo de muitos anos.

Quando saltaram em terra comegou a Maria a sentir certos
enojos: foram os dois morar juntos: e dai a um més manifesta-
ram-se claramente os efeitos da pisadela e do beliscao; sete meses
depois teve a Maria um filho, formida-vel menino de quase trés
palmos de comprido, gordo e vermelho, cabeludo, esperneador e
chorio; o qual, logo depois que nasceu, mamou duas horas segui-
das sem largar o peito. E este nascimento é certamente de tudo
o que temos dito o que mais nos interessa, porque o menino de
quem falamos € o her6i desta histéria.

Chegou o dia de batizar-se o rapaz: foi madrinha a parteira;
sobre o padrinho houve suas davidas: o Leonardo queria que fosse
o Sr. juiz; porém teve de ceder a instincias da Maria e da comadre,
que queriam que fosse o barbeiro de defronte, que afinal foi adota-
do. Ja se sabe que houve nesse dia fun¢io: os convidados do dono
da casa, que eram todos dalém-mar, cantavam ao desafio, segundo
seus costumes; os convidados da comadre, que eram todos da
terra, dancavam o fado. O compadre trouxe a rabeca, que é, como
se sabe, o instrumento favorito da gente do oficio. A principio o
Leonardo quis que a festa tivesse ares aristocraticos, e propos que
se dancasse o minuete da corte. Foi aceita a ideia, ainda que hou-
vesse dificuldade em encontrarem-se pares. Afinal levantaram-se
uma gorda e baixa matrona, mulher de um convidado; uma com-
panheira desta, cuja figura era a mais completa antitese da sua;
um colega do Leonardo, miudinho, pequenino, e com fumacas de
gaiato, e o sacristdo da Sé, sujeito alto, magro e com pretensdes
de elegante. O compadre foi quem tocou o minuete na rabeca; e o
afilhadinho, deitado no colo da Maria, acompanhava cada arcada
com um guincho e um esperneio. Isto fez com que o compadre
perdesse muitas vezes o compasso, e fosse obrigado a recomegar
outras tantas.

Depois do minuete foi desaparecendo a ceriménia, e a brin-
cadeira aferventou, como se dizia naquele tempo. Chegaram uns
rapazes de viola e machete: o Leonardo, instado pelas senhoras,
decidiu-se a romper a parte lirica do divertimento. Sentou-se
num tamborete, em um lugar isolado da sala, e tomou uma
viola. Fazia um belo efeito cémico vé-lo, em trajes do oficio, de



casaca, cal¢do e espadim, acompanhando com um mondtono
zum-zum nas cordas do instrumento o garganteado de uma
modi-nha patria. Foi nas saudades da terra natal que ele achou
inspiragdo para o seu canto, e isto era natural a um bom portu-
gués, que o era ele. A modinha era assim:

Quando estava em minha terra,

Acompanhado ou sozinho,

Cantava de noite e de dia

Ao pé dum copo de vinho!

Foi executada com atencdo e aplaudida com entusiasmo;
somente quem nio pareceu dar-lhe todo o apreco foi o pequeno,
que obsequiou o pai como obsequiara ao padrinho, marcando-lhe
o compasso a guinchos e esperneios. A Maria avermelharam-se-
lhe os olhos, e suspirou.

O canto do Leonardo foi o derradeiro toque de rebate para
esquentar-se a brincadeira, foi o adeus as cerimoénias. Tudo dai
em diante foi burburinho, que depressa passou a gritaria, e ainda
mais depressa a algazarra, e nio foi ainda mais adiante porque
de vez em quando viam-se passar através das rétulas da porta e
janelas umas certas figuras que denunciavam que o Vidigal anda-
va perto.

A festa acabou tarde; a madrinha foi a Gltima que saiu, dei-
tando a béncdo ao afilhado e pondo-lhe no cimeiro um raminho
de arruda.



<

2
PRIMEIROS INFORTUNIOS

Passemos por alto sobre os anos que decorreram desde o nasci-
mento e batizado do nosso memorando, e vamos encontra-lo ja
na idade de sete anos. Digamos unicamente que durante todo este
tempo o menino nio desmentiu aquilo que anunciara desde que
nasceu: atormentava a vizinhanca com um choro sempre em oita-
va alta; era colérico; tinha ojeriza particular a madrinha, a quem
nio podia encarar, e era estranhdo até nio poder mais.

Logo que pdde andar e falar tornou-se um flagelo; quebrava
e rasgava tudo que lhe vinha a m3o. Tinha uma paixdo decidida
pelo chapéu armado do Leonardo; se este o deixava por esqueci-
mento em algum lugar ao seu alcance, tomava-o imediatamente,
espanava com ele todos os méveis, punha-lhe dentro tudo que
encontrava, esfregava-o em uma parede, e acabava por varrer
com ele a casa; até que a Maria, exasperada pelo que aquilo lhe
havia de custar aos ouvidos, e talvez as costas, arrancava-lhe das
mios a vitima infeliz. Era, além de traquinas, guloso; quando
nio traquinava, comia. A Maria nio lhe perdoava; trazia-lhe bem
maltratada uma regido do corpo; porém ele nio se emendava, que
era também teimoso, e as travessuras recomecavam mal acabava
a dor das palmadas.

Assim chegou aos sete anos.

Afinal de contas a Maria sempre era saloia, e o Leonardo
comecava a arrepender-se seriamente de tudo que tinha feito por
ela e com ela. E tinha razdo, porque, digamos depressa e sem
mais cerimoénias, havia ele desde certo tempo concebido fundadas
suspeitas de que era atraicoado. Havia alguns meses atras tinha
notado que um certo sargento passava-lhe muitas vezes pela porta,
e enfiava olhares curiosos através das rétulas: uma ocasido, reco-
lhendo-se, parecera-lhe que o vira encostado a janela. Isto porém
passou sem mais novidade.

Depois comegou a estranhar que um certo colega seu o
procurasse em casa, para tratar de negocios do oficio, sempre
em horas desencontradas: porém isto também passou em breve.
Finalmente aconteceu-lhe por trés ou quatro vezes esbarrar-se



junto de casa com o capitio do navio em que tinha vindo de
Lisboa, e isto causou-lhe sérios cuidados. Um dia de manha
entrou sem ser esperado pela porta adentro; alguém que estava
na sala abriu precipitadamente a janela, saltou por ela para a rua,
e desapareceu.

A vista disto nada havia a duvidar: o pobre homem perdeu,
como se costuma dizer, as estribeiras; ficou cego de ciime. Largou
apressado sobre um banco uns autos que trazia embaixo do brago,
e endireitou para a Maria com os punhos cerrados.

— Grandessissimal...

E a injaria que ia soltar era t3o grande que o engasgou... e
pos-se a tremer com todo o corpo.

A Maria recuou dois passos e pds-se em guarda, pois tam-
bém nio era das que se receava com qualquer coisa.

— Tira-te 14, 6 Leonardo!

— Ni3o chames mais pelo meu nome, n3o chames... que
tranco-te essa boca a socos...

— Safe-se dai! Quem lhe mandou pér-se aos namoricos comi-
go a bordo?

Isto exasperou o Leonardo; a lembranga do amor aumentou-
lhe a dor da traicdo, e o citime e a raiva de que se achava possuido
transbordaram em socos sobre a Maria, que depois de uma tenta-
tiva inGitil de resisténcia desatou a correr, a chorar e a gritar:

— Ai... ai... acuda, Sr. compadre... Sr. compadrel...

Porém o compadre ensaboava nesse momento a cara de um
fregués, e nio podia larga-lo. Portanto a Maria pagou caro e por
junto todas as contas. Encolheu-se a choramingar em um canto.

O menino assistira a toda essa cena com imperturbéavel
sangue-frio: enquanto a Maria apanhava e o Leonardo esbravejava,
aquele ocupava-se tranquilamente em rasgar as folhas dos autos
que este tinha largado ao entrar, e em fazer delas uma grande
cole¢io de cartuchos.

Quando, esmorecida a raiva, o Leonardo pdde ver alguma
coisa mais do que seu cilime, reparou entdo na obra meritéria
em que se ocupava o pequeno. Enfurece-se de novo: suspendeu o
menino pelas orelhas, fé-lo dar no ar uma meia-volta, ergue o pé
direito, assenta-lhe em cheio sobre os gliiteos atirando-o sentado a
quatro bragas de distincia.

— Es filho de uma pisadela e de um beliscao; mereces que
um pontapé te acabe a casta.

O menino suportou tudo com coragem de martir, apenas
abriu ligeiramente a boca quando foi levantado pelas orelhas: mal
caiu, ergueu-se, embarafustou pela porta fora, e em trés pulos estava
dentro da loja do padrinho, e atracando-se-lhe as pernas. O padrinho
erguia nesse momento por cima da cabega do fregués a bacia de



barbear que lhe tirara dos queixos: com o choque que sofreu a bacia
inclinou-se, e o fregués recebeu um batismo de dgua de sab3o.

— Ora, mestre, esta ndo estd mal...

— Senhor, balbuciou este... a culpa é deste endiabrado... O
que é que tens, menino?

O pequeno nada disse; dirigiu apenas os olhos espantados
para defronte, apontando com a mio trémula nessa direc3o.

O compadre olhou também, aplicou a atencio, e ouviu entdo
os solugos da Maria.

— Ham! resmungou; ja sei o que ha de ser... eu bem dizia...
ora af estal...

E desculpando-se com o fregués saiu da loja e foi acudir ao
que se passava.

Por estas palavras vé-se que ele suspeitara alguma coisa; e
saiba o leitor que suspeitara a verdade.

Espiar a vida alheia, inquirir dos escravos o que se passava
no interior das casas, era naquele tempo coisa tdo comum e enrai-
zada nos costumes, que ainda hoje, depois de passados tantos
anos, restam grandes vestigios desse belo habito. Sentado pois no
fundo da loja, afiando por disfarce os instrumentos do oficio, o
compadre presenciara os passeios do sargento por perto da rétula
de Leonardo, as visitas extemporineas do colega deste, e final-
mente os intentos do capitdo do navio. Por isso contava ele mais
dia menos dia com o que acabava de suceder.

Chegando ao outro lado da rua empurrou a rétula que o
menino ao sair deixara cerrada, e entrou. Dirigiu-se ao Leonardo,
que se conservava ainda em posi¢io hostil.

- O compadre, disse, vocé perdeu o juizo?...

— Nio foi o juizo, disse o Leonardo em tom dramatico, foi a
honral...

A Maria, vendo-se protegida pela presenga do compadre,
cobrou animo, e altanando-se disse em tom de zombaria:

— Honral... honra de meirinho... ora!

O vulcio de despeito que as lagrimas da Maria tinham
apagado um pouco, borbotou de novo com este insulto, que nio
ofendia s6 um homem, porém uma classe inteira! Injarias e mur-
ros a mistura cairam de novo sobre a Maria das maos e da boca
de Leonardo. O compadre, que se interpusera, levou alguns por
descuido; afastou-se pois a distincia conveniente, murmurando
despeitado por ver frustrados seus esforcos de conciliador:

— Honra de meirinho é como fidelidade de saloia.

Enfim serenou a tormenta: a Maria sentou-se a um canto a chorar
e amaldizer a hora em que nascera, o dia em que pela primeira vez vira
o Leonardo, a pisadela, o beliscio com que tinha comegado 0 namoro a
bordo, e tudo mais que a dor dos murros lhe trazia a cabeca.



O Leonardo, depois de um pouco de calma, teve um momen-
to de exasperac¢do; avermelharam-se-lhe os olhos e as faces, cerrou
os dentes, meteu as maos nos bolsos do cal¢io, inchou as boche-
chas e pos-se a balangar violentamente a perna direita. Depois,
como tomando uma resolug¢do extrema, juntou as folhas dispersas
dos autos que o menino despedacara, enterrou atravessado na
cabeca o chapéu armado, agarrou na bengala, e saiu batendo com
a rétula e exclamando:

— Vé-se tudo com os diabos!...

— Vai... vai... exclamou a Maria ja de novo em seguranga,
pondo as maos nas cadeiras, que o caso ndo ha de ficar assim...
pér-me as miosl!... ora... vou com isto a justical...

— Comadre...

— Nada, n3o atendo, compadre... vou com isto a justica, e
apesar de ser ele um meirinhaco muito velhaco, ha de se haver
comigo.

— E melhor ndo se meter nisto, comadre... sempre s3o neg6-
cios com a justica... o compadre é seu oficial, e ela hd de punir
pelos seus.

As ameacgas da Maria n3o passavam de bravatas que lhe
arrancava o despeito, e portanto com mais quatro razdes do com-
padre cedeu, e foi restituida a paz em casa. Houve ento larga con-
feréncia entre os dois, no fim da qual o compadre saiu dizendo:

— Ele ha de voltar... aquilo é génio... ha de passar... e se ndo...
o dito esta dito; fico com o pequeno.

A Maria mostrou-se satisfeita. Tinha ela suas resolucoes
tomadas, ou anteriormente ou naquela ocasido, e por isso na con-
feréncia que referimos tratara de engodar o compadre e arrancar-
lhe a promessa de que no caso de algum desarranjo tomaria a
si e cuidaria do filho. Esse desarranjo ela figurara e o compadre
acreditara que s6 partiria de Leonardo; porém o leitor vai ver que
o pobre homem era condescendente, e que a Maria tinha razio
quando falara ironicamente em honra de meirinho.

Toda esta cena que acabamos de descrever passou-se de
manha. A tardinha o Leonardo entrou pela loja do compadre,
aflito e triste. O pequeno estremeceu no banco em que se achava
sentado, lembrando-se do passeio aéreo que o pontapé de seu pai
lhe fizera dar de manhi. O compadre adiantou-se e disse-lhe com
um sorriso conciliador:

— O passado passado; vamos... ela estd arrependida... doidi-
ces de rapariga... mas ndo ha de fazer outra...

O Leonardo nio respondeu; pos-se a passear pela loja com as
mios cruzadas para tras e por baixo das abas da casaca; porém pelo
seu semblante via-se que ele estimara as palavras do compadre, e
que seria o primeiro a pronuncia-las se ele nio o precedesse.



—Vamos até 14, disse o compadre, e acabe-se tudo! Coitadal...
ela ficou muito chorosa.

— Vamos, disse o Leonardo...

Chegando a porta de casa fez uma pequena parada como
quem tinha tomado a resolu¢io de nio entrar; mas o que ele
queria eram algumas suplicas do compadre, que pudessem ser
ouvidas pela Maria; a fim de fazé-la acreditar que se ele voltava
era arrastado, e nio por sua vontade. O compadre percebeu isto, e
satisfez o pensamento de Leonardo dizendo:

— Entre, homem... basta de criangadas... o passado passado.

Entraram. A sala estava vazia; o Leonardo sentou-se junto
de uma mesa, descansou o rosto numa das maos, conservando
sempre o chapéu armado atravessado na cabeca, o que lhe dava
um aspecto entre comico e melancoélico.

— Comadre, disse em voz alta o agente da conciliag¢do, tudo
estd acabado; venha ci...

Ninguém respondeu.

— Ha de estar ai a chorar metida em algum canto, tornou o
compadre.

E comegou a procurar por toda a casa.

Nio era esta mui grande; em pouco percorreu-a toda, e ficou
tomado do mais cruel desapontamento por nio encontrar a Maria.
Voltou portanto a sala entre consternado e espantado.

O Leonardo, supondo que ele tinha achado a Maria, e que
sem davida a trazia pela mio contrita e humilhada, quis fazer-se
de bom: ergueu-se, meteu as maos nos bolsos, e pos-se de costas
para o lugar donde vinha o compadre.

— O compadre, disse este aproximando-se...

— Nada, atalhou o Leonardo sem voltar-se... o dito por nio
dito... mudei de resolugaol...

— Olhe, homem...

— Nada, nada... est4 tudo acabado...

O Leonardo, dizendo isto, ia dando sempre as costas ao com-
padre, quando se lhe queria por de frente.

— Homem... escute... olhe que a comadre...

— Nio quero saber dela... esta tudo acabado; e ja disse...

— Foi-se embora... homem... foi-se embora, gritou o compa-
dre impacientado.

O Leonardo foi fulminado por estas palavras; voltou-se entio
todo trémulo. N3o vendo a Maria desatou a chorar.

— Pois bem, disse entre solugos, estd tudo acabado... adeus
compadre!

— Mas olhe que o pequeno... atalhou este.

O Leonardo nada respondeu, e saiu precipitadamente.

O compadre compreendeu tudo: viu que o Leonardo aban-



donava o filho, uma vez que a mie o tinha abandonado, e fez um
gesto como quem queria dizer: — Estd bom, ji agora... v4; ficare-
mos com uma carga as costas.

Ao outro dia sabia-se por toda a vizinhan¢a que a moga do
Leonardo tinha fugido para Portugal com o capitio de um navio
que partira na véspera de noite.

— Ah! disse o compadre com um sorriso maligno, ao saber da
noticia, foram saudades da terra!...

3
SPEDIDAS AS
VESSURAS

O Leonardo abandonara de uma vez para sempre a casa fatal onde
tinha sofrido tamanha infelicidade; nem mesmo passara mais por
aquelas alturas; de maneira que o compadre por muito tempo nio
lhe pode pér a vista em cima.

O pequeno, enquanto se achou novato em casa do padrinho,
portou-se com toda a sisudez e gravidade; apenas porém foi toman-
do mais familiaridade, comecou a poér as manguinhas de fora.
Apesar disto porém captou do padrinho maior afei¢3o, que se foi
aumentando de dia em dia, e que em breve chegou ao extremo da
amizade cega e apaixonada. Até nas proprias travessuras do meni-
no, as mais das vezes malignas, achava o bom do homem muita
graga; ndo havia para ele em todo o bairro rapazinho mais bonito,
e n3o se fartava de contar a vizinhanca tudo o que ele dizia e fazia;
as vezes eram verdadeiras agdes de menino malcriado, que ele
achava cheias de espirito e de viveza; outras vezes eram ditos que
denotavam ja muita velhacaria para aquela idade, e que ele julgava
os mais ingénuos do mundo.

Fra isto natural em um homem de uma vida como a sua;
tinha ja 50 e tantos anos, nunca tinha tido afei¢des; passara sem-
pre so, isolado; era verdadeiro partidario do mais decidido celiba-
to. Assim a primeira afei¢do que fora levado a contrair sua alma



expandiu-se toda inteira, e seu amor pelo pequeno subiu ao grau
de rematada cegueira. Este, aproveitando-se da imunidade em que
se achava por tal motivo, fazia tudo quanto lhe vinha a cabeca.

Umas vezes sentado na loja divertia-se em fazer caretas aos
fregueses quando estes se estavam barbeando. Uns enfureciam-se,
outros riam sem querer; do que resultava que saiam muitas vezes
com a cara cortada, com grande prazer do menino e descrédito do
padrinho. Outras vezes escondia em algum canto a mais afiada
navalha do padrinho, e o fregués levava por muito tempo com a
cara cheia de sab3o mordendo-se de impaciéncia enquanto este a
procurava; ele ria-se furtiva e malignamente. Nao parava em casa
coisa alguma por muito tempo inteira; fazia andar tudo numa
poeira; pelos quintais atirava pedras aos telhados dos vizinhos;
sentado a porta da rua, entendia com quem passava e com quem
estava pelas janelas, de maneira que ninguém por ali gostava dele.
O padrinho porém ndo se dava disto, e continuava a querer-lhe
sempre muito bem. Gastava as vezes as noites em fazer castelos no
ar a seu respeito; sonhava-lhe uma grande fortuna e uma elevada
posicdo, e tratava de estudar os meios que o levassem a esse fim. Eis
aqui pouco mais ou menos o fio dos seus raciocinios. Pelo oficio
do pai... (pensava ele) ganha-se, é verdade, dinheiro quando se tem
jeito, porém sempre se ha de dizer: — ora, é um meirinhol... Nada...
por este lado n3o... Pelo meu oficio... Verdade é que eu arranjei-me
(ha neste arranjei-me uma histéria que havemos de contar), porém
nio o quero fazer escravo dos quatro vinténs dos fregueses... Seria
talvez bom manda-lo ao estudo... porém para que diabo serve o
estudo? Verdade é que ele parece ter boa memoria, e eu podia mais
para diante manda-lo a Coimbra... Sim, é verdade... eu tenho aque-
las patacas; estou ja velho, nio tenho filhos nem outros parentes...
mas também que diabo se fard ele em Coimbra? licenciado nio: é
mau oficio; letrado? era bom... sim, letrado... mas nio; nao, tenho
zanga a quem me lida com papéis e demandas... Clérigo?... um
senhor clérigo é muito bom... é uma coisa muito séria... ganha-se
muito... pode vir um dia a ser cura. Esta dito, ha de ser clérigo...
ora, se ha de ser: hei de ter ainda o gostinho de o ver dizer missa...
de o ver pregar na Sé, e entdo hei de mostrar a toda esta gentalha
aqui da vizinhanga que nao gosta dele que eu tinha muita razao em
lhe querer bem. Ele estd ainda muito pequeno, mas vou tratar de
o0 ir desasnando aqui mesmo em casa, e quando tiver 12 ou 14 anos
ha de me entrar para a escola.

Tendo ruminado por muito tempo esta ideia, um dia de
manh3 chamou o pequeno e disse-lhe:

— Menino, venha ci, vocé estd ficando um homem (tinha
ele 9 anos); é preciso que aprenda alguma coisa para vir um dia
a ser gente; de segunda-feira em diante (estava em quarta-feira)
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comegarei a ensinar-lhe o bé-a-ba. Farte-se de travessuras por este
resto da semana.

O menino ouviu este discurso com um ar meio admirado,
meio desgostoso, e respondeu:

— Entdo eu ndo hei de ir mais ao quintal, nem hei de brin-
car na porta?

— Aos domingos, quando voltarmos da missa...

— Ora, eu nio gosto da missa.

O padrinho nio gostou da resposta; nio era bom antncio
para quem se destinava a ser padre; mas nem por isso perdeu as
esperangas.

O menino tomou bem sentido nestas palavras do padrinho:
“Farte-se de travessuras por este resto da semana”, e acreditou
que aquilo era uma licenga ampla para fazer tudo quanto de bom
e de mau lhe lembrasse durante o tempo que ainda lhe restava de
folga. Levou pois todo o dia em uma desenvoltura assustadora; o
padrinho foi acha-lo por duas ou trés vezes a cavalo em cima do
muro que dividia o quintal da casa do vizinho, em grande risco de
precipitar-se.

Ao anoitecer, estando sentado a porta da loja, viu ao longe no
principio da rua um acompanhamento alumiado pela luz de lan-
ternas e tochas, e ouviu padres a rezarem; estremeceu de alegria e
pds-se em pé de um salto. Era a Via-Sacra, do Bom Jesus.

Ha bem pouco tempo que existiam ainda em certas ruas desta
cidade cruzes negras pregadas pelas paredes de espago em espago.

As quartas-feiras e em outros dias da semana safa do Bom
Jesus e de outras igrejas uma espécie de procissdo composta de
alguns padres conduzindo cruzes, irmaos de algumas irmandades
com lanternas, e povo em grande quantidade; os padres rezavam
e 0 povo acompanhava a reza. Em cada cruz parava o acompanha-
mento, ajoelhavam-se todos, e oravam durante muito tempo. Este
ato, que satisfazia a devocio dos carolas, dava pasto e ocasido a
quanta sorte de zombaria e de imoralidade lembrava aos rapazes
daquela época, que sdo os velhos de hoje, e que tanto clamam con-
tra o desrespeito dos mocos de agora. Caminhavam eles em cha-
rola atrds da procissio, interrompendo a cantoria com ditérios em
voz alta, ora simplesmente engracados, ora pouco decentes; leva-
vam longos fios de barbante, em cuja extremidade iam penduradas
grossas bolas de cera. Se ia por ali ao seu alcance algum infeliz, a
quem os anos tivessem despido a cabeca dos cabelos, colocavam-se
em distincia conveniente, e escondidos por trds de um ou de outro,
arremessavam o projétil que ia bater em cheio sobre a calva do
devoto; puxavam rapidamente o barbante, e ninguém podia saber
donde tinha partido o golpe. Estas e outras cenas excitavam vozeria
e gargalhadas na multido.



Era a isto que naqueles devotos tempos se chamava correr a
Via-Sacra.

O menino, como ji dissemos, estremecera de prazer ao ver
aproximar-se a procissdo. Desceu sorrateiramente a soleira, e sem ser
visto pelo padrinho colocou-se unido a parede entre as duas portas da
loja, levantando-se na ponta dos pés para ver mais a seu gosto.

Vinha aproximando-se o acompanhamento, e o menino
palpitava de prazer. Chegou mesmo defronte da porta; teve ele
entio um pensamento que o fez estremecer; tornou-se a lembrar
das palavras do padrinho: “farte-se de travessuras”; espiou para
dentro da loja, viu-o entretido, deu um salto do lugar onde estava,
misturou-se com a multidao, e 14 foi concorrendo com suas garga-
lhadas e seus gritos para aumentar a vozeria. Era um prazer febril
que ele sentia; esqueceu-se de tudo, pulou, saltou, gritou, rezou,
cantou, e s6 nio fez daquilo o que n3o estava em suas forcas. Fez
camaradagem com dois outros meninos do seu tamanho que
também iam no rancho, e quando deu acordo de si estava de volta
com a Via-Sacra na Igreja do Bom-Jesus.
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b
FORTUNA

Enquanto o compadre, aflito, procura por toda a parte o menino,
sem que ninguém possa dar-lhe novas dele, vamos ver o que ¢é feito
do Leonardo, e em que novas alhadas estd agora metido.

La para as bandas do mangue da Cidade Nova havia,
ao pé de um charco, uma casa coberta de palha da mais feia
aparéncia, cuja frente suja e testada enlameada bem devotavam
que dentro o asseio nio era muito grande. Compunha-se ela
de uma pequena sala e um quarto; toda a mobilia eram dois ou
trés assentos de paus, algumas esteiras em um canto, e uma
enorme caixa de pau, que tinha muitos empregos; era mesa de
jantar, cama, guarda-roupa e prateleira. Quase sempre estava
essa casa fechada, o que a rodeava de um certo mistério. Esta
sinistra morada era habitada por uma personagem talhada pelo
molde mais detestavel; era um caboclo velho, de cara hedionda
e imunda, e coberto de farrapos. Entretanto, para a admiracio
do leitor, fique-se sabendo que este homem tinha por oficio
dar fortunal!®

Naquele tempo acreditava-se muito nestas coisas, e uma
sorte de respeito supersticioso era tributado aos que exerciam
semelhante profissdo. Ja se vé que inesgotavel mina ndo achavam
nisso os industriosos!

E ndo era sé a gente do povo que dava crédito as feiticarias;
conta-se que muitas pessoas da alta sociedade de entdo iam as
vezes comprar venturas e felicidades pelo comodo preco da pra-
tica de algumas imoralidades e superstigdes.

Pois ao nosso amigo Leonardo tinha-lhe também dado na
cabeca tomar fortuna, e tinha isso por causa das contrariedades
que sofria em uns novos amores que lhe faziam agora andar a
cabega a roda.

Tratava-se de uma cigana; o Leonardo a vira pouco tempo
depois da fuga da Maria, e das cinzas ainda quentes de um amor
mal pago nascera outro que também ndo foi a este respeito melhor

? Dar fortuna: significa “ler a sorte”. [N.E.]



aquinhoado; mas o homem era roméntico, como se diz hoje, e babao,
como se dizia naquele tempo; ndo podia passar sem uma paixaozi-
nha. Como o oficio rendia, e ele andava sempre apatacado, nio lhe
fora dificil conquistar a posse do adorado objeto; porém a fidelidade, a
unidade no gozo, que era o que sua alma aspirava, isso nio o pudera
conseguir: a cigana tinha pouco mais ou menos sido feita no mesmo
molde da saloia. Por toda a parte ha sargentos, colegas e capitdes de
navios; a rapariga tinha-lhe j feito umas poucas, e acabava também
por fugir-lhe de casa. Desta vez porém, como nio eram saudades da
patria a causa desta fugida, o Leonardo decidira haver de novo e por
todos os meios a posse de sua amada. Encontrou-a com pouco tra-
balho, e empregando o pranto, as stplicas, as ameacas, porém tudo
embalde, decidiu por isso a buscar com meios sobrenaturais o que os
meios humanos lhe n3o tinham podido dar.

Entregou-se portanto em corpo e alma ao caboclo da casa
do mangue, o mais afamado de todos os do oficio. Tinha-se ja
sujeitado a uma infinidade de provas, que comegavam sempre por
uma contribui¢do pecuniaria, e ainda nada havia conseguido; tinha
sofrido fumigacGes de ervas sufocantes, tragado beberagens de mui
enjoativo sabor; sabia de cor milhares de ora¢des misteriosas, que
era obrigado a repetir muitas vezes por dia; ia depositar quase todas
as noites em lugares determinados quantias e objetos com o fim de
chamar em auxilio, dizia o caboclo, as suas divindades; e apesar de
tudo a cigana resistia ao sortilégio. Decidiu-se finalmente a sujeitar-
se a Ultima prova, que foi marcada para a meia-noite em ponto na
casa que ji conhecemos. A hora aprazada 14 se achou o Leonardo;
encontrou na porta o nojento nigromante, que ndo consentiu que
ele entrasse do modo em que se achava, e obrigou-o a por-se primei-
ro em habitos de Ad3o no paraiso, cobriu-o depois com um manto
imundo que trazia, e s6 entdo lhe franqueou a entrada.

A sala estava com um aparato ridiculamente sinistro, que
nio nos cansaremos em descrever; entre outras coisas, cuja signi-
ficacdo s6 conheciam os iniciados nos mistérios do caboclo, havia
no meio uma pequena fogueira.

Comecando a cerimoénia o Leonardo foi obrigado a ajoelhar-
se em todos os dngulos da casa, e recitar as orag¢des que ja sabia
e mais algumas que lhe foram ensinadas na ocasido, depois foi
orar junto da fogueira. Neste momento sairam do quarto trés
novas figuras, que vieram tomar parte na ceriménia, e comegaram
entdo, acompanhando-os o supremo sacerdote, uma danga sinis-
tra em roda do Leonardo. De repente sentiram bater levemente na
porta da parte de fora, e uma voz descansada dizer:

— Abra a porta.

— O Vidigal! disseram todos a um tempo, tomados do maior
susto.

2
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0 VIDIGAL

O som daquela voz que dissera “abra a porta” lancara entre eles,
como dissemos, o espanto e o medo. E nio foi sem razio; era ela
o antincio de um grande aperto, de que por certo ndo poderiam
escapar. Nesse tempo ainda n3o estava organizada a policia da
cidade, ou antes estava-o de um modo em harmonia com as ten-
déncias e ideias da época. O major Vidigal era o rei absoluto, o
arbitro supremo de tudo que dizia respeito a esse ramo de admi-
nistra¢do; era o juiz que julgava e distribuia a pena, e a0 mesmo
tempo o guarda que dava caca aos criminosos; nas causas da
sua imensa al¢ada n3o haviam testemunhas, nem provas, nem
razdes, nem processo; ele resumia tudo em si; a sua justica era
infalivel; n3o havia apela¢do das sentencas que dava, fazia o que
queria, e ninguém lhe tomava contas. Exercia enfim uma espécie
de inquiri¢do policial. Entretanto, fagamos-lhe justica, dados os
descontos necessarios as ideias do tempo, em verdade ndo abusa-
va ele muito de seu poder, e o empregava em certos casos muito
bem empregado.

Era o Vidigal um homem alto, ndo muito gordo, com ares de
moleirdo; tinha o olhar sempre baixo, os movimentos lentos, e voz
descansada e adocicada. Apesar deste aspecto de mansidio, ndo se
encontraria por certo homem mais apto para o seu cargo, exercido
pelo modo que acabamos de indicar.

Uma companhia ordinariamente de granadeiros, as vezes
de outros soldados que ele escolhia nos corpos que haviam na
cidade, armados todos de grossas chibatas, comandada pelo major
Vidigal, fazia toda a ronda da cidade de noite, e toda a mais policia
de dia. N3o havia beco nem travessa, rua nem praca, onde nio se
tivesse passado uma facanha do Sr. major para pilhar um maroto
ou dar caca a um vagabundo. A sua sagacidade era proverbial, e
por isso s o seu nome incutia grande terror em todos os que nio
tinham a consciéncia muito pura a respeito de falcatruas.

Se no meio da algazarra de um fado rigoroso, em que a
decéncia e os ouvidos dos vizinhos ndo eram muito respeitados,
ouvia-se dizer “estd ai o Vidigal”, mudavam-se repentinamente



