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Caro leitor,

Durante todo o ensino fundamental, o estudante terá percorrido 
oito ou nove anos de leitura de textos variados. Ao chegar ao ensino 
médio, ele passa a ter contato com o estudo sistematizado de Literatura 
Brasileira. Nesse sentido, aprende a situar autores e obras na linha do 
tempo, a identificar a estética literária a que pertencem etc. Mas não 
passa, necessariamente, a ler mais.

É tempo de repensar esse caminho. É hora de propor novos rumos 
à leitura e à forma como se lê. Os CLÁSSICOS SARAIVA pretendem 
oferecer ao estudante e ao professor uma gama de opções de leitura que 
proporcione um modo de organizar o trabalho de formação de leitores 
competentes, de consolidação de hábitos de leitura, e também de prepara-
ção para o vestibular e para a vida adulta. Apresentando obras clássicas 
da literatura brasileira, portuguesa e universal, oferecemos a possibilida-
de de estabelecer um diálogo entre autores, entre obras, entre estilos, entre 
tempos diferentes.

Afinal, por que não promover diálogos internos na literatura e 
também com outras artes e linguagens? Veja o que nos diz o professor 
William Cereja: “A literatura é um fenômeno artístico e cultural vivo, 
dinâmico, complexo, que não caminha de forma linear e isolada. Os 
diálogos que ocorrem em seu interior transcendem fronteiras geográficas 
e linguísticas. Ora, se o percurso da própria literatura está cheio de rup-
turas, retomadas e saltos, por que o professor, prendendo-se à rigidez da 
cronologia histórica, deveria engessá-la?”.

Esperamos oferecer ao jovem leitor e ao público em geral um 
panorama de obras de leitura fundamental para a formação de um 
cidadão consciente e bem-preparado para o mundo do século XXI. Para 
tanto, além da seleção de textos de grande valor da literatura brasileira, 
portuguesa e universal, os CLÁSSICOS SARAIVA apresentam, ao 
final de cada livro, os DIÁRIOS DE UM CLÁSSICO – um panorama 
do autor, de sua obra, de sua linguagem e estilo, do mundo em que 
viveu e muito mais. Além disso, oferecemos um painel de textos para 
CONTEXTUALIZAÇÃO HISTÓRICA – contextos históricos, sociais 
e culturais relacionados ao período literário em que a obra floresceu. 
Por fim, oferecemos uma ENTREVISTA IMAGINÁRIA com o Autor 
– simulação de uma conversa fictícia com o escritor em algum momento-
chave de sua vida.

Desejamos que você, caríssimo leitor, desfrute do prazer da leitura. 
Faça uma boa viagem!
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Era no tempo do rei1.
Uma das quatro esquinas que formam as ruas do Ouvidor e 

da Quitanda, cortando-se mutuamente, chamava-se nesse tempo – 
O canto dos meirinhos –; e bem lhe assentava o nome, porque era 
aí o lugar de encontro favorito de todos os indivíduos dessa classe 
(que gozava então de não pequena consideração). Os meirinhos 
de hoje não são mais do que a sombra caricata dos meirinhos 
do tempo do rei; esses eram gente temível e temida, respeitável 
e respeitada; formavam um dos extremos da formidável cadeia 
judiciária que envolvia todo o Rio de Janeiro no tempo em que a 
demanda era entre nós um elemento de vida: o extremo oposto 
eram os desembargadores. Ora, os extremos se tocam, e estes, 
tocando-se, fechavam o círculo dentro do qual se passavam os ter-
ríveis combates das citações, provarás, razões principais e finais, e 
todos esses trejeitos judiciais que se chamava o processo.

Daí sua influência moral.
Mas tinham ainda outra influência, que é justamente a que 

falta aos de hoje: era a influência que derivava de suas condições 
físicas. Os meirinhos de hoje são homens como quaisquer outros; 
nada têm de imponentes, nem no seu semblante nem no seu tra-
jar, confundem-se com qualquer procurador, escrevente de cartó-
rio ou contínuo de repartição. Os meirinhos desse belo tempo não, 
não se confundiam com ninguém; eram originais, eram tipos, nos 
seus semblantes transluzia um certo ar de majestade forense, 
seus olhares calculados e sagazes significavam chicana. Trajavam 
sisuda casaca preta, calção e meias da mesma cor, sapato afive-
lado, ao lado esquerdo aristocrático espadim, e na ilharga direita 
penduravam um círculo branco, cuja significação ignoramos, e 
coroavam tudo isto por um grave chapéu armado. Colocado sob a 
importância vantajosa destas condições, o meirinho usava e abu-
sava de sua posição. Era terrível quando, ao voltar uma esquina 

1 Era no tempo do rei: a expressão refere-se a D. João VI. Portanto, o tempo é o início 
do século XIX. [Nota do Editor.]

1
ORIGEM, NASCIMENTO E BATISMO
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ou ao sair de manhã de sua casa, o cidadão esbarrava com uma 
daquelas solenes figuras que, desdobrando junto dele uma folha 
de papel, começava a lê-la em tom confidencial! Por mais que se 
fizesse não havia remédio em tais circunstâncias senão deixar 
escapar dos lábios o terrível – Dou-me por citado. – Ninguém sabe 
que significação fatalíssima e cruel tinham estas poucas palavras! 
eram uma sentença de peregrinação eterna que se pronunciava 
contra si mesmo; queriam dizer que se começava uma longa e 
afadigosa viagem, cujo termo bem distante era a caixa da Relação, 
e durante a qual se tinha de pagar importe de passagem em um 
sem-número de pontos; o advogado, o procurador, o inquiridor, 
o escrivão, o juiz, inexoráveis Carontes, estavam à porta de mão 
estendida, e ninguém passava sem que lhes tivesse deixado, não 
um óbolo, porém todo o conteúdo de suas algibeiras, e até a últi-
ma parcela de sua paciência.

Mas voltemos à esquina. Quem passasse por aí em qualquer 
dia útil dessa abençoada época veria sentado em assentos baixos, 
então usados, de couro, e que se denominavam – cadeiras de cam-
panha – um grupo mais ou menos numeroso dessa nobre gente 
conversando pacificamente em tudo sobre que era lícito conversar: 
na vida dos fidalgos, nas notícias do Reino e nas astúcias policiais 
do Vidigal. Entre os termos que formavam essa equação meiri-
nhal pregada na esquina havia uma quantidade constante, era o 
Leonardo-Pataca. Chamavam assim a uma rotunda e gordíssima 
personagem de cabelos brancos e carão avermelhado, que era o 
decano da corporação, o mais antigo dos meirinhos que viviam 
nesse tempo. A velhice tinha-o tornado moleirão e pachorrento; 
com sua vagareza atrasava o negócio das partes; não o procura-
vam; e por isso jamais saía da esquina; passava ali os dias sentado 
na sua cadeira, com as pernas estendidas e o queixo apoiado sobre 
uma grossa bengala, que depois dos cinquenta era a sua infalível 
companhia. Do hábito que tinha de queixar-se a todo o instante 
de que só pagassem por sua citação a módica quantia de 320 réis, 
lhe viera o apelido que juntavam ao seu nome.

Sua história tem pouca coisa de notável. Fora Leonardo 
algibebe em Lisboa, sua pátria; aborrecera-se porém do negócio, e 
viera ao Brasil. Aqui chegando, não se sabe por proteção de quem, 
alcançou o emprego de que o vemos empossado, e que exercia, 
como dissemos, desde tempos remotos. Mas viera com ele no 
mesmo navio, não sei fazer o que, uma certa Maria da hortaliça, 
quitandeira das praças de Lisboa, saloia rechonchuda e bonitota. 
O Leonardo, fazendo-se-lhe justiça, não era nesse tempo de sua 
mocidade mal-apessoado, e sobretudo era maganão. Ao sair do 
Tejo, estando a Maria encostada à borda do navio, o Leonardo fin-
giu que passava distraído por junto dela, e com o ferrado sapatão 

AF_Miolo_Sargento_prof.indd   10 6/16/09   10:24:28 AM



11

assentou-lhe uma valente pisadela no pé direito. A Maria, como 
se já esperasse por aquilo, sorriu-se como envergonhada do gra-
cejo, e deu-lhe também em ar de disfarce um tremendo beliscão 
nas costas da mão esquerda. Era isto uma declaração em forma, 
segundo os usos da terra: levaram o resto do dia de namoro cer-
rado; ao anoitecer passou-se a mesma cena de pisadela e beliscão, 
com a diferença de serem desta vez um pouco mais fortes; e no 
dia seguinte estavam os dois amantes tão extremosos e familiares, 
que pareciam sê-lo de muitos anos.

Quando saltaram em terra começou a Maria a sentir certos 
enojos: foram os dois morar juntos: e daí a um mês manifesta-
ram-se claramente os efeitos da pisadela e do beliscão; sete meses 
depois teve a Maria um filho, formidá-vel menino de quase três 
palmos de comprido, gordo e vermelho, cabeludo, esperneador e 
chorão; o qual, logo depois que nasceu, mamou duas horas segui-
das sem largar o peito. E este nascimento é certamente de tudo 
o que temos dito o que mais nos interessa, porque o menino de 
quem falamos é o herói desta história.

Chegou o dia de batizar-se o rapaz: foi madrinha a parteira; 
sobre o padrinho houve suas dúvidas: o Leonardo queria que fosse 
o Sr. juiz; porém teve de ceder a instâncias da Maria e da comadre, 
que queriam que fosse o barbeiro de defronte, que afinal foi adota-
do. Já se sabe que houve nesse dia função: os convidados do dono 
da casa, que eram todos dalém-mar, cantavam ao desafio, segundo 
seus costumes; os convidados da comadre, que eram todos da 
terra, dançavam o fado. O compadre trouxe a rabeca, que é, como 
se sabe, o instrumento favorito da gente do ofício. A princípio o 
Leonardo quis que a festa tivesse ares aristocráticos, e propôs que 
se dançasse o minuete da corte. Foi aceita a ideia, ainda que hou-
vesse dificuldade em encontrarem-se pares. Afinal levantaram-se 
uma gorda e baixa matrona, mulher de um convidado; uma com-
panheira desta, cuja figura era a mais completa antítese da sua; 
um colega do Leonardo, miudinho, pequenino, e com fumaças de 
gaiato, e o sacristão da Sé, sujeito alto, magro e com pretensões 
de elegante. O compadre foi quem tocou o minuete na rabeca; e o 
afilhadinho, deitado no colo da Maria, acompanhava cada arcada 
com um guincho e um esperneio. Isto fez com que o compadre 
perdesse muitas vezes o compasso, e fosse obrigado a recomeçar 
outras tantas.

Depois do minuete foi desaparecendo a cerimônia, e a brin-
cadeira aferventou, como se dizia naquele tempo. Chegaram uns 
rapazes de viola e machete: o Leonardo, instado pelas senhoras, 
decidiu-se a romper a parte lírica do divertimento. Sentou-se 
num tamborete, em um lugar isolado da sala, e tomou uma 
viola. Fazia um belo efeito cômico vê-lo, em trajes do ofício, de 
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casaca, calção e espadim, acompanhando com um monótono 
zum-zum nas cordas do instrumento o garganteado de uma 
modi-nha pátria. Foi nas saudades da terra natal que ele achou 
inspiração para o seu canto, e isto era natural a um bom portu-
guês, que o era ele. A modinha era assim: 

Quando estava em minha terra,
Acompanhado ou sozinho,
Cantava de noite e de dia 
Ao pé dum copo de vinho!
Foi executada com atenção e aplaudida com entusiasmo; 

somente quem não pareceu dar-lhe todo o apreço foi o pequeno, 
que obsequiou o pai como obsequiara ao padrinho, marcando-lhe 
o compasso a guinchos e esperneios. À Maria avermelharam-se-
lhe os olhos, e suspirou.

O canto do Leonardo foi o derradeiro toque de rebate para 
esquentar-se a brincadeira, foi o adeus às cerimônias. Tudo daí 
em diante foi burburinho, que depressa passou à gritaria, e ainda 
mais depressa à algazarra, e não foi ainda mais adiante porque 
de vez em quando viam-se passar através das rótulas da porta e 
janelas umas certas figuras que denunciavam que o Vidigal anda-
va perto.

A festa acabou tarde; a madrinha foi a última que saiu, dei-
tando a bênção ao afilhado e pondo-lhe no cimeiro um raminho 
de arruda.
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Passemos por alto sobre os anos que decorreram desde o nasci-
mento e batizado do nosso memorando, e vamos encontrá-lo já 
na idade de sete anos. Digamos unicamente que durante todo este 
tempo o menino não desmentiu aquilo que anunciara desde que 
nasceu: atormentava a vizinhança com um choro sempre em oita-
va alta; era colérico; tinha ojeriza particular à madrinha, a quem 
não podia encarar, e era estranhão até não poder mais.

Logo que pôde andar e falar tornou-se um flagelo; quebrava 
e rasgava tudo que lhe vinha à mão. Tinha uma paixão decidida 
pelo chapéu armado do Leonardo; se este o deixava por esqueci-
mento em algum lugar ao seu alcance, tomava-o imediatamente, 
espanava com ele todos os móveis, punha-lhe dentro tudo que 
encontrava, esfregava-o em uma parede, e acabava por varrer 
com ele a casa; até que a Maria, exasperada pelo que aquilo lhe 
havia de custar aos ouvidos, e talvez às costas, arrancava-lhe das 
mãos a vítima infeliz. Era, além de traquinas, guloso; quando 
não traquinava, comia. A Maria não lhe perdoava; trazia-lhe bem 
maltratada uma região do corpo; porém ele não se emendava, que 
era também teimoso, e as travessuras recomeçavam mal acabava 
a dor das palmadas.

Assim chegou aos sete anos.
Afinal de contas a Maria sempre era saloia, e o Leonardo 

começava a arrepender-se seriamente de tudo que tinha feito por 
ela e com ela. E tinha razão, porque, digamos depressa e sem 
mais cerimônias, havia ele desde certo tempo concebido fundadas 
suspeitas de que era atraiçoado. Havia alguns meses atrás tinha 
notado que um certo sargento passava-lhe muitas vezes pela porta, 
e enfiava olhares curiosos através das rótulas: uma ocasião, reco-
lhendo-se, parecera-lhe que o vira encostado à janela. Isto porém 
passou sem mais novidade.

Depois começou a estranhar que um certo colega seu o 
procurasse em casa, para tratar de negócios do ofício, sempre 
em horas desencontradas: porém isto também passou em breve. 
Finalmente aconteceu-lhe por três ou quatro vezes esbarrar-se 

2
PRIMEIROS INFORTÚNIOS

!"#$#%&'()*+,#-./01#,*"(#2"+33---45!"#$#%&'()*+,#-./01#,*"(#2"+33---45 67869847---46:5;67869847---46:5;



14

junto de casa com o capitão do navio em que tinha vindo de 
Lisboa, e isto causou-lhe sérios cuidados. Um dia de manhã 
entrou sem ser esperado pela porta adentro; alguém que estava 
na sala abriu precipitadamente a janela, saltou por ela para a rua, 
e desapareceu.

À vista disto nada havia a duvidar: o pobre homem perdeu, 
como se costuma dizer, as estribeiras; ficou cego de ciúme. Largou 
apressado sobre um banco uns autos que trazia embaixo do braço, 
e endireitou para a Maria com os punhos cerrados.

– Grandessíssima!...
E a injúria que ia soltar era tão grande que o engasgou… e 

pôs-se a tremer com todo o corpo.
A Maria recuou dois passos e pôs-se em guarda, pois tam-

bém não era das que se receava com qualquer coisa.
– Tira-te lá, ó Leonardo!
– Não chames mais pelo meu nome, não chames... que 

tranco-te essa boca a socos...
– Safe-se daí! Quem lhe mandou pôr-se aos namoricos comi-

go a bordo?
Isto exasperou o Leonardo; a lembrança do amor aumentou-

lhe a dor da traição, e o ciúme e a raiva de que se achava possuído 
transbordaram em socos sobre a Maria, que depois de uma tenta-
tiva inútil de resistência desatou a correr, a chorar e a gritar:

– Ai… ai… acuda, Sr. compadre… Sr. compadre!…
Porém o compadre ensaboava nesse momento a cara de um 

freguês, e não podia largá-lo. Portanto a Maria pagou caro e por 
junto todas as contas. Encolheu-se a choramingar em um canto.

O menino assistira a toda essa cena com imperturbável 
sangue-frio: enquanto a Maria apanhava e o Leonardo esbravejava, 
aquele ocupava-se tranquilamente em rasgar as folhas dos autos 
que este tinha largado ao entrar, e em fazer delas uma grande 
coleção de cartuchos.

Quando, esmorecida a raiva, o Leonardo pôde ver alguma 
coisa mais do que seu ciúme, reparou então na obra meritória 
em que se ocupava o pequeno. Enfurece-se de novo: suspendeu o 
menino pelas orelhas, fê-lo dar no ar uma meia-volta, ergue o pé 
direito, assenta-lhe em cheio sobre os glúteos atirando-o sentado a 
quatro braças de distância.

– És filho de uma pisadela e de um beliscão; mereces que 
um pontapé te acabe a casta.

O menino suportou tudo com coragem de mártir, apenas 
abriu ligeiramente a boca quando foi levantado pelas orelhas: mal 
caiu, ergueu-se, embarafustou pela porta fora, e em três pulos estava 
dentro da loja do padrinho, e atracando-se-lhe às pernas. O padrinho 
erguia nesse momento por cima da cabeça do freguês a bacia de 
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barbear que lhe tirara dos queixos: com o choque que sofreu a bacia 
inclinou-se, e o freguês recebeu um batismo de água de sabão.

– Ora, mestre, esta não está má!…
– Senhor, balbuciou este… a culpa é deste endiabrado… O 

que é que tens, menino?
O pequeno nada disse; dirigiu apenas os olhos espantados 

para defronte, apontando com a mão trêmula nessa direção.
O compadre olhou também, aplicou a atenção, e ouviu então 

os soluços da Maria.
– Ham! resmungou; já sei o que há de ser... eu bem dizia... 

ora aí está!…
E desculpando-se com o freguês saiu da loja e foi acudir ao 

que se passava.
Por estas palavras vê-se que ele suspeitara alguma coisa; e 

saiba o leitor que suspeitara a verdade.
Espiar a vida alheia, inquirir dos escravos o que se passava 

no interior das casas, era naquele tempo coisa tão comum e enrai-
zada nos costumes, que ainda hoje, depois de passados tantos 
anos, restam grandes vestígios desse belo hábito. Sentado pois no 
fundo da loja, afiando por disfarce os instrumentos do ofício, o 
compadre presenciara os passeios do sargento por perto da rótula 
de Leonardo, as visitas extemporâneas do colega deste, e final-
mente os intentos do capitão do navio. Por isso contava ele mais 
dia menos dia com o que acabava de suceder.

Chegando ao outro lado da rua empurrou a rótula que o 
menino ao sair deixara cerrada, e entrou. Dirigiu-se ao Leonardo, 
que se conservava ainda em posição hostil.

– Ó compadre, disse, você perdeu o juízo?...
– Não foi o juízo, disse o Leonardo em tom dramático, foi a 

honra!...
A Maria, vendo-se protegida pela presença do compadre, 

cobrou animo, e altanando-se disse em tom de zombaria:
– Honra!... honra de meirinho... ora!
O vulcão de despeito que as lágrimas da Maria tinham 

apagado um pouco, borbotou de novo com este insulto, que não 
ofendia só um homem, porém uma classe inteira! Injúrias e mur-
ros à mistura caíram de novo sobre a Maria das mãos e da boca 
de Leonardo. O compadre, que se interpusera, levou alguns por 
descuido; afastou-se pois a distância conveniente, murmurando 
despeitado por ver frustrados seus esforços de conciliador:

– Honra de meirinho é como fidelidade de saloia.
Enfim serenou a tormenta: a Maria sentou-se a um canto a chorar 

e a maldizer a hora em que nascera, o dia em que pela primeira vez vira 
o Leonardo, a pisadela, o beliscão com que tinha começado o namoro a 
bordo, e tudo mais que a dor dos murros lhe trazia à cabeça.
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O Leonardo, depois de um pouco de calma, teve um momen-
to de exasperação; avermelharam-se-lhe os olhos e as faces, cerrou 
os dentes, meteu as mãos nos bolsos do calção, inchou as boche-
chas e pôs-se a balançar violentamente a perna direita. Depois, 
como tomando uma resolução extrema, juntou as folhas dispersas 
dos autos que o menino despedaçara, enterrou atravessado na 
cabeça o chapéu armado, agarrou na bengala, e saiu batendo com 
a rótula e exclamando:

– Vá-se tudo com os diabos!…
– Vai… vai... exclamou a Maria já de novo em segurança, 

pondo as mãos nas cadeiras, que o caso não há de ficar assim… 
pôr-me as mãos!... ora… vou com isto à justiça!…

– Comadre…
– Nada, não atendo, compadre… vou com isto à justiça, e 

apesar de ser ele um meirinhaço muito velhaco, há de se haver 
comigo.

– É melhor não se meter nisto, comadre… sempre são negó-
cios com a justiça... o compadre é seu oficial, e ela há de punir 
pelos seus.

As ameaças da Maria não passavam de bravatas que lhe 
arrancava o despeito, e portanto com mais quatro razões do com-
padre cedeu, e foi restituída a paz em casa. Houve então larga con-
ferência entre os dois, no fim da qual o compadre saiu dizendo:

– Ele há de voltar... aquilo é gênio... há de passar... e se não... 
o dito está dito; fico com o pequeno.

A Maria mostrou-se satisfeita. Tinha ela suas resoluções 
tomadas, ou anteriormente ou naquela ocasião, e por isso na con-
ferência que referimos tratara de engodar o compadre e arrancar-
lhe a promessa de que no caso de algum desarranjo tomaria a 
si e cuidaria do filho. Esse desarranjo ela figurara e o compadre 
acreditara que só partiria de Leonardo; porém o leitor vai ver que 
o pobre homem era condescendente, e que a Maria tinha razão 
quando falara ironicamente em honra de meirinho.

Toda esta cena que acabamos de descrever passou-se de 
manhã. À tardinha o Leonardo entrou pela loja do compadre, 
aflito e triste. O pequeno estremeceu no banco em que se achava 
sentado, lembrando-se do passeio aéreo que o pontapé de seu pai 
lhe fizera dar de manhã. O compadre adiantou-se e disse-lhe com 
um sorriso conciliador:

– O passado passado; vamos... ela está arrependida... doidi-
ces de rapariga... mas não há de fazer outra...

O Leonardo não respondeu; pôs-se a passear pela loja com as 
mãos cruzadas para trás e por baixo das abas da casaca; porém pelo 
seu semblante via-se que ele estimara as palavras do compadre, e 
que seria o primeiro a pronunciá-las se ele não o precedesse.
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–Vamos até lá, disse o compadre, e acabe-se tudo! Coitada!... 
ela ficou muito chorosa.

– Vamos, disse o Leonardo...
Chegando à porta de casa fez uma pequena parada como 

quem tinha tomado a resolução de não entrar; mas o que ele 
queria eram algumas súplicas do compadre, que pudessem ser 
ouvidas pela Maria; a fim de fazê-la acreditar que se ele voltava 
era arrastado, e não por sua vontade. O compadre percebeu isto, e 
satisfez o pensamento de Leonardo dizendo:

– Entre, homem... basta de criançadas... o passado passado.
Entraram. A sala estava vazia; o Leonardo sentou-se junto 

de uma mesa, descansou o rosto numa das mãos, conservando 
sempre o chapéu armado atravessado na cabeça, o que lhe dava 
um aspecto entre cômico e melancólico.

– Comadre, disse em voz alta o agente da conciliação, tudo 
está acabado; venha cá...

Ninguém respondeu.
– Há de estar aí a chorar metida em algum canto, tornou o 

compadre.
E começou a procurar por toda a casa.
Não era esta mui grande; em pouco percorreu-a toda, e ficou 

tomado do mais cruel desapontamento por não encontrar a Maria. 
Voltou portanto à sala entre consternado e espantado.

O Leonardo, supondo que ele tinha achado a Maria, e que 
sem dúvida a trazia pela mão contrita e humilhada, quis fazer-se 
de bom: ergueu-se, meteu as mãos nos bolsos, e pôs-se de costas 
para o lugar donde vinha o compadre.

– Ó compadre, disse este aproximando-se...
– Nada, atalhou o Leonardo sem voltar-se... o dito por não 

dito... mudei de resolução!...
– Olhe, homem...
– Nada, nada... está tudo acabado...
O Leonardo, dizendo isto, ia dando sempre as costas ao com-

padre, quando se lhe queria pôr de frente.
– Homem... escute... olhe que a comadre...
– Não quero saber dela... está tudo acabado; e já disse...
– Foi-se embora... homem... foi-se embora, gritou o compa-

dre impacientado.
O Leonardo foi fulminado por estas palavras; voltou-se então 

todo trêmulo. Não vendo a Maria desatou a chorar.
– Pois bem, disse entre soluços, está tudo acabado... adeus 

compadre!
– Mas olhe que o pequeno... atalhou este.
O Leonardo nada respondeu, e saiu precipitadamente.
O compadre compreendeu tudo: viu que o Leonardo aban-
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donava o filho, uma vez que a mãe o tinha abandonado, e fez um 
gesto como quem queria dizer: – Está bom, já agora... vá; ficare-
mos com uma carga às costas.

Ao outro dia sabia-se por toda a vizinhança que a moça do 
Leonardo tinha fugido para Portugal com o capitão de um navio 
que partira na véspera de noite.

– Ah! disse o compadre com um sorriso maligno, ao saber da 
notícia, foram saudades da terra!...

O Leonardo abandonara de uma vez para sempre a casa fatal onde 
tinha sofrido tamanha infelicidade; nem mesmo passara mais por 
aquelas alturas; de maneira que o compadre por muito tempo não 
lhe pôde pôr a vista em cima.

O pequeno, enquanto se achou novato em casa do padrinho, 
portou-se com toda a sisudez e gravidade; apenas porém foi toman-
do mais familiaridade, começou a pôr as manguinhas de fora. 
Apesar disto porém captou do padrinho maior afeição, que se foi 
aumentando de dia em dia, e que em breve chegou ao extremo da 
amizade cega e apaixonada. Até nas próprias travessuras do meni-
no, as mais das vezes malignas, achava o bom do homem muita 
graça; não havia para ele em todo o bairro rapazinho mais bonito, 
e não se fartava de contar à vizinhança tudo o que ele dizia e fazia; 
às vezes eram verdadeiras ações de menino malcriado, que ele 
achava cheias de espírito e de viveza; outras vezes eram ditos que 
denotavam já muita velhacaria para aquela idade, e que ele julgava 
os mais ingênuos do mundo.

Era isto natural em um homem de uma vida como a sua; 
tinha já 50 e tantos anos, nunca tinha tido afeições; passara sem-
pre só, isolado; era verdadeiro partidário do mais decidido celiba-
to. Assim à primeira afeição que fora levado a contrair sua alma 

3
DESPEDIDAS ÀS 
TRAVESSURAS
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expandiu-se toda inteira, e seu amor pelo pequeno subiu ao grau 
de rematada cegueira. Este, aproveitando-se da imunidade em que 
se achava por tal motivo, fazia tudo quanto lhe vinha à cabeça.

Umas vezes sentado na loja divertia-se em fazer caretas aos 
fregueses quando estes se estavam barbeando. Uns enfureciam-se, 
outros riam sem querer; do que resultava que saíam muitas vezes 
com a cara cortada, com grande prazer do menino e descrédito do 
padrinho. Outras vezes escondia em algum canto a mais afiada 
navalha do padrinho, e o freguês levava por muito tempo com a 
cara cheia de sabão mordendo-se de impaciência enquanto este a 
procurava; ele ria-se furtiva e malignamente. Não parava em casa 
coisa alguma por muito tempo inteira; fazia andar tudo numa 
poeira; pelos quintais atirava pedras aos telhados dos vizinhos; 
sentado à porta da rua, entendia com quem passava e com quem 
estava pelas janelas, de maneira que ninguém por ali gostava dele. 
O padrinho porém não se dava disto, e continuava a querer-lhe 
sempre muito bem. Gastava às vezes as noites em fazer castelos no 
ar a seu respeito; sonhava-lhe uma grande fortuna e uma elevada 
posição, e tratava de estudar os meios que o levassem a esse fim. Eis 
aqui pouco mais ou menos o fio dos seus raciocínios. Pelo ofício 
do pai... (pensava ele) ganha-se, é verdade, dinheiro quando se tem 
jeito, porém sempre se há de dizer: – ora, é um meirinho!... Nada... 
por este lado não... Pelo meu ofício... Verdade é que eu arranjei-me 
(há neste arranjei-me uma história que havemos de contar), porém 
não o quero fazer escravo dos quatro vinténs dos fregueses... Seria 
talvez bom mandá-lo ao estudo... porém para que diabo serve o 
estudo? Verdade é que ele parece ter boa memória, e eu podia mais 
para diante mandá-lo a Coimbra... Sim, é verdade... eu tenho aque-
las patacas; estou já velho, não tenho filhos nem outros parentes... 
mas também que diabo se fará ele em Coimbra? licenciado não: é 
mau ofício; letrado? era bom... sim, letrado... mas não; não, tenho 
zanga a quem me lida com papéis e demandas... Clérigo?... um 
senhor clérigo é muito bom... é uma coisa muito séria... ganha-se 
muito... pode vir um dia a ser cura. Está dito, há de ser clérigo... 
ora, se há de ser: hei de ter ainda o gostinho de o ver dizer missa... 
de o ver pregar na Sé, e então hei de mostrar a toda esta gentalha 
aqui da vizinhança que não gosta dele que eu tinha muita razão em 
lhe querer bem. Ele está ainda muito pequeno, mas vou tratar de 
o ir desasnando aqui mesmo em casa, e quando tiver 12 ou 14 anos 
há de me entrar para a escola.

Tendo ruminado por muito tempo esta ideia, um dia de 
manhã chamou o pequeno e disse-lhe:

– Menino, venha cá, você está ficando um homem (tinha 
ele 9 anos); é preciso que aprenda alguma coisa para vir um dia 
a ser gente; de segunda-feira em diante (estava em quarta-feira) 
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começarei a ensinar-lhe o bê-a-bá. Farte-se de travessuras por este 
resto da semana.

O menino ouviu este discurso com um ar meio admirado, 
meio desgostoso, e respondeu:

 – Então eu não hei de ir mais ao quintal, nem hei de brin-
car na porta?

– Aos domingos, quando voltarmos da missa...
– Ora, eu não gosto da missa.
O padrinho não gostou da resposta; não era bom anúncio 

para quem se destinava a ser padre; mas nem por isso perdeu as 
esperanças.

O menino tomou bem sentido nestas palavras do padrinho: 
“Farte-se de travessuras por este resto da semana”, e acreditou 
que aquilo era uma licença ampla para fazer tudo quanto de bom 
e de mau lhe lembrasse durante o tempo que ainda lhe restava de 
folga. Levou pois todo o dia em uma desenvoltura assustadora; o 
padrinho foi achá-lo por duas ou três vezes a cavalo em cima do 
muro que dividia o quintal da casa do vizinho, em grande risco de 
precipitar-se.

Ao anoitecer, estando sentado à porta da loja, viu ao longe no 
princípio da rua um acompanhamento alumiado pela luz de lan-
ternas e tochas, e ouviu padres a rezarem; estremeceu de alegria e 
pôs-se em pé de um salto. Era a Via-Sacra, do Bom Jesus.

Há bem pouco tempo que existiam ainda em certas ruas desta 
cidade cruzes negras pregadas pelas paredes de espaço em espaço.

Às quartas-feiras e em outros dias da semana saía do Bom 
Jesus e de outras igrejas uma espécie de procissão composta de 
alguns padres conduzindo cruzes, irmãos de algumas irmandades 
com lanternas, e povo em grande quantidade; os padres rezavam 
e o povo acompanhava a reza. Em cada cruz parava o acompanha-
mento, ajoelhavam-se todos, e oravam durante muito tempo. Este 
ato, que satisfazia a devoção dos carolas, dava pasto e ocasião a 
quanta sorte de zombaria e de imoralidade lembrava aos rapazes 
daquela época, que são os velhos de hoje, e que tanto clamam con-
tra o desrespeito dos moços de agora. Caminhavam eles em cha-
rola atrás da procissão, interrompendo a cantoria com ditérios em 
voz alta, ora simplesmente engraçados, ora pouco decentes; leva-
vam longos fios de barbante, em cuja extremidade iam penduradas 
grossas bolas de cera. Se ia por ali ao seu alcance algum infeliz, a 
quem os anos tivessem despido a cabeça dos cabelos, colocavam-se 
em distância conveniente, e escondidos por trás de um ou de outro, 
arremessavam o projétil que ia bater em cheio sobre a calva do 
devoto; puxavam rapidamente o barbante, e ninguém podia saber 
donde tinha partido o golpe. Estas e outras cenas excitavam vozeria 
e gargalhadas na multidão.
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Era a isto que naqueles devotos tempos se chamava correr a 
Via-Sacra.

O menino, como já dissemos, estremecera de prazer ao ver 
aproximar-se a procissão. Desceu sorrateiramente a soleira, e sem ser 
visto pelo padrinho colocou-se unido à parede entre as duas portas da 
loja, levantando-se na ponta dos pés para ver mais a seu gosto.

Vinha aproximando-se o acompanhamento, e o menino 
palpitava de prazer. Chegou mesmo defronte da porta; teve ele 
então um pensamento que o fez estremecer; tornou-se a lembrar 
das palavras do padrinho: “farte-se de travessuras”; espiou para 
dentro da loja, viu-o entretido, deu um salto do lugar onde estava, 
misturou-se com a multidão, e lá foi concorrendo com suas garga-
lhadas e seus gritos para aumentar a vozeria. Era um prazer febril 
que ele sentia; esqueceu-se de tudo, pulou, saltou, gritou, rezou, 
cantou, e só não fez daquilo o que não estava em suas forças. Fez 
camaradagem com dois outros meninos do seu tamanho que 
também iam no rancho, e quando deu acordo de si estava de volta 
com a Via-Sacra na Igreja do Bom-Jesus.
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Enquanto o compadre, aflito, procura por toda a parte o menino, 
sem que ninguém possa dar-lhe novas dele, vamos ver o que é feito 
do Leonardo, e em que novas alhadas está agora metido.

Lá para as bandas do mangue da Cidade Nova havia,  
ao pé de um charco, uma casa coberta de palha da mais feia 
aparência, cuja frente suja e testada enlameada bem devotavam 
que dentro o asseio não era muito grande. Compunha-se ela 
de uma pequena sala e um quarto; toda a mobília eram dois ou 
três assentos de paus, algumas esteiras em um canto, e uma 
enorme caixa de pau, que tinha muitos empregos; era mesa de 
jantar, cama, guarda-roupa e prateleira. Quase sempre estava 
essa casa fechada, o que a rodeava de um certo mistério. Esta 
sinistra morada era habitada por uma personagem talhada pelo 
molde mais detestável; era um caboclo velho, de cara hedionda 
e imunda, e coberto de farrapos. Entretanto, para a admiração 
do leitor, fique-se sabendo que este homem tinha por ofício  
dar fortuna!2

Naquele tempo acreditava-se muito nestas coisas, e uma 
sorte de respeito supersticioso era tributado aos que exerciam 
semelhante profissão. Já se vê que inesgotável mina não achavam 
nisso os industriosos!

E não era só a gente do povo que dava crédito às feitiçarias; 
conta-se que muitas pessoas da alta sociedade de então iam às 
vezes comprar venturas e felicidades pelo cômodo preço da prá-
tica de algumas imoralidades e superstições.

Pois ao nosso amigo Leonardo tinha-lhe também dado na 
cabeça tomar fortuna, e tinha isso por causa das contrariedades 
que sofria em uns novos amores que lhe faziam agora andar a 
cabeça à roda.

Tratava-se de uma cigana; o Leonardo a vira pouco tempo 
depois da fuga da Maria, e das cinzas ainda quentes de um amor 
mal pago nascera outro que também não foi a este respeito melhor 

4
FORTUNA

2 Dar fortuna: significa “ler a sorte”. [N.E.]
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aquinhoado; mas o homem era romântico, como se diz hoje, e babão, 
como se dizia naquele tempo; não podia passar sem uma paixãozi-
nha. Como o ofício rendia, e ele andava sempre apatacado, não lhe 
fora difícil conquistar a posse do adorado objeto; porém a fidelidade, a 
unidade no gozo, que era o que sua alma aspirava, isso não o pudera 
conseguir: a cigana tinha pouco mais ou menos sido feita no mesmo 
molde da saloia. Por toda a parte há sargentos, colegas e capitães de 
navios; a rapariga tinha-lhe já feito umas poucas, e acabava também 
por fugir-lhe de casa. Desta vez porém, como não eram saudades da 
pátria a causa desta fugida, o Leonardo decidira haver de novo e por 
todos os meios a posse de sua amada. Encontrou-a com pouco tra-
balho, e empregando o pranto, as súplicas, as ameaças, porém tudo 
embalde, decidiu por isso a buscar com meios sobrenaturais o que os 
meios humanos lhe não tinham podido dar.

Entregou-se portanto em corpo e alma ao caboclo da casa 
do mangue, o mais afamado de todos os do ofício. Tinha-se já 
sujeitado a uma infinidade de provas, que começavam sempre por 
uma contribuição pecuniária, e ainda nada havia conseguido; tinha 
sofrido fumigações de ervas sufocantes, tragado beberagens de mui 
enjoativo sabor; sabia de cor milhares de orações misteriosas, que 
era obrigado a repetir muitas vezes por dia; ia depositar quase todas 
as noites em lugares determinados quantias e objetos com o fim de 
chamar em auxílio, dizia o caboclo, as suas divindades; e apesar de 
tudo a cigana resistia ao sortilégio. Decidiu-se finalmente a sujeitar-
se à última prova, que foi marcada para a meia-noite em ponto na 
casa que já conhecemos. À hora aprazada lá se achou o Leonardo; 
encontrou na porta o nojento nigromante, que não consentiu que 
ele entrasse do modo em que se achava, e obrigou-o a pôr-se primei-
ro em hábitos de Adão no paraíso, cobriu-o depois com um manto 
imundo que trazia, e só então lhe franqueou a entrada.

A sala estava com um aparato ridiculamente sinistro, que 
não nos cansaremos em descrever; entre outras coisas, cuja signi-
ficação só conheciam os iniciados nos mistérios do caboclo, havia 
no meio uma pequena fogueira.

Começando a cerimônia o Leonardo foi obrigado a ajoelhar-
se em todos os ângulos da casa, e recitar as orações que já sabia 
e mais algumas que lhe foram ensinadas na ocasião, depois foi 
orar junto da fogueira. Neste momento saíram do quarto três 
novas figuras, que vieram tomar parte na cerimônia, e começaram 
então, acompanhando-os o supremo sacerdote, uma dança sinis-
tra em roda do Leonardo. De repente sentiram bater levemente na 
porta da parte de fora, e uma voz descansada dizer:

– Abra a porta.
– O Vidigal! disseram todos a um tempo, tomados do maior 

susto.
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O som daquela voz que dissera “abra a porta” lançara entre eles, 
como dissemos, o espanto e o medo. E não foi sem razão; era ela 
o anúncio de um grande aperto, de que por certo não poderiam 
escapar. Nesse tempo ainda não estava organizada a polícia da 
cidade, ou antes estava-o de um modo em harmonia com as ten-
dências e ideias da época. O major Vidigal era o rei absoluto, o 
árbitro supremo de tudo que dizia respeito a esse ramo de admi-
nistração; era o juiz que julgava e distribuía a pena, e ao mesmo 
tempo o guarda que dava caça aos criminosos; nas causas da 
sua imensa alçada não haviam testemunhas, nem provas, nem 
razões, nem processo; ele resumia tudo em si; a sua justiça era 
infalível; não havia apelação das sentenças que dava, fazia o que 
queria, e ninguém lhe tomava contas. Exercia enfim uma espécie 
de inquirição policial. Entretanto, façamos-lhe justiça, dados os 
descontos necessários às ideias do tempo, em verdade não abusa-
va ele muito de seu poder, e o empregava em certos casos muito 
bem empregado.

Era o Vidigal um homem alto, não muito gordo, com ares de 
moleirão; tinha o olhar sempre baixo, os movimentos lentos, e voz 
descansada e adocicada. Apesar deste aspecto de mansidão, não se 
encontraria por certo homem mais apto para o seu cargo, exercido 
pelo modo que acabamos de indicar.

Uma companhia ordinariamente de granadeiros, às vezes 
de outros soldados que ele escolhia nos corpos que haviam na 
cidade, armados todos de grossas chibatas, comandada pelo major 
Vidigal, fazia toda a ronda da cidade de noite, e toda a mais polícia 
de dia. Não havia beco nem travessa, rua nem praça, onde não se 
tivesse passado uma façanha do Sr. major para pilhar um maroto 
ou dar caça a um vagabundo. A sua sagacidade era proverbial, e 
por isso só o seu nome incutia grande terror em todos os que não 
tinham a consciência muito pura a respeito de falcatruas.

Se no meio da algazarra de um fado rigoroso, em que a 
decência e os ouvidos dos vizinhos não eram muito respeitados, 
ouvia-se dizer “está aí o Vidigal”, mudavam-se repentinamente 
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