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UM DILEMA ATRAS DO OUTRO

A familia de José o enviou ao seminario. A principio, o
rapaz nao resistiu, mas pouco a pouco ele comeca a ficar ator-
mentado por perguntas que nao consegue responder a si mes-
mo. Serd que ele quer mesmo ser padre? Serd que tem voca-
ca0? E bem no auge dessas dividas que ele se depara com o
livro O crime do padre Amaro, de Eca de Queiros.

José fica muito impressionado com esse classico da lite-
ratura portuguesa, que toca no que mais o incomodava. Para
ele, vestir a batina sem conviccdo ja seria uma grande menti-
ra. Imagine s6 usa-la para esconder pecados, como faz a per-
sonagem de Eca.

Além de levar o jovem a refletir sobre suas inclinacoes,
o livro desperta nele o entusiasmo pela literatura. Tanto que
pede autorizacdo no semindrio para cursar a faculdade de
Letras. La, José ganha mais motivo para suas davidas: Maria
Claudia.

A encantadora colega poe a prova sua capacidade de re-
sistir a tentacao. E faz José se lembrar do padre Amaro, que,
apesar do voto de castidade, deseja ardentemente a jovem
Amélia no livro de Eca.

Como se tudo isso ndo bastasse, Daniel, seu melhor ami-
go no semindrio, o convida para um trabalho voluntério in-
dependente da Igreja numa comunidade miseravel.



E agora, José? Qual rumo tomar?

A cada momento de suas dificeis escolhas, José tem co-
mo companheiro o livro de Eca de Queirods. Isso faz de Me-
morias de um jovem padre, antes de tudo, uma historia de
amor, que conta o encontro feliz entre um jovem e a literatura.

Os editores

Os trechos de O crime do padre Amaro que constam em Memorias de um

Jjovem padre foram retirados da edicio publicada pela Editora Atica na série
Bom Livro (162 ed., 2010).
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25 abril de 1974 € uma data que me ficou para sempre
marcada na memoria, porque foi o dia em que meus pais de-
cidiram me enviar para o seminario.

A gente vivia perto de Antonopolis, um pequeno muni-
cipio do norte do Parand. Meus pais eram donos de um sitio
que dava precariamente para o sustento deles e de mais cin-
co filhos. Embora a gente vivesse com decéncia, para que a
familia nao passasse necessidades e tivesse um futuro melhor,
acabaram enviando os mais velhos — o Jodo Antdnio, a Ma-
ria Augusta e eu — para o seminario, onde acreditavam que
pelo menos teriamos estudo, casa e comida de graca.

Meus pais tiveram essa ideia, depois de ouvir o tio Do-
mingos, meu padrinho e irmao de mamae. Ele retornara re-
centemente da Itdlia, porque tinha sido nomeado bispo em
Londrina. Esse tio era uma figura: muito gordo, alegre, gosta-
va de comer, beber e vestir-se bem.

Logo que retornou ao Brasil, veio nos visitar e, impres-
sionado com nossas precarias condicoes de vida, aconselhou
papai e mamae a nos enviar para O seminario.

— Fiquem tranquilos — disse com autoridade e com um
forte sotaque italiano — que mexo meus pauzinhos, e eles se-
rdo imediatamente aceitos.



Papai objetou que precisava da gente para ajudar na ro-
ca. Ele fez um gesto de impaciéncia com a mao, em que bri-
lhava um imponente anel de ouro com uma pedra vermelha,
e disse, dando uma boa risada:

— Qual roca! Qual roca! Além de o seminario dar de co-
mer e de vestir a eles, ainda vai aliviar vocés de trés bocas.

Entao, ficou tudo combinado e, um dia, o Jodo Antdnio,
que tinha quinze anos, a Maria Augusta, catorze, e eu, doze,
cada um com uma trouxinha debaixo do braco, abracamos
mamae, que ndo parava de chorar, e deixamos a casa que nos
era tdo querida. O mano foi para o seminario dos salesianos
em Tremedal do Céu; a mana, para o das salesianas em Ron-
donopolis; e eu, o coracao cheio de dor, para o dos claretia-
nos em Goioeré, sob a béncao e os auspicios do tio Domingos.

O que resultou disso: para surpresa de todos, o Joao An-
tonio, um pouco antes de se ordenar, saiu do seminario, ca-
sou-se e foi trabalhar para o sogro, que possuia um pequeno
armazém em Santo Angelo, no Rio Grande do Sul. A Maria
Augusta, sem duvida, a mais bem vocacionada de todos nos,
ordenou-se e, muito corajosamente, foi para a Nigéria, dedi-
car-se a catequese e a assisténcia daquela pobre gente. Nem
preciso dizer que mamae voltou a chorar, dizendo de modo
dramatico que “se Jesus Cristo ganhava uma esposa, ela per-
dia uma filha”.

Eu continuei com meus estudos para me tornar padre,
embora a davida sobre a falta de vocacao para o sacerdocio
jamais me abandonasse. Afinal, aos doze anos de idade, sem
ao menos ser consultado, havia sido enviado para o seminario.

Nao que eu ficasse revoltado com aquilo. No fundo, com-
preendia a decisao de meus pais. Se ndo tivessem tomado es-
sa decisdo, com certeza, ndo teriam como nos criar com de-
céncia. Pelo menos, com a nossa ida para o seminario, meus
pais, trabalhando de sol a sol, puderam dar uma vida mais
digna ao Luizinho e a Therezinha.



Mas havia outra coisa que me angustiava a medida que
ia crescendo. Essa coisa estava diretamente ligada ao proble-
ma da vocacao. Tornar-se padre, mais que as outras escolhas
na vida, era uma coisa muito séria, porque implicava um gran-
de compromisso com Deus e uma enorme responsabilidade
com as pessoas a quem deveria dar orientacao espiritual. Des-
se modo, se continuasse no seminario somente para ajudar
minha familia a ter uma vida melhor, e nao por vocacao, ter-
minaria por me tornar um mau padre.



Meus primeiros dias no seminario foram de muito sofri-
mento. Embora os padres me respeitassem e nao me maltra-
tassem, nao tinha ali o carinho de mamae, a companhia de
meus irmaos. Mas o que mais me doeu foi a sensacao de per-
da de liberdade.

No sitio, a vida era dura: levantava de madrugada e, de-
pois de tomar uma xicara de café com leite e comer um pe-
daco de pao, caminhava sete ou oito quilometros até a esco-
la, fizesse chuva ou fizesse sol. Lembro-me do quanto era
dificil no inverno deixar a cama e andar no meio de uma es-
pessa neblina, tiritando de frio e tentando inutilmente me
aquecer soprando as maos.

A tarde, regressando da aula, almocava correndo e ia,
junto com meus irmaos, ajudar papai na roca. Apesar de pe-
queno e magrinho, ganhara a minha enxada e a tarefa de car-
pir e cavar as covas, onde semeavamos feijao ou milho.

Mas, por ser ainda bem pequeno, trabalhava menos que
meus irmaos. La pelas trés da tarde, papai me liberava do tra-
balho, dizendo:

— Va direto para casa ajudar sua mae.

Era o meu momento de libertacao, a melhor hora do dia.
Caminhava vagarosamente, cortando o pasto, e entrava num
bosquezinho, onde corria um ribeirdo. No verao, quando fa-



zia muito calor, costumava nadar em suas aguas calmas e frias
ou ficava um largo tempo observando os peixinhos que se es-
condiam entre a vegetacao das margens.

Chegando em casa, ajudava mamae em alguma tarefa
mais leve — escolher feijao, dar milho aos patos e galinhas,
colher um pé de alface ou tomates na horta —, e ela logo me
dispensava passando a mao em minha cabeca:

— Vai brincar, querido.

No quintal, eu fazia boizinhos de sabugo de milho e pa-
litos de fosforos e os prendia dentro de cercados ou os punha
para andar como se fizessem parte de uma verdadeira boia-
da. Também fazia bonecos de barro, que deixava secar ao sol,
e, quando ventava bastante, soltava pipa.

Enfim, fora a escola e minhas poucas obrigacoes, era um
garoto livre, queimado de sol, que passava a maior parte do
tempo correndo descalco e sem camisa pelo campo, respiran-
do o ar puro e fresco.

E, de repente, sem mais nem menos, era encerrado en-
tre as quatro paredes do austero prédio do seminario em
Goioeré, onde ficava grande parte do dia estudando ou em
oracoes. E o pior de tudo: era dificil me acostumar a andar
sempre calcado e nao poder mais brincar com meus bois de
sabugo ou com meus bonecos de barro. A tGnica diversao ali
eram as partidas de futebol ou as excursoes que faziamos, ca-
cando besouros e borboletas, tendo a frente o padre Ferretti,
nosso professor de Biologia.

E nao havia um dia em que ndo sentisse uma imensa
saudade de casa, de mamae, de meus irmaos, do ribeirdo, de
tudo enfim. A tristeza era tao grande que, nos primeiros dias,
chorava tanto no dormitério a ponto de empapar o travesseiro.
Mas desconfio que ndo era o Gnico que chorava com saudade
de casa. De vez em quando, ouvia, na cama ao lado, um sus-
piro ou um soluco abafado.

Eramos ao todo dez garotos, a maioria pobre como eu.
Um ou outro era de familia mais remediada. Um deles, o Mar-
tinelli, nos causava muita inveja pelas coisas que recebia de



