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1

    

O homem apareceu um dia na praça, mas foi como se já fizesse 

parte da paisagem desde sempre.

Estava lá quando amanheceu, compenetrado e pensativo, 

andando devagar com as mãos cruzadas nas costas. Trouxe um saco de 

pano grosso, cheio até a boca; duas latas velhas de biscoito e uma caixa 

de sapatos amarrada com um laço de fita cor-de-rosa. Ajeitou tudo, 

com cuidado, num canto debaixo de um banco de cimento e pronto. 

De mudança feita, partiu pela praça mergulhando os olhos brilhantes 

em todos os lugares.

Era uma figura, aliás, até um pouco bonita. 

Magro, nem moço, nem velho, tinha as barbas grisalhas e 

longas, contrastando com a pele queimada pelo sol. Usava um paletó 

cinzento e largo, feito, sem dúvida, para um corpo maior e bem mais 

forte. Vestia uma calça de brim remendada e desbotada, com uma 
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perna mais curta que a outra. Num pé, calçava um tênis azul puído. 

No outro, sandália de dedo. Enterrada na cabeça, uma espécie de meia 

de jogador de futebol servia como chapéu e ainda ajudava a esconder 

a vasta cabeleira.

 Enquanto as pessoas corriam pela praça com pastas de couro 

debaixo do braço, carregando pacotes e encomendas, preocupadas com 

compromissos importantes e inadiáveis, horas marcadas e mil missões 

para cumprir, o homem assobiava debaixo do céu imitando o sopro 

gostoso do vento. As pessoas aflitas atravessavam as ruas sem esperar 

o sinal fechar. De cócoras, o mendigo examinava atentamente coisas 

inúteis. Por exemplo, uma formiga carregando uma folha no chão. Por 

exemplo, a diferença entre o asfalto da rua e o cimento da calçada. 

Por exemplo, uma flor brotando entre os paralelepípedos. Costumava 

também deitar-se na beira da calçada para espiar a escuridão insondável 

e misteriosa dos bueiros. 

Quando encontrava um pedaço de pizza esquecido na calçada, o 

sujeito pegava com cuidado, como se fosse uma joia preciosa, cheirava 

com os olhos fechados e comia mastigando devagar.

Automóveis, ônibus, caminhões, viaturas da polícia, ambulâncias 

e motocicletas circulavam em torno da praça brecando e buzinando, 

mas o homem, vagaroso, conversava sozinho, pensava, sorria e balançava 

a cabeça trocando ideias consigo mesmo. 

E lá ia ele com aquela meia enterrada na cabeça, arrastando 

uma lata de cerveja vazia amarrada na borda do paletó, sempre 

seguido por um animal de pelo amarelo arrepiado, que talvez fosse 

um cachorro.
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Fora isso, o maltrapilho era especialista em catar as coisas pelo 
caminho: tampinhas de garrafa, pedaços de pão, latas vazias, arames 
retorcidos, restos de sanduíche, rolhas, papéis, sacos de batatinhas 
fritas com restinho no fundo, plásticos, pregos, frutas e verduras caídas 
da barraca de feira, parafusos, fios elétricos, comidas variadas jogadas 
fora, folhas e pedras, entre outras quinquilharias.

Nem bem chegou e logo passou a usar o chafariz do centro da 
praça como banheira para tomar banho. Fazia isso, de vez em quando, 
mais ou menos três vezes por semana. Vagaroso, tirava a meia da cabeça, 
afundava o corpo no laguinho e ficava olhando as nuvens do céu. De 
repente, sumia debaixo d’água para conversar com os peixes. Mais 
tarde, penteava cabeleira e barba olhando num espelhinho quebrado 
que trazia sempre no bolso de dentro do paletó.

Às vezes, após o banho, catava um toco de cigarro do chão, subia 
num tronco de árvore, cruzava as pernas e ficava pensando na vida 
ou escrevendo num caderninho amarrotado. Escrevia e espiava a noite 
chegar para apagar o dia e tomar conta de tudo.    
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