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Ausgente!

Sozinha na classe, ela olha-
va pela janela sem ver o patio
vazio. Os Ultimos alunos tinham
acabado de sair. Comecava a fi-
car escuro ali dentro. Entao ela
sentiu que nao precisava mais
segurar e soltou o choro.

Ninguém podia ver que Ana
chorava. S6 ela escutava seus so-
lucos. S6 ela sabia de sua raiva.

Naquela mesma tarde, ha-
via menos de uma hora, a nova
professora iniciara a chamada.
Na letra “M”, repetiu trés vezes:

— Maria Poliana... Maria Po-
liana... Nao esta, Maria Poliana?
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Outros alunos apontavam para ela.

— Esta bem ali, professora.
— Ela nao gosta do nome.

Entao a professorinha olhou bem em sua direcao e repetiu:

— Maria Poliana...

Foi quando olhou dentro dos olhos da outra e falou quase

gritando:
— Meu nome é Ana!

— Maria Poliana, ausente. Renata...
Tentou protestar, mas Renata ja tinha respondido “presente”
e a tal dona Claudia prosseguia a chamada. Ouviu risos por tras.



Normalmente se viraria para tomar satisfacao, mas, inexplicavel-
mente, ficou quieta.

Era verdade que Maria Poliana nao existia. Mas Ana estava
ali, sempre esteve. Os professores antigos tinham se acostumado.
Nio diziam o nome detestado, a chamavam de Ana. Agora essa
novata, essa professorinha de Portugués vinha tirar sarro da cara
dela, sem mais nem menos.

Evidentemente, Ana niao prestou nenhuma atencao a aula e
olhava com raiva para cada colega que entrava na de dona Clau-
dia, dando palpite, respondendo as perguntas.

“Fui abandonada”, pensou. Nao via ninguém do seu lado. Pa-
recia que ninguém tinha se incomodado com a sacanagem feita
contra ela. Pelo contrdrio, até riram. Pena que nao viu quem foi.
Vontade de quebrar a cara da turma inteira. A primeira a merecer
porrada era a Renata, a primeira a entrar na da professorinha.

Claudia. Até que tinha um nome bonito, ou, pelo menos, nor-
mal. Mas era uma mulatinha empertigada. Mulatinha, sim. Cabelo
ruim, a pele quase marrom. Com o maior jeito de empregada e ali,
na frente, na maior pose, ditando regra.

“Essa regra nao vai pegar! Ela ndo vai decretar que eu me cha-
mo Maria Poliana!”, Ana jurou, dentro do seu siléncio. Distraiu-se
da magoa, observando como a outra era feia. Bracos finos, pernas
finas e aqueles 6culos tao fora de moda, com as lentes grossas que
aumentavam o tamanho dos olhos de um jeito que eles pareciam
querer pular pra fora da cara.

Quando deu o sinal, nao saiu do lugar. Esperou que alguém vies-
se falar com ela. Com certeza, alguém tinha percebido a sacanagem.
E iam poder comentar o atrevimento daquela negrinha brega. Ana ia
querer combinar com a turma algum tipo de boicote. Ah, iam fazer
a maior zona, nao deixar mais a professorinha comandar a situacao!



Ninguém veio. Todos sairam normalmente, e ela ficou ali so-
zinha, sem acreditar. Quer dizer que a Claudia tinha conseguido?
De repente, ela ndo existia, a menos... a menos que se transfor-
masse na detestada Maria Poliana?

Vethas histérias

O caminho de volta para casa foi devagar demais. O tempo
de ir remoendo a magoa. O que a professora fez foi mexer com
lembrancas nada agradaveis.

— Maria Poliana, Maria Persiana...

Eram as vozes de antigos vizinhos, criancas como ela aos qua-
tro anos, rindo de seu nome.

— Eu ndo sou Maria Persianal

E teve de brigar, levar e dar mordidas, chorar, sim, mas segu-
rando na mao fechada pedacos de cabelos arrancados do inimigo.

Mais tarde, ja na escola, uma piada. A professora falando da
vacina contra polio. Até esse dia, era uma professora joia, a tia
Luisa. Vdrias vezes, Ana tinha levado para ela uma flor, um bom-
bom. Mas um menino chamado Artur estragou tudo:

— Essa vacina é contra a Poliana, tia?

As risadas, de todos os lados. Ela estourou no ato. Mandou
nele um palavrao. Tia Luisa achou o cadmulo aquele nome na boca
de uma menina e a colocou de castigo. SO ela, o Artur nio. Ana
nao esqueceu. Nunca mais levou bombom pra tia nenhuma.

Ainda bem que tinha mudado de escola. Da antiga, tinha
outra lembranc¢a que também incomodava. Na quarta série, ficou
tao amiga da Luana... Luana era legal, emprestava para ela suas



borrachas perfumadas, suas canetinhas coreanas. Um dia, foi es-
tudar na casa da colega. A mae da menina até que era simpatica.
Mas quando viu o pai, estremeceu. O pai da Luana era o homem
mais bonito que ela ja tinha visto. Teve de admitir que era muito
mais bonito que o Sérgio, seu proprio pai.

O nome do pai da Luana ela nunca soube. Ninguém lhe dis-
se. Naquele dia, entendeu por que a Zélia, sua mae, costumava
dizer: “Quem vé cara nao vé coracao”...

Aquele que um minuto atrds parecia um artista de novela, de
olho azul, da mesma cor da camisa, virou-se para o lado dela e falou:

— O qué? Nao acredito!

Tinha sido apresentada a ele. Luana acabara de falar:

— Pai, essa é a Maria Poliana.

Nzo, ele nao riu. Mas olhou. Olhar também zomba. Mesmo
olhos azuis, da mesma cor da camisa. Ele nao acreditava que al-
guém pudesse ter um nome tao ridiculo.

Foi a tarde mais longa de sua vida. Ter de ficar naquela casa
até a hora da mae vir buscar. A raiva, a humilhacio s6 passaram
quando num certo momento a Lu (esse era o apelido da Luana)
resolveu lhe mostrar uma borrachinha nova:

— E feia, né? — falou. E arrematou: — Todo camel6 tem dessa.

Perdeu a amiga. E até gostava da Lu. Mas nao sentiu mais
inveja das canetas importadas nem do pai bonitio da garota. SO
invejava uma coisa: o apelido.

Foi quando comecou a dar um jeito de ser chamada de Ana. As
vezes, pedindo com dengo. Outras, com raiva.

Tinha custado muito se livrar do nome. E nao queria, nao que-
ria mesmo, recordar aquelas velhas historias. Mas a nojentinha da
Claudia tinha conseguido.

Ana comecou a andar depressa. Porque nao queria reviver mais
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