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Domingo ¥ 23 horas

Eu sempre achei ridiculo esse negocio de escrever didrio. Coisa de meni-
na. Agendinha cor-de-rosa, desenho de coracao, depois uma chave pra
trancar os segredos.

Eu sempre achei segredo coisa de menina. Perda de tempo. Tipo quem
gosta de quem, quem falou mal de quem, quem brigou com quem. No final,
vira tudo fofoca porque uma sempre conta das outras e ai espalha que nem
polvora. E, no final mesmo, ficam amigas de novo. Rindo dos segredinhos.
Cara, é palhacada.

Até que um dia eu percebi que a vida é cheia de mistérios. Sabe como é?
As aparéncias enganam, nada é o que parece ser, como diz minha tia-avo
espanhola.

Bom, e quando eu descobri o maior de todos os segredos aqui, na minha
propria casa, fiquei tao pirado que resolvi escrever. Fui pra tela do com-
putador. De repente, me deu o maior medo. Aqui em casa todo mundo usa o
mesmo computador. E se alguém lesse meus textos secretos? Ninguém
desconfia que eu sei de tudo. Tudo do comeco ao fim.

Resultado: 1a fui eu, Hermano Santiago, mais conhecido como Mano,
filho do meio da familia mais doida da rua, comprar uma agenda de cha-

vinha. Dei sorte. Encontrei uma agenda marrom, era bem cara, mas tinha




chave. Depois foi so descobrir um bom esconderijo. Porque aqui em casa, a
Shirley, nossa empregada, é deus. Ou melhor, deusa. Ela sempre sabe de tudo.
E a criatura mais esperta e danada que conheco. Dificil ter segredos com ela.
Bem, encontrei uma caixa de jogos de quando eu era bem pequeno,
escondi la o didrio, a chave anda na minha carteira, ninguém vai mexer.
Mas espera, vou comecar do comeco.
Foino domingo passado. A casa estava lotada de gente, pra variar. Minha
mae servia um lanche. Tinha amiguinhas da Natalia, minha irma cacula, fa-

lando que nem papagaio, amigas da minha mae, contando problemas sem

parar. E que minha mae ¢ psicologa. Todo mundo pede conselhos pra ela.

De repente, toca a campainha. Chega a Fatima, a melhor amiga da
minha mae, a unica que sabe ficar um pouco quieta. Eu gosto dela. Ela tem
um olhar diferente. Parece que adivinha o que a gente esta pensando. Bom,
meu avo Hermano entra na sala. Olha com cara de bravo. Ele detesta
agito. Senta na cadeira preferida. Abre o jornal e suspira irritado. Fatima o
cumprimenta. O cara derrete. Maior sorriso do mundo. Cheguei perto dos
dois. A conversa era completamente estranha.

~ Como vai, Fatima ~ ele disse -, ainda em busca do tempo perdido?

- E como vao as noticias da cidade, Hermano? A vila estd ficando mais alegre?
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Entrei no meio do assunto.

- Que tempo perdido é esse, Fatima?

Ela riu e nao respondeu nada. Tipico.

- Vocé ja ouviu falar de Proust meu neto?

- Eu nao.

- Essa educacao moderna.. bem, Pimentinha (meu avo cisma de me chamar
de Gandhi Pimentinha), Proust foi um dos maiores escritores de todos os
tempos.

- Mano, querido, Proust escrevia sobre a memoria. Na vida de uma pessoa hd
acontecimentos que marcam para sempre. Agora, responda rapido, Mano, quantos
tempos existem? — disse Fatima, os olhos dela brilhavam como se estivesse
me chamando pra luta.

- E facil - respondi. - Passado, presente, futuro.

- Errado. Existe também o tempo damemoria. Coisas que aconteceram hd muito

tempo, parecem que ocorreram ontem. Outras, a gente esquece num minuto.






