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Sobre a minha
INeXisténcia




Naio faz muito tempo fui morar numa rua onde havia um
louco, desses inofensivos, fechados em seu mundo de repo-
lho. Era meu vizinho, mas eu ignorava seu nome. Algumas
vezes, ouvi os moleques do bairro fazendo chacotas enquan-
to passavam a distancia. Deram-lhe o apelido de Vopula, e
eu nao sabia por qué.

Ao amanhecer ele podia ser visto na pequena praga, em
frente a minha casa. Alguém da familia o colocava ali para
tomar ar fresco e um pouco de sol. Onde o punham ele per-
manecia, preso por uma forca desconhecida. Mexia apenas
os bracos. Horas depois, alguém vinha, falava mansamente
em seu ouvido e o levava de volta a casa. Parecia flutuar.

De longe, pela janela, eu observava seus estranhos movi-
mentos. Ele mantinha os bragos um pouco a frente do corpo
encurvado e as vezes os abria um pouco mais, para o lado,
com as maos espalmadas. Gestos sempre vagarosos.

Foi numa segunda-feira, quando sai para pegar um jornal
na banca, que encontrei Vopula perto de um dos bancos da
praca. Sentei-me e comecei a folhear as paginas de classifi-
cados do jornal — mas s6 até a presenga do louco tornar-se
mais atraente que as ofertas.

Estando mais perto que de costume, pude perceber que
ele mantinha os olhos fechados e resmungava uma inescru-
tavel ladainha enquanto varria o vazio ao seu redor com as



maos espalmadas. Levantei, aproximei-me dele, e meus ou-
vidos tentaram garimpar alguma palavra que fizesse sentido.

— O que o senhor esta dizendo? — perguntei em voz baixa,
desistindo do exercicio de decifrador.

Ele se voltou com um sorriso torto. Abriu os olhos e fixou
em mim um olhar nublado.

— Deus é clemente.

— Ah... - murmurei.

— E o senhor, é um anjo ou uma pessoa comum? — inda-
gou, para minha surpresa.

— Sou seu vizinho.

Ele sorriu, baloucou a cabeca e movimentou os bragos
como se fosse perder o equilibrio.

— Vocé nao existe, na verdade — afirmou. — Mas Deus é
infinitamente bom.

Fiquei intrigado com a afirmagio. E tornei:

— Claro que existo. Sou seu vizinho — repeti, dobrando o
jornal e colocando-o sob o braco. — Existo como vocé existe.

O lamento de Vopula aumentou, o que me deixou apreen-
sivo. Sem querer, eu o teria provocado, ferido sua logica, ultra-
passado algum meridiano de sua sanidade? Olhei em direcio
a casa dele, temendo que alguém surgisse para me repreen-
der. Mas logo ele voltou ao normal e retomou a palavra.

— Sabe quem eu era? Eu era um sujeito muito temido...

— Era? Era quando?

— Antes da minha infinita queda.

Voltei a sentar no banco e o observei por alguns instantes.
Ele ndo se perturbou com meu afastamento, assim como nio
havia se alterado com minha impertinéncia.

— Vocé caiu e bateu com a cabega, foi isso?

Sem girar o corpo, Vopula deitou a cabeca num invisivel
travesseiro, voltando-a para mim.

— Nio, homem comum. Eu disse que minha queda ainda



nao acabou. Eu ndo bati a cabeca em nada. Vou dizer a vocé
0 que aconteceu: eu sofri uma queda. Fui empurrado da sa-
cada de um apartamento, num edificio no centro da cidade.
A verdade s6 me sera revelada quando eu chegar ao fim da
queda, quando eu morrer de verdade.

Ele permanecia impassivel, o corpo baloucando.

- Nio entendo - respondi.

— Deus é de uma bondade infinita. Quando me jogaram
do prédio, eu estava condenado. Mas o Senhor enviou um
anjo que me disse o seguinte: “pense em toda a sua vida, ar-
rependa-se de seus erros”. Eu pensei comigo: tantos erros
cometi, tantos crimes. Como poderia passar minha vida a
limpo antes de cair nas pedras do calgamento e me transfor-
mar numa massa retorcida de ossos quebrados e sangue? O
anjo explicou: “vocé caird, mas no tempo de Deus. O tempo
de Deus é o tempo necessario a cada uma das coisas. Até se
arrepender, vocé permanecerd em queda”.

Entendi entdo por que Vopula mantinha o corpo naquela
posi¢io, os bragos abertos e arqueados, as maos espalmadas.
Estava caindo, caindo infinitamente. Precipitando-se num pogo
de loucura.

— E como explica eu aqui, conversando com vocé, se vocé
esta caindo de um prédio neste exato momento? Serd que tam-
bém estou caindo?

Ele mantinha a cabeca deitada em minha direcdao. Fechou
os olhos.

— Responda-me vocé, homem comum.

— No momento, estou lendo jornal numa praga. Procuro
um carro em bom estado pra comprar.

— Deus me falou sobre vocé.

— Ah, é? E o que Ele disse?

— O anjo do Senhor disse que o longo tempo da queda
poderia me enlouquecer, que eu poderia perder o sentido das



coisas, me esquecer da minha peniténcia. Por isso me preve-
niu de que eu ouviria vozes. Vozes como se fossem de paren-
tes, amigos, vizinhos. Deus criaria pra mim uma miragem de
vida, uma ilusdo que me confortaria.

— Entdo eu faco parte da sua ilusio — conclui.

— Deus é pura compaixao. Ele me deitou numa nuvem en-
quanto caio. Criou uma cidade, um lar, pessoas que dizem ser
meus parentes. Uma até diz ser minha filha. Eles me tratam como
se eu fosse louco. Como se estivesse com eles. Tudo miragem.

Ficou 14, calado, indiferente a meu siléncio reflexivo.

— Entio eu nio existo.

— Nao, nio existe. Mas Deus faz vocé crer que sim. Nem
mesmo um pensamento, uma simples miragem como voce,
escapa a bondade Dele. E, pra vocé nao se sentir uma tris-
te fantasia, Deus misericordioso permite que vocé pense ter
vida propria, que imagine ser um homem comum.

A filha veio buscar Vopuld para o almogo. Eu ainda estava
la, alternando minha aten¢ao entre descri¢coes de carros usa-
dos e a teoria daquela criatura que flanava entre dimensdes.

Entdo, eu nao existia. E confesso que da terca-feira em
diante todos os meus raciocinios me prendiam aquela hist6-
ria da qual eu s6 ouvira uma parte. Um homem temido, cer-
to dia, saltara ou fora empurrado da sacada de um edificio.

Foi assim, amarrado a esse absurdo, que fiz uma busca
no arquivo do jornal que costumava ler todos os dias. Nio
sabia bem o que pedir. Apenas disse a arquivista que eu pro-
curava noticias sobre um homem que fora jogado ou salta-
ra da sacada de um edificio localizado no centro da cidade.
A principio, essa ocupacao parecia sem sentido, mas depois
acabei dando razio a mim mesmo. Quem sabe ele tivesse
sido testemunha de um crime, quem sabe sofresse o trauma
de perder um ente querido exatamente da forma como des-
crevia a propria queda.
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