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APRESENTACADO

Quando se vai a um bom restaurante, ¢ co-
mum ficar-se indeciso diante da variedade de pra-
tos gostosos oferecidos no cardapio. A melhor
/ —— maneira de resolver esse “problema” — ja que nao
se pode comer de tudo numa so6 refeicdo — é voltar varias
vezes a0 mesmo local para ir experimentando aos poucos tudo
0 que ele oferece de bom.

Foi essa a ideia que tivemos ao preparar esse “cardapio” de
Machado de Assis. Aqui o leitor encontra um pouco de tudo o
que ha de mais saboroso na obra do nosso grande escritor —
aperitivos, entradas e pratos principais. A escolha fica ao gosto
do fregués, e, para facilita-la, organizamos as opcoes de acordo
com alguns temas capazes de agradar ao apetite mais exigente.

Sdo dez os temas selecionados — adultério, ceticismo, di-
nheiro, loucura, mulheres, politica, sensualidade, ser/parecer,
vaidade e humor —, escolhidos entre aqueles mais frequente-
mente apontados pelos estudiosos de Machado, mas que de
modo nenhum esgotam a riqueza de abordagens possiveis de
sua obra.

Os aperitivos sao pequenas frases e citacdes que, com pou-
cas e afiadas palavras, introduzem o tema.

As entradas sao trechos um pouco mais longos, extraidos de
contos ou romances, que ilustram com mais pormenor a forma
do autor de tratar o assunto.

E os pratos principais sao contos, em texto integral, que per-
mitem um mergulho mais fundo na visao de mundo muito par-
ticular e no estilo inigualdvel do autor de Dom Casmurro. Por
causa desta organizacao, o livro ndo precisa ser lido de uma sé
vez, da primeira a ultima pagina, na ordem em que 0s temas




aparecem. Alids, é muito mais interessante abri-lo ao acaso,
deparar com um tema inesperado e deliciar-se com a “cozinha”
maravilhosa do Bruxo.

Machado de Assis para principiantes? Que ninguém se ofen-
da com esse titulo. Afinal, diante de um grande autor como este,
os estudiosos de sua obra e até mesmo outros grandes escrito-
res reconhecem que nao passam de principiantes, pois estao
sempre a descobrir novas e admiraveis surpresas, que s se re-
velam depois de muitas leituras. Como disse Monteiro Lobato a
respeito dele: “E grande, é imenso, o Machado. E o pico solitario
das nossas letras. Os demais nem lhe dao pela cintura”.

Marcos Bagno



triangulo amoroso, composto em geral de dois homens e uma mulher
o casada com um deles, é o esquema basico dos grandes romances de
Machado de Assis, bem como de alguns de seus contos. 0 adultério, porém,
nem sempre fica explicito. As vezes é apenas insinuado, sugerido, e ndo é
raro o leitor ficar na duvida: existiu realmente a traicao?



“A mulher quando ama a outro homem, parece-lhe que
mente a um dever, e portanto tem de dissimular como arte
maior, tem de refinar a aleivosia.”

Meméorias péstumas de Brds Cubas

“A minha primeira amiga e o0 meu maior amigo, tao extre-
mosos ambos e tao queridos também, quis o destino que aca-
bassem juntando-se e enganando-me.”

Dom Casmurro

“Adriana é casada; o marido conta cinquenta e dois anos, ela
trinta imperfeitos. Ndao amou nunca, ndao amou mesmo 0 mari-
do, com quem casou por obedecer a familia. Eu ensinei-lhe ao
mesmo tempo 0 amor e a traicdo; é o que ela me diz nesta ca-
sinha que aluguei fora da cidade, de propoésito para nés.”

Conto “Primas de Sapucaia!”

“— Nao me expliques nada — disse eu entrando no quarto —;
€ 0 negdcio da baronesa.

Norberto enxugou os olhos e sentou-se na cama, com as
pernas pendentes. Eu, cavalgando uma cadeira, pouse1 a barba
no dorso, e proferi este breve discurso:

— Mas, meu pateta, quantas vezes queres
que te diga que acabes com essa paixao ridi-
cula e humilhante? Sim, senhor, humilhante
e ridicula, porque ela nao faz caso de ti; e de-
mais, é arriscado. Nao? Veras se o é, quando
o bardo desconfiar que lhe arrastas a asa a
mulher. Olha que ele tem cara de maus bofes.”

Conto “Eterno!”

“Nunca tinha ido ao teatro, e mais de uma vez, ouvindo dizer
ao Meneses que ia ao teatro, pedi-lhe que me levasse consigo.
Nessas ocasides, a sogra fazia uma careta, e as escravas riam a
socapa; ele ndo respondia, vestia-se, saia e s6 tornava na manha
seguinte. Mais tarde é que eu soube que o teatro era um eufe-



mismo em acdo. Meneses trazia amores com uma senhora, se-
parada do marido, e dormia fora de casa uma vez por semana.
Conceicdo padecera, a principio, com a existéncia da comborca;
mas, afinal, resignara-se, acostumara-se, e acabou achando que
era muito direito.”

Conto “Missa do Galo”

“A comunhao dos interesses apertou os lacos da intimidade.
Garcia tornou-se familiar na casa; ali jantava
quase todos os dias, ali observava a pessoa e a
vida de Maria Luisa, cuja solidao moral era evi-
dente. E a solidao como que lhe duplicava o en-
canto. Garcia comecou a sentir que alguma
coisa o agitava, quando ela aparecia, quando
falava, quando trabalhava, calada, ao canto da
janela, ou tocava ao piano umas musicas tris-
tes. Manso e manso, entrou-lhe 0 amor no co-
racao. Quando deu por ele, quis expeli-lo, para
que entre ele e Fortunato ndo houvesse outro
laco que o0 da amizade; mas ndo pdde. P6de apenas tranca-lo;
Maria Luisa compreendeu ambas as coisas, a afeicdo e o silén-
cio, mas nao se deu por achada.”

Conto “A causa secreta”

“Uniram-se os trés. Convivéncia trouxe intimidade. Pouco
depois morreu a mde de Camilo, e nesse desastre, que o foi, 0s
dois mostraram-se grandes amigos dele. Vilela cuidou do en-
terro, dos sufragios e do inventario; Rita tratou especialmente
do coracao, e ninguém o faria melhor.

Como dai chegaram ao amor, ndo o soube ele nunca. A ver-
dade é que gostava de passar as horas ao lado dela; era a sua
enfermeira moral, quase uma irma, mas principalmente era
mulher e bonita. Odor di femina: eis o que ele aspirava nela, e
em volta dela, para incorpora-lo em si préprio. Liam os mes-
mos livros, iam juntos a teatros e passeios. Camilo ensinou-lhe
as damas e o xadrez e jogavam as noites; — ela mal, — ele, para



lhe ser agradavel, pouco menos mal. Até ai as cousas. Agora a
acdo da pessoa, os olhos teimosos de Rita, que procuravam
muita vez os dele, que os consultavam antes de o fazer ao ma-
rido, as maos frias, as atitudes insélitas. Um dia, fazendo ele
anos, recebeu de Vilela uma rica bengala de presente, e de Rita
apenas um cartdao com um vulgar cumprimento a lapis, e foi
entdo que ele pdde ler no préprio coracdo; nao conseguia ar-
rancar os olhos do bilhetinho. Palavras vulgares; mas ha vulga-
ridades sublimes, ou, pelo menos, deleitosas. A velha caleca de
praca, em que pela primeira vez passeaste com a mulher
amada, fechadinhos ambos, vale o carro de Apolo. Assim é o
homem, assim sdo as cousas que o cercam.”

Conto “A cartomante”

I-eremos a sequir dois trechos do romance Dom Casmurro, que contém o caso de
adultério mais famoso da literatura brasileira, do qual, porém, o leitor nunca tera
absoluta certeza. O primeiro narra as reacdes de Capitu durante o enterro de Escobar,
grande amigo de Bento, marido dela, que desconfia do envolvimento de ambos. No
sequndo trecho Bento, o narrador, acredita ter descoberto, na semelhanga fisica entre
seu filho Ezequiel e o falecido Escobar, a prova da traicao de Capitu.

“CXXIII - Olhos de ressaca

Enfim, chegou a hora da encomendacao e da partida. San-
cha quis despedir-se do marido, e o desespero daquele lance
consternou a todos. Muitos choravam também, as mulheres
todas. S6 Capitu, amparando a viulva, parecia vencer-se a si
mesma. Consolava a outra, queria arranca-la dali. A confusdo
era geral. No meio dela, Capitu olhou alguns instantes para o
cadaver tdo fixa, tdo apaixonadamente fixa, que ndo admira lhe
saltassem algumas lagrimas poucas e caladas...



As minhas cessaram logo. Fiquei a ver as
dela; Capitu enxugou-as depressa, olhando a
furto para a gente que estava na sala. Redo-
brou de caricias para a amiga, e quis leva-la;
mas o cadaver parece que a tinha também.
Momento houve em que os olhos de Capitu fi-
taram o defunto, quais os da viliva, sem o pran-
to nem palavras desta, mas grandes e abertos,
como a vaga do mar 14 fora, como se quisesse
tragar também o nadador da manha.”

“CXXXIX - A fotografia

Palava que estive a pique de crer que era vitima de uma
grande ilusdao, uma fantasmagoria de alucinado; mas a entrada
repentina de Ezequiel, gritando: — ‘Mamae! mamae! é hora da
missal’ restituiu-me a consciéncia da realidade. Capitu e eu,
involuntariamente, olhamos para a fotografia de Escobar, e de-
pois um para o outro. Desta vez a confusdo dela fez-se confis-
sdo pura. Este era aquele; havia por forca alguma fotografia de
Escobar pequeno que seria o nosso pequeno Ezequiel. De
boca, porém, ndo confessou nada; repetiu as ultimas palavras,
puxou do filho e sairam para a missa.”



/s
CO/NTO

O relégio de ouro

Agora contarei a histéria do relégio de ouro. Era um grande
crondmetro, inteiramente novo, preso a uma elegante cadeia.
Luis Negreiros tinha muita razdo em ficar boquiaberto quan-
do viu o relégio em casa, um reldégio que nao era dele, nem
podia ser de sua mulher. Seria ilusdao dos seus olhos? Nao era;
o relogio ali estava sobre uma mesa da alcova, a olhar para ele,
talvez tdo espantado, como ele, do lugar e da situacao.

Clarinha ndo estava na alcova quando Luis Negreiros ali
entrou. Deixou-se ficar na sala, a folhear um romance, sem
corresponder muito nem pouco ao 6sculo com que o marido a
cumprimentou logo a entrada. Era uma bonita moca esta Cla-
rinha, ainda que um tanto palida, ou por isso mesmo. Era pe-
quena e delgada; de longe parecia uma crianca; de perto, quem
lhe examinasse os olhos, veria bem que era mulher como pou-
cas. Estava molemente reclinada no sofd, com o livro aberto, e
os olhos no livro, os olhos apenas, porque o pensamento, nao
tenho certeza se estava no livro, se em outra parte. Em todo o
caso parecia alheia ao marido e ao relégio.

Luis Negreiros lancou mao do reldgio com uma expressao
que eu nao me atrevo a descrever. Nem o relégio, nem a cor-
rente eram dele; também nao eram de pessoas suas conheci-
das. Tratava-se de uma charada. Luis Negreiros gostava de
charadas, e passava por ser decifrador intrépido; mas gostava
de charadas nas folhinhas ou nos jornais. Charadas palpaveis
ou cronométricas, e sobretudo sem conceito, ndo as apreciava
Luis Negreiros.



Por esse motivo, e outros que sao 6bvios, compreendera o
leitor que o esposo de Clarinha se atirasse sobre uma cadeira,
puxasse raivosamente os cabelos, batesse com o pé no chao, e
lancasse o relogio e a corrente para cima da mesa. Terminada
esta primeira manifestacao de furor, Luis Negreiros pegou de
novo nos fatais objetos, e de novo os examinou. Ficou na mes-
ma. Cruzou os bracos durante algum tempo e refletiu sobre o
caso, interrogou todas as suas recordacdes, e concluiu no fim
de tudo que, sem uma explicacdao de Clarinha qualquer proce-
dimento fora baldado ou precipitado.

Foi ter com ela.

Clarinha acabava justamente de ler uma pagina e voltava a
folha com o ar indiferente e tranquilo de quem ndo pensa em
decifrar charadas de cronémetro. Luis Negreiros encarou-a;
seus olhos pareciam dous reluzentes punhais.

— Que tens? — perguntou a moc¢a com a voz doce e meiga
que toda a gente concordava em lhe achar.

Luis Negreiros nao respondeu a interrogacdo da mulher;
olhou algum tempo para ela; depois deu duas voltas na sala,
passando a mao pelos cabelos, por modo que a moca de novo
lhe perguntou:

— Que tens?

Luis Negreiros parou defronte dela.

— Que é isto? — disse ele tirando do bolso o fatal relégio e
apresentando-lho diante dos olhos. — Que é isto? — repetiu
ele com voz de trovao.

Clarinha mordeu os beicos e ndo respondeu. Luis Negreiros
esteve algum tempo com o reldégio na mao e os olhos na mulher,
a qual tinha os seus olhos no livro. O siléncio era profundo. Luis
Negreiros foi o primeiro que o rompeu, atirando estrepitosa-
mente o relégio ao chao, e dizendo em seguida a esposa:

— Vamos, de quem ¢é aquele relégio?

Clarinha ergueu lentamente os olhos para ele, abaixou-o0s
depois, e murmurou:

— Nao sei.

Luis Negreiros fez um gesto como de quem queria esgana-
-la; conteve-se. A mulher levantou-se, apanhou o reldgio e p6-lo





