ALVARES DE AZEVEDO

CLASSICOS
SARAIVA







Projeto Grafico ganhador do
“AIGA 50 Books/50 Covers — 2008",
Prémio Internacional do American Institute
of Graphic Arts (AIGA)

1? edicao
Conforme a nova ortografia

ALVARES DE AZEVEDO

CLASSICOS
SARAIVA

‘ Editora
Q Saraiva



CLASSICOS
SARAIVA

Gerente editorial
Rogério Gastaldo

Editora-assistente
Solange Mingorance

Coordenacdo editorial e de producao
EdigSes Jogo de Amarelinha

Projeto grafico, edicdo de arte e diagramacao
Casa Rex

llustracdo da capa
Carvall

Cotejo de originais
Carla Mello Moreira, Claudia Maietta

Revisao
Carla Mello Moreira, Ana Luiza Couto, Luciana Baraldi, Olga Sérvulo

Elaboracdo Didrios de um Cldssico, Contextualizacdo Historica
e Suple to de Atividad
Rodrigo Petronio

Elaboragao Entrevista Imagindria e Projeto Leitura e Didatizacio
Vicente Luis de Castro Pereira

Impressado e acabamento

Dados Internacionais de Catalogagio na Publicagzo (CIP)
(Cémara Brasileira do Livro, SP, Brasil)

Azevedo, Alvares de
Macdrio e Noite na taverna / Alvares de Azevedo. —
S3o Paulo : Saraiva, 2010. — (Classicos Saraiva)

Suplementado por caderno de atividades
Suplementado por roteiro do professor

ISBN 978-85-02-09486-4

1. Romance brasileiro I. Titulo. Il.Titulo: Noite na taverna. Il Série.
10-0293 CDD-869.93

indice para catilogo sistematico:
1. Romance : Literatura brasileira 869.93

42 tiragem, 2017

© Editora Saraiva, 2010

SARAIVA Educagdo S.A.

Avenida das Nagdes Unidas, 7221 — Pinheiros

CEP 05425-902 — S3o Paulo — SP — Tel.: (oxx11) 4003-3061
www.editorasaraiva.com.br
atendimento@aticascipione.com.br

Todos os direitos reservados.

Visite o site dos Classicos Saraiva:
www.editorasaraiva.com.br/classicossaraiva

CL: 810137
CAE: 571388




Caro leitor,

Durante todo o ensino fundamental, o estudante terd percorrido
oito ou nove anos de leitura de textos variados. Ao chegar ao ensino
médio, ele passa a ter contato com o estudo sistematizado de Literatura
Brasileira. Nesse sentido, aprende a situar autores e obras na linha do
tempo, a identificar a estética literdria a que pertencem etc. Mas nio
passa, necessariamente, a ler mais.

E tempo de repensar esse caminho. E hora de propor novos rumos
a leitura e & forma como se lé. Os CLASSICOS SARAIVA pretendem
oferecer ao estudante e ao professor uma gama de opgdes de leitura que pro-
porcione um modo de organizar o trabalho de formagao de leitores compe-
tentes, de consolidagio de hdbitos de leitura, e também de preparagio para
o vestibular e para a vida adulta. Apresentando obras cldssicas da literatura
brasileira, portuguesa e universal, oferecemos a possibilidade de estabelecer
um didlogo entre autores, entre obras, entre estilos, entre tempos diferentes.

Afinal, por que nio promover didlogos internos na literatura e tam-
bém com outras artes e linguagens? Veja o que nos diz o professor William
Cereja: “A literatura € um fendmeno artistico e cultural vivo, dindmico,
complexo, que ndo caminha de forma linear e isolada. Os didlogos que
ocorrem em seu interior transcendem fronteiras geogrdficas e linguisticas.
Ora, se o percurso da propria literatura estd cheio de rupturas, retomadas
e saltos, por que o professor, prendendo-se d rigidez da cronologia histérica,
deveria engessd-la?”.

Esperamos oferecer ao jovem leitor e ao puiblico em geral um pano-
rama de obras de leitura fundamental para a formaggo de um cidaddo
consciente e bem-preparado para o mundo do século XXI. Para tanto, além
da selecio de textos de grande valor da literatura brasileira, portuguesa e
universal, os CLASSICOS SARAIVA apresentam, ao final de cada livro,
os DIARIOS DE UM CLASSICO —um panorama do autor, de sua obra,
de sua linguagem e estilo, do mundo em que viveu e muito mais. Além
disso, oferecemos um painel de textos para a CONTEXTUALIZACAO
HISTORICA - contextos histéricos, sociais e culturais relacionados
ao periodo literdrio em que a obra floresceu. Por fim, oferecemos uma
ENTREVISTA IMAGINARIA com o Autor — uma conversa ficticia com
o escritor em algum momento-chave de sua vida.

Desejamos que vocé, carissimo leitor, desfrute o prazer da leitura.
Faga uma boa viagem!
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PUFF

Criei para mim algumas ideias tedricas sobre o drama. Algum dia,
se houver tempo e vagar, talvez as escreva e dé a lume.

O meu protdtipo seria alguma coisa entre o teatro inglés, o
teatro espanhol e o teatro grego — a for¢a das paixdes ardentes de
Shakespeare, de Marlowe?* e Otway?, a imaginacdo de Calderén de la
Barca* e Lope de Vegas, e a simplicidade de Esquilo® e Euripides’— al-
guma coisa como Goethe sonhou, e cujos elementos eu iria estudar
numa parte dos dramas dele — em Goetz de Berlichingen, Clavijo,
Egmont, no episédio da Margarida de Faust — e a outra na sim-
plicidade atica de sua Ifigénia. Estudi-lo-ia talvez em Schiller®
nos dois dramas do Wallenstein, nos Salteadores, no D. Carlos:
estudd-lo-ia ainda na Noiva de Messina com seus coros, com
sua tendéncia a regularidade.

E um tipo talvez novo, que nio se parece com o misticis-
mo do teatro de Werner?, ou as tragédias teogdnicas de Oeh-
lenschliger'® e ainda menos com o de Kotzebiie" ou o de Victor
Hugo™ e Dumas®.

! Puff: nome inspirado em Puff de Barson, personagem de Henrique V, ato I, cena
111, de Shakespeare.

> Christopher Marlowe (1564-93): poeta e dramaturgo inglés, contemporineo de
Shakespeare e autor de Doutor Fausto.

3 Thomas Otway (1652-85): dramaturgo inglés.

4 Pedro Calderdn de la Barca (1600-81): escritor e dramaturgo espanhol.

5 Félix Lope de Vega (1562-1635): poeta e dramaturgo, conhecido como criador do
teatro espanhol do século XVII.

¢ Esquilo (525-456 a.C.): considerado o criador da tragédia grega. Entre as suas
pecas estd Prometeu acorrentado.

7 Euripides (485-406 a.C.): um dos principais poetas tragicos de seu tempo, autor
de Medeia.

8 Johann C. Friederich von Schiller (1759-1805): dramaturgo, poeta e historiador
alemao.

9 Zacharias Werner (1768-1823): poeta dramético do romantismo alemao.

© Adam Gottlob Oehlenschliger (1778-1850): poeta dinamarqués.

= August von Kotzebiie (1761-1819): dramaturgo alemao.

2 Victor Hugo (1802-85): um dos principais nomes do romantismo francés, autor
de obras liricas, romances histéricos e dramas.

5 Alexandre Dumas, pai (1802-70): escritor e dramaturgo francés, autor de Os trés
mosqueteiros e O conde de Monte Cristo, tido como um dos representantes do melo-
drama francés. Seu filho, também Alexandre Dumas (1824-95), escritor e drama-
turgo, € autor de A dama das camélias.



Nio se pareceria com o de Ducis, nem com aquela tradugio
bastarda, verdadeira castragdo do Otelo de Shakespeare, feita pelo
poeta sublime do Chatterton, o conde Vigny®s. — Quando n3o se tem
alma adejante para emparelhar com o génio vagabundo do autor de
Hamlet,hajaaomenos modéstiabastante parando quereremenda-la.
Por isso o Otelo de Vigny é morto. E uma obra de talento, mas devia
ser um rasgo de génio.

Emenda-lo? pobres pigmeus que querem limar as monstruosi-
dades do Colosso®! Raca de Liliput” que queria aperfeicoar os mem-
bros do gigante — disforme para eles — de Gulliver!

E digam-me: que é o disforme? h3 ai um ando ou um gigante?
Nio é assim que eu o entendo. Haveria enredo, mas nio a compli-
ca¢do exagerada da comédia espanhola. Haveria paixdes, porque
o peito da tragédia deve bater, deve sentir-se ardente — mas n3o
requintaria o horrivel, e ndo faria um drama daqueles que parecem
feitos para reanimar coragdes-cadaveres, como a pilha galvinica as
fibras nervosas do morto!

Nio: 0 que eu penso é diverso. E uma grande ideia que talvez
nunca realize. E dificil encerrar a torrente de fogo dos anjos decai-
dos de Milton ou o pantano de sangue e lagrimas do Alighieri den-
tro do pentimetro de marmore da tragédia antiga. Contam que a
primeira ideia de Milton foi fazer do Paraiso perdido uma tragédia,
um mistério... n3o sei o qué... Nio o pdde: o assunto transbordava,
crescia, a torrente se tornava num oceano. E dificil marcar o lugar
onde para o homem e comeca o animal, onde cessa a alma e co-
meca o instinto, onde a paixdo se torna ferocidade. E dificil marcar
onde deve parar o galope do sangue nas artérias, e a violéncia da
dor no cranio. Contudo, deve haver — e 0 hd — um limite as expan-
sdes do ator, para que nio haja exageracio, nem degenere num
papel de fera o papel de homem. O Pobre idiota tem esse defeito
entre mil outros. A cena do subterrineo é interessante, mas é de
um interesse semelhante aquele que excitava o Jocko ou o homem
das matas® — aquele macaco representado por Marcetti®® que fazia
chorar a plateia.

4 Jean Frangois Ducis (1733-1816): poeta e autor trigico francés.

s Alfred de Vigny (1797-1863): escritor roméntico francés.

16 Colosso: a estatua de Apolo, em bronze, com trinta metros de altura, localizava-se
na entrada do porto da ilha grega de Rodes e foi esculpida em 282 a.C. O terremoto
de 226 a.C. provocou a sua submers3o.

v Liliput: pais imaginario criado por Jonathan Swift (1667-1745), em Viagens de
Gulliver.

® Jocko ou o homem das matas: provavel referéncia ao melodrama de Gabriel e
Rochefort, Jocko ou le singe du Brésil, cerca de 1826.

19 Marcetti: célebre ator dramatico.



O Pobre idiota representa o idiotismo do homem caido na ani-
malidade. O ator fez o papel que devia — n3o exagerou —, represen-
tou a fera na sua faria, uma fera, onde por um enxerto caprichoso
do imitador de Hauser* havia um amor poético por uma flor e
uma estampal

A vida e s6 a vida! mas a vida tumultuosa, férvida, anelante,
as vezes sanguenta — eis o drama. Se eu escrevesse, se minha pena
se desvairasse na paixdo, eu a deixaria correr assim. Iago enganaria
o Mouro, trairia Cassio, perderia Desdémona e desfrutaria a bolsa
de Rodrigo. Céssio seria apunhalado na cena. Otelo sufocaria sua
veneziana com o travesseiro, escondé-la-ia com o cortinado quando
entrasse Emilia: chamaria sua esposa — a whore*— e gabar-se-ia de
seu feito. O honest, most honest** lago viria ver a sua vitima, Emilia
solucando a mostraria ao demoénio; o Africano delirante, doido de
amor, doido de a ter morto, morreria beijando os labios palidos da
veneziana. Hamlet no cemitério conversaria com os coveiros, er-
gueria do chio a caveira de Yorick, o truio; Ofélia coroada de flores
cantaria insana as balatas obscenas do povo; Laertes apertaria nos
bragos o cadaver da pobre louca. Orlando no What you wills pendu-
raria suas rimas de Rosalinda*t nos arvoredos dos Cevennes. Isto
seria tudo assim.

Se eu imaginasse o Otelo, seria com todo o seu esgar, seu des-
vario selvagem, com aquela forma irregular que revela a paixdo do
sangue. E que as nédoas de sangue quando caem no chio nio tém
forma geométrica. As agonias da paix3o, do desespero e do ciime
ardente quando coam num sangue tropical nio se derretem em
alexandrinos, nio se modulam nas falas banais dessa poesia de
convencao que se chama — conveniéncias dramaticas.

Mas se eu imaginasse primeiro a minha ideia, se a ndo es-
crevesse como um sonidmbulo, ou como falava a Pitonisa convulsa
agitando-se na tripode, se pudesse, antes de fazer meu quadro, tra-
car as linhas no painel, fa-lo-ia regular como um templo grego ou
como a Atdlia arquétipa de Racine.

Sdo duas palavras estas, mas estas duas palavras tém um
fim: é declarar que o meu tipo, a minha teoria, a minha utopia
dramatica, n3o é esse drama que ai vai. Esse é apenas como tudo
que até hoje tenho esbo¢ado, como um romance que escrevi numa
noite de insénia — como um poema que cismei numa semana de

2e Kaspar Hauser: figura de origem desconhecida, encontrada aos 16 anos em uma
praca publica de Nurenberg, 1828. Nao sabia falar, andava cambaleando e compor-
tava-se como crianca. Em 1974, o diretor alem3o Werner Herzog realizou o filme O
enigma de Kaspar Hauser, obra de grande repercussdo cinematografica.

2 Em inglés. Traducdo: “prostituta”.

22 Em inglés. Tradugao: “honesto, o mais honesto”.

3 Em inglés. Tradugdo: “o que vocé faria”.

24 Rosalinda e Orlando: protagonistas da comédia de Shakespeare Como gostais.



febre — uma aberragdo dos principios da ciéncia, uma excecdo as
minhas regras mais intimas e sistematicas. Esse drama é apenas
uma inspiragdo confusa — rapida — que realizei a pressa como um
pintor febril e trémulo.

Vago como uma aspira¢do espontinea, incerto como um so-
nho; como isso o dou, tenham-no por isso.

Quanto ao nome, chamem-no drama, comédia, dialogismo: —
n3o importa. Nio o fiz para o teatro: é um filho palido dessas fanta-
sias que se apoderam do crénio e inspiram a Tempestade a Shakes-
peare, Beppo e o IX Canto de D. Juan a Byron; que fazem escrever
Annunziata e O Conto de Antonia a quem é Hoffmann® ou Fantasio
ao poeta de Namouna?°.

= E. T. A. Hoffmann (1776-1822): escritor, compositor, desenhista e jurista alemao,
Hoffmann tornou-se célebre por seus contos de cunho sinistro, de humor negro.
26 Fantasio e Namouna: respectivamente comédia e poema de cunho fantastico e
irdénico, do poeta roméntico francés Alfred de Musset (1810-57).



PRIMEIRO EPISODIO
NUMA ESTALAGEM DA ESTRADA

MACARIO? (Falando para fora.)

Ola, mulher da venda! Ponham-me na sala uma garrafa de
vinho, facam-me a cama e mandem-me ceia: palavra de honra que
estou com fome! Deem alguma ponta de charuto ao burro que esta
suado como um frade bébado! Sobretudo ndo esquecam o vinho!

UMA VOZ
Ha aguardente unicamente, mas boa.

MACARIO
Aguardente! Pensas que sou algum jornaleiro?... Andar seis
léguas e sentir-se com a goela seca. O mulher maldita! aposto que
também ndo tens agua?

A MULHER
E pura, senhor! Corre ali embaixo uma fonte que é limpa
como o vidro e fria como uma noite de geada. (Sai.)

MACARIO

Eis ai o resultado das viagens. Um burro frouxo, uma garra-
fa vazia. (Tira uma garrafa do bolso.) Conhaque! Es um belo com-
panheiro de viagem. Es silencioso como um vigirio em caminho,
mas no siléncio que inspiras, como nas noites de luar, ergue-se
as vezes um canto misterioso que enleval Conhaque! Nio te ama
quem ndo te entende! nio te amam essas bocas feminis acostuma-
das ao mel enjoado da vida, que n3o anseiam prazeres desconhe-
cidos, sensag¢bes mais fortes! E eis-te ai vazia, minha garrafa! vazia
como mulher bela que morreu! Hei de fazer-te uma nénia°.

E n3o ter nem um gole de vinho! Quando n3o ha o amor,
ha o vinho; quando n3o ha o vinho, hd o fumo; e quando nio ha
amor, nem vinho, nem fumo, ha o spleen®. O spleen encarnado
na sua forma mais lagubre naquela velha taverneira repassada
de aguardente que tresandal

27 Macério: nome provavelmente baseado no personagem Robert Macaire, popula-
rizado pelo melodrama L’Auberge des Adrets, de Benjamin Antier, Saint-Amand e
Paulyanthe.

28 Nénia: lamentacio finebre.

29 Em inglés. Tradugdo: “bago”.



(Entra a mulher com uma bandeja.)
A MULHER
Eis aqui a ceia.

MACARIO
Ceia! que diabo de comida verde é essa? Serd algum feixe de
capim? Leva para o burro.

A MULHER
Sdo couves.

MACARIO
Leva para o burro.

A MULHER

E fritado em toicinho

MACARIO
Leva para o burro com todos os diabos!
(Atira-lhe o prato na cabeca. A mulher sai. Macdrio come.)

UM DESCONHECIDO (Entrando.)
16 Boa noite, companheiro.

MACARIO (Comendo.)
Boa noite.

O DESCONHECIDO
Tendes um apetite!...

MACARIO
Entendo-vos. Quereis comer? sentai-vos. Quereis conversar?
esperai um pouco.

O DESCONHECIDO
Esperarei. (Senta-se.)

MACARIO (Comendo.)
Parece-me que ndo € a primeira vez que vos encontro. Quan-
do a noite caia, ao subir da garganta da serra...

O DESCONHECIDO
Um vulto com um ponche vermelho e preto rocou a bota por
vossa perna...
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