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“Acordo de manhãzinha com o rebuliço da turma, de pé há 
muito tempo. Vou até o rio e tomo outro banho, uma delícia.  
O Índio já tinha preparado a milharina, água de rio, açúcar, milho  
e coco ralado. A coisa é tão boa que eu como três vezes.

Aí o pai me chama pra ver o local de onde eles tiram o 
ouro. Clarice, você precisava ver... um buracão de uns vinte 
metros de fundura por uns dez metros de diâmetro, parece 
buraco de metrô, lá dentro a máquina trabalhando, um barulhão 
que faz a tal draga. Os garimpeiros acabaram de tirar uma mos-
tra do novo veio, deu um grama de ouro de uma só bateiada, o 
pai disse que está bom.”

Mudando de São Paulo para o Amapá, Gerson Luiz encontra 
um mundo novo: o mundo das matas e dos rios, do garimpo de 
ouro, o mundo de José, o cozinheiro índio, e de Tocha, com quem 
aprende a conhecer e desvendar os mistérios da Amazônia.
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Em defesa da Amazônia

 A história relatada em Macapacarana é, antes de tudo, o 

conhecimento de uma realidade brasileira a que bem poucos 

têm acesso.

 Gerson Luiz, um adolescente de 16 anos, logo no início 

da história vê-se praticamente dividido entre dois mundos: um 

no qual vivia, São Paulo, e outro que mais tarde viria a conhe-

cer, Macapá, para onde se mudaria com sua mãe, já que o pai 

dele trabalhava lá e necessitava do apoio da família. 

 Mudando de cidade, Gerson encontra um lugar novo, re-

pleto de matas, de rios, de garimpos de ouro e de pessoas com 

quem estabelece novos vínculos de amizade e de solidariedade. 

 Contrariando a vontade do pai, Gerson resolve seguir 

seus estudos, tendo, porém, um objetivo maior como meta de 

vida: resolve ser médico para ajudar o povo desamparado que 

conheceu na Amazônia. 

 Embarque com Gerson e desvende com ele os mistérios 

da Amazônia!
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I

arde bonita de sol. Estava brincando com o Tram- 

 po e o Trambique, meus dois cachorros, quando a mãe 

chamou:

 — Teu pai no telefone, Gerson!

 Larguei o Trampo e o Trambique e fui falar com o pai, 

ligando lá de onde ele vivia, em Macapá. Pra mim era como 

se fosse do fim do mundo.

 — Alô, alô, filho? — falou ele do outro lado.

 — Oi, pai, você está bem?

 — Mais ou menos, filho — disse ele. — Peguei uma 

maleita das boas. Fiquei uma semana no hospital.

 — Coitado, por que você não larga esse serviço e volta 

pra São Paulo, pai? Eu não faço questão de ficar rico, não, sua 

saúde é mais importante... 

 — Tive uma ideia melhor — disse ele. — Tua mãe vai 

dizer; agora eu preciso desligar que ainda estou meio fraco, de 

vez em quando me bate a tremedeira... 

T
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 — Tchau, pai.

 — Tchau, filho.

 — Coitado do pai — falei pra mãe. — Ele pegou  

maleita.

 — Nós precisamos tomar uma decisão, meu filho — 

disse ela. — E acho que vai ser muito difícil, especial - 

mente pra você... 

 — O quê, mãe?

 — A gente vai ter de ir morar com seu pai lá em  

Macapá pra cuidar dele.

 Foi então que o mundo inteiro caiu em cima de mim.

 Minha nossa, que correria... os dias seguintes pas - 

saram tão rápido que quando dei por mim já era véspera  

da viagem. O pai não pôde vir buscar a gente, ia esperar  

lá no aeroporto de Macapá. A mãe, tratando da mudança,  

que ficou uma verdadeira fortuna. Pudera, quase um mês  

por estrada de rodagem até o Pará, depois pelo rio até o  

Amapá.

 A casa vazia, apenas duas camas e as malas com rou- 

 pas. Comendo de pensão, uma comida horrível. Tomando  

vacina contra febre amarela, que o pai cismou que vai me  

levar pro garimpo, “pra eu aprender a ser homem”. Pedin- 

 do transferência na escola, fazendo as provas do primeiro  

trimestre, despedindo dos amigos. Uma loucura. Sem falar  

na Yuri, a minha namorada, que eu paquerei durante um  

ano até ela dizer sim. Yuri, do cabelo preto caído nas cos- 

 tas e olhos verdes que se encheram de lágrimas quando eu 

contei que ia embora pra Macapá... 

 Dia da viagem. O Trampo e o Trambique num cesto  

especial, embarcados na carga do avião. A turma inteira  

no aeroporto, a diretora deu dispensa das aulas, e a Yuri  

vindo correndo me encontrar. Eu sem saber se banco o tal  

“homem” e não choro, ou abro o maior berreiro. Vence a  

emoção, me abraço à Yuri e choramos juntos, a turma em  
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volta enxugando o nariz, passando a mão nos olhos, fin-

gindo que nem está aí... 

 Quando o avião subiu, me deu aquele desespero, cho-

rei de novo. A aeromoça pôs a mão na minha cabeça:

 — Tudo isso é medo, rapaz? Espera que eu te trago 

um calmante.

 — Que medo, que calmante, pô. Eu tô é puto da 

vida. Uma vida de caixeiro-viajante, sem raiz nenhuma. 

Quando começo a me acostumar com um lugar, pronto, 

lá vem o pai com a conversinha dele, e eu e a mãe faze-

mos as malas e seguimos atrás. Isso é vida?

 Nasci no Paraná, numa noite de temporal, na fa-

zenda que o pai tinha por lá; quem serviu de parteira 

foi a Bá, que já havia criado a mãe e ajudou a me criar 

também e agora mora com a vó em Curitiba. O pai, pra 

variar, esta va tentando a vida em Porto Alegre. Depois 

fomos todos morar em Curitiba. O pai abriu uma loja 

e não deu certo. Ele se mandou pra São Paulo. A mãe 

então me internou num colégio de freiras, acho que ela 

acompanhou o pai, nem me lembro mais.

 Fiz o diabo no colégio. Tinha um castigo que era ficar 

virado pra parede e eu... vivia virado pra parede. Apanhava 

de varinha de marmelo das freiras, porque en trava na clausura 

delas, e ficava sem ver televisão porque chupava as frutas do 

pomar, sem ordem.

 Bem em cima da minha cama, no dormitório, tinha 

um buracão no teto. Os colegas diziam que de lá saía lobi-

somem pra pegar moleque levado e eu varava noites acor-

dado, olhando pro desgraçado do buraco. Que sufoco!

 Eu também tinha uma pinta na mão, bem preta. Eles 

diziam:

 — Se cair, você morre, cara!

 Então, eu vivia segurando a pinta. — Pode?

 Escala em Brasília. Só o tempo de abastecer o avião, 

comprar revistas, chocolate, a mãe sem saber o que fazer 

pra me agradar. De novo no ar, rumo a Belém, meu pen-
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samento firme em São Paulo, lembrando da turma e do 

meu amor, a Yuri. Será que ela me espera? Em Macapá 

tem só até o segundo colegial, e estou no primeiro. Vol-

to pra terminar o segundo grau e fazer a Faculdade. Me 

espe ra, Yuri, por favor, me espera, não me esquece, tá?

 Belém do Pará, espera de seis horas. Tempo de comer 

um caruru, que eu adoro, tomar sorvete de cupuaçu, ver  

a baía de Guajará, os casarões da cidade velha, visitar o 

forte do Castelo e pagar promessa da mãe na igreja das 

Mercês, de onde sai o Círio de Nazaré na procissão famo-

sa do segundo domingo de outubro; e, de quebra, pegar a 

chuva diária, que não falha.

 De novo no avião, a terceira escala pra Macapá, 

tipo ponte aérea Rio-São Paulo. Só que estou indo para o 

faroeste brasileiro, sei lá, tô me sentindo meio perdidão 

numa ilha, apesar do Amapá ser continente, dizem. Vou 

lá conferir. Não é à toa que a Clarice (professora de Histó-

ria e Geografia e madrinha de formatura do primeiro 

grau, querida à beça) me botou o apelido de Robinson 

Crusoé do Amapá. Mais longe, impossível, só mesmo 

per dido numa ilha do Pacífico... e ainda me encomen-

dou um tipo de diário, que ela quer fazer um livro sobre 

as minhas experiências no Norte.

 A mãe puxa conversa:

 — Tudo bem, Gerson?

 Olho de viés, nem respondo. Tudo bem o quê, pô.

Tô cheio de mudar, quero viver numa cidade só, ter ami-

gos de verdade. Quando eu começo a fazer amigos... lá 

vamos nós. Depois reclamam que não sou bom aluno; pu-

dera, mudando de escola como quem muda de camisa. 

Mudando de cidade, de amigo, de cachorro... Dessa vez o 

Trampo e o Trambique vieram junto porque a mãe é doida 

por eles, duas miniaturas, dois pinscher que são uma graça.
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