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Minhocas

Bastava me ver marrom para minha mae aparecer com uma
de suas frases. Ela sabia que eu voltava do quintal com algo es-
tranho nas méios, nem adiantava esconder. As vezes, acontecia de
ser filhote de passarinho morto, ninho abandonado, perna de ga-
fanhoto, folha mofada, galho seco, adesivo enterrado, tampinha
de garrafa, pedra com formato especial.

Seu tom de voz nem sempre era o mesmo, geralmente variava
entre o médio e o alto agudo, dependendo da gravidade da situagdo.

— Marcos, vocé tem mania de trazer para dentro de casa tudo
o que deve ficar do lado de fora — ela dizia.

Ou:

— Mas que mania vocé tem de trazer para dentro de casa tudo
o que deve ficar do lado de fora!

Com a troca da pontuacdo a coisa ficava pior. Pior para mim,
quero dizer.

Com o passar dos anos, aprendi a analisar essas frases. Cos-
tume que talvez eu tenha herdado da minha prdépria mae, que



era escritora e trabalhava com as palavras muito bem. Assim,
num exame um pouco mais minucioso, logo descobri a injustica
contida naquela palavra de poucas letras, mas com significado
bastante abrangente.

“Tudo”, nio.

Havia muita coisa que ficava do lado de fora da minha casa.
As minhocas, por exemplo.

Sempre admirei as minhocas pelo seu prestativo trabalho junto
a natureza, pois elas passam a vida cavando e adubando a ter-
ra sem cobrar nada por isso. Eu me distraia peneirando com as
maos aquele pedaco do jardim que mais parecia um dormitorio
de minhocas. Ia sentindo a umidade arrancada de 1a de baixo, o
po fino grudado na pele, enquanto a minhocada toda se enrolava
feito anel pelos vaos dos meus dedos.

Minha mae reclamava porque eu vivia como um tatu, empoei-
rado e marrom. Na certa, tinha aflicio de me ver com aquelas
molengas o tempo inteiro. As vezes, eu segurava as pobrezinhas
com forca demais e acontecia de esmaga-las sem querer, dividin-
do uma em duas. Mas creio que isso ndo lhes trouxesse grande
problema, pois eu ja tinha ouvido falar que as minhocas se rege-
neram com muita facilidade, ou seja, voltam a ter a mesma cauda
tudo de novo. Sera que doia?

— Marcos!

— Ha? — geralmente nessa hora, eu levava um susto e apertava
ainda mais as minhocas.

— Que horror! Larga isso ja, menino! — minha méae falava. —
Ah, meu Deus, que nojo!

Entio, ela me tirava da terra, me sacudia como se eu fosse
uma toalha de mesa cheia de farelos e seguia me arrastando para



dentro de casa, rumo ao banheiro. E 1a vinha dgua no meu ros-
to, bracos, pernas e pés, uma enxurrada completa. De agua e de
bronca. Encerrado o discurso, me mandava brincar com outra
coisa e pronto. S6 que dali a cinco minutos eu saia pela porta
da cozinha como quem ndo quer nada e ia direto pro jardim. Ela
percebia 0 meu sumico repentino e me tirava de la. E eu voltava.
Ela me tirava e eu voltava. Tirava e...

Foi nessa época, acho que eu tinha uns seis ou sete anos, que
ela ouviu uma porcao de conselhos:

— Escuta, Emilia. Tira a terra e cimenta tudo. Coloca um piso
bonito, 6, desses da ultima moda.

— Escuta, Emilia. Aproveita essas minhocas e vende o humus
para o dono da horta. Ele joga la nos canteiros de alface, agrido...

— Escuta, Emilia. Quer que eu fale pro Carldo passar aqui toda
vez que ele for pescar? Em pouco tempo a gente acaba com isso.

Até que ouvi um mais ou menos interessante:

— Escuta, Emilia. Esse menino anda precisando conviver com
outros bichos, é isso.

Deixei de lado o que estava fazendo, esfreguei uma mao na
outra para me livrar da sujeira e fui chegando mais perto das
duas, prestando atencdo. Minha mée respondeu com um longo
suspiro e a Raquel, amiga dela, continuou falando:

— Sabe, meu sobrinho ganhou uma calopsita, precisa ver que
graca.

— Calopsita?

— Nunca viu, nio? E um passarinho muito bonito, tem um
topete levantado assim... — a Raquel ia explicando com um gesto,
as duas mdos paralelas pouco acima da cabeca. — Inteligente! O
Jura, meu cunhado, ensinou pra ele o hino do Palmeiras.

10





