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A CORTESA E O AMOR ROMANTICO

Walnice Nogueira Galvao

Professora titular de Teoria Literdria e Literatura Comparada da Universidade de Sao
Paulo (USP)

As extraordinarias protagonistas de José de Alencar merecem um lugar desta-
cado na ficgdo brasileira, e nao s6 no romance romantico de sua filiagio. Em
nossas letras nio sao assim tao fartas as mulheres com tal for¢a de convicgao,
carater e capacidade de raciocinio. E se acham presentes ndo sé nos “perfis de
mulher”, como o autor os rotulou, mas em toda a sua obra, tanto na vertente
histérica como na indianista e na urbana.

Iracema ¢é exemplar na vontade propria. Guerreira em armas, em pé de
igualdade com os demais guerreiros, inclusive seu amado Martim, ocupa
as excelsas posi¢des de princesa e de sacerdotisa, enquanto guardid do filtro
magico que da acesso ao sagrado.

Em Senhora, Aurélia compra um marido a quem ama e humilha para dar-lhe
uma licdo, ja que ele a desprezara quando ela era pobre. Algumas de suas
falas estdo entre as mais notaveis que ja se pos na boca de uma personagem
feminina, tal a contundéncia com que critica os constrangimentos que o
matriménio impde a mulher, e o dinheiro a todos.

As Clarissas e Pamelas do inicio do romance romantico europeu estao
mais preocupadas em fisgar um noivo, donde a proeminéncia dada a figura
do sedutor que as ronda. Mas hd outra face: 0 amor romantico no que tem
de negativo ou tenebroso, cindindo as mulheres em duas, a santa e a pros-
tituta. Fica claro que é a sexualidade que as classifica, conforme a exercam
ou ndo. Logo surgiria a prostituta-santa, que, afora Alexandre Dumas Filho
e José de Alencar, também tentaria a pena de Tolstoi e Dostoievski. Nesse
avatar, a prostituta transforma-se no seu contrario, a santa, através da pur-
gacao decretada pelo amor. Entretanto, um tal processo implicaria na rejei-
¢do total da sexualidade, assim compreendida como antagénica a pureza
dos sentimentos. E o que acontece em Luciola.

Grande personagem histérica e literaria, que atrairia os maiores escrito-
res, como Balzac e Proust, a cortesd, eufemisticamente assim chamada, era
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uma prostituta de alto bordo. Amante sustentada por um homem rico e casa-
do, exigia dele suntuosos presentes, concretizados na opuléncia e no luxo de
casas, toaletes de grife, joias e aderecos, carruagens, criadagem. Funcionava
como simbolo de status desse homem, porque exaltava sua fortuna, poder
e virilidade: a cortesa existe para ser ostentada. Em Balzac, sdo intermitentes
em varios livros, e melhor alvo de analise em Esplendor emiséria das cortesds. Proust
faz de uma delas uma personagem inesquecivel, na pessoa de Odette de
Crécy, delineando seu itinerario de ascensdo social desde as origens humil-
des até a carreira na alta sociedade, culminando no casamento com o rico e
gra-fino Swann, a que ainda se sucederiam nupcias com um duque.

Dentre tantas, a mais popular seria A dama das camelias, de Alexandre Du-
mas Filho, que depois se tornaria a 6pera La Traviate, de Verdi, e inspiraria
varias versoes, inclusive Luclola. Drama sentimental e até lacrimoso, conta a
historia de uma cortesa que, ao se apaixonar, trata de reabilitar-se. Mas seu
amado vacila, duvidando que mulheres venais como essas sejam capazes
de sentimentos ou de sinceridade. A dama em questdo ¢é tuberculosa, e o
amor a purifica ao ponto de leva-la aabandonar a profissio. E claro que mor-
re no fim, mesmo porque o autor ndo saberia encontrar outra solugao.

Nos “perfis de mulher” nunca falta a bizarra cena em que elas se pros-
tram de joelhos aos pés do homem amado. Abjeta submissdo, e mesmo
inverossimil, considerando-se que o entrecho mostrou até ali sua supe-
rioridade. Mas se com isso a estrutura estética ficava abalada e o livro assi-
métrico, restaurava-se o equilibrio social através do predominio do macho
sobre a fémea, entio considerado natural.

Em subtexto emana pelas frinchas o desabrochar da sexualidade femi-
nina, duramente reprimida, dando origem a comportamentos incompre-
ensiveis, de extremos exasperados. O amor nascente reveste a aparéncia de
6dio, ou entdo de loucura. Abrigando emogdes conflituosas, elas hostili-
zam o homem a quem amam porque o amor as leva a descobrir o desejo,
que ndo aceitam, fazendo-as odiar a quem o provoca. Disso ndo escapa
nem mesmo Lucia, que ja conhecia o prazer e o renegava com horror.
Quando esse movimento convulsivo dos sentidos ia até o exagero, sem
satisfagdo possivel, eclodiam as famosas “histéricas” que Freud estudou, e
que desapareceram quando os costumes mudaram.

Certamente tais romances para mogas eram menos candidos do que pa-
reciam. Ou entdo foram nossas leituras que perderam a inocéncia. Dois
tragos relevam mais do mérbido que do decoroso: o 6bvio sadomasoquis-
mo e a podofilia, ou o fetichismo do pé. O sadomasoquismo manifesta-se
na abjecdo a que se entregam as personagens femininas e nas peniténcias
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que seus amados lhes impoem. Ré no tribunal da prépria consciéncia,
ctmplice de Paulo nos castigos que recebe com contri¢do, Licia assume a
culpa por sua degradagdo. Quanto a podofilia, nunca falta a alusio ao “pé
mimoso”, disseminada por toda a obra. Em A pata da gazela, onde aparece
concentrada e tematizada desde o titulo, nio sé o narrador mas também
a heroina esta ciente dela, explora-a e se diverte manipulando-a no noi-
vo. A fixagdo no pé como objeto erdtico era da época. Os basbaques fica-
vam espreitando o que era possivel entrever sob a orla das saias e anaguas
que rogavam o chdo, quando a dona do pé descia da cal¢ada, saltava uma
poga d’dgua, galgava o estribo da calega. E ndo s6 em Alencar: o pé guin-
dado a fetiche estd amplamente preservado na literatura desses tempos.

Entre tantos e tao ricos elementos que constituem Luciola, surpreendentes
além de ousados, ndo deve passar em branco a astucia do jogo que se opera
entre, de um lado, o narrador onisciente e, de outro lado, o narrador-per-
sonagem implicado no enredo. Ambos sao um e o mesmo Paulo, amante de
Lucia; mas eles se cindem dessa maneira. O narrador onisciente, que escreve
a posteriori, sabe decifrar o enigma dos arroubos extravagantes de Licia —
mas so a posteriori. O entrecho do passado, narrado no presente, habilmente
mostra a0 mesmo tempo o comportamento impecavel de Licia quando se
apaixona e a incompreensao de Paulo (que o leitor partilha), iludido por
preconceitos, alids no que em nada destoa de sua época. A explicagdo s6 sera
dadano fim, esclarecendo o leitor. Essa habilidade formal é em grande parte
responsavel pelo romance ser bem-sucedido como obra de arte.

No entanto, resta uma tensiao nao resolvida e talvez insolivel dentro de
cada um destes “perfis de mulher”, que intervém entre o vigor da protago-
nista e as convengoes do romance romantico: ela transborda do papel que
lhe atribuiram, comprometendo no mesmo gesto sua funcio de catalisador
sentimental. O leitor observara de saida que as heroinas sao mais ltcidas e
mais inteligentes que seus parceiros masculinos. O final infalivel de sujei¢do
da heroina ndo anula seu percurso, mas instaura uma fratura nesse amplexo
tempestuoso: dotada da energia dos apetites robustos, ela vai extirpa-los de
si para ser digna do amor, ao prego da ruina e do aniquilamento.
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B A0 AUTOR

Reuni as suas cartas e fiz um livro.

Eis o destino que lhes dou; quanto ao titulo, ndo me foi dificil achar.

O nome da moga, cujo perfil o senhor desenhou com tanto esmero,
lembrou-me o nome de um inseto.

Luciola é o lampiro noturno que brilha de uma luz tao viva no seio da
treva e a beira dos charcos. Nao serd aimagem verdadeira da mulher que no
abismo da perdicdo conserva a pureza d’alma?

Deixem que raivem os moralistas.

A sua histéria nio tem pretensdes a vestal. E musa cristi: vai trilhando o
p6 com os olhos no céu. Podem as urzes do caminho dilacerar-lhe a roupa-
gem: veste-a a virtude.

Demais, se o livro cair nas maos de alguma das poucas mulheres que leem
neste pais, ela verd estdtuas e quadros de mitologia, a que ndo falta nem o
véu da graca, nem a folha de figueira, simbolos do pudor no Olimpo e no
Paraiso terrestre.

Novembro de 1861.

G.M.
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A senhora estranhou, na ultima vez que estivemos juntos, a minha excessiva
indulgéncia pelas criaturas infelizes, que escandalizam a sociedade com a
ostentacao do seu luxo e extravagancias.

Quis responder-lhe imediatamente, tanto é o apreco em que tenho o
tato sutil e esquisito da mulher superior para julgar de uma questao de
sentimento. Nio o fiz, porque vi sentada no sofd, do outro lado do saldo,
suaneta, gentil menina de 16 anos, flor cindida e suave, que mal desabro-
cha a sombra materna. Embora nao pudesse ouvir-nos, a minha histéria
seria uma profanacio na atmosfera que ela purificava com os perfumes da
sua inocéncia; e — quem sabe? — talvez por ignota repercussao o melin-
dre de seu pudor se arrufasse unicamente com os palpites de emog¢des que
iam acordar em minha alma.

Receei também que a palavra viva, rapida e impressionavel ndo pudesse,
como a pena calma e refletida, perscrutar os mistérios que desejava des-
vendar-lhe, sem romper alguns fios da ténue gaza com que a fina educagio
envolve certas ideias, como envolve a moda em rendas e tecidos diafanos
os mais sedutores encantos da mulher. Vé-se tudo; mas furta-se aos olhos a
indecente nudez.

Calando-me naquela ocasiao, prometi dar-lhe a razao que a senhora exigia;
e cumpro o meu proposito mais cedo do que pensava. Trouxe no desejo de
agradar-lhe a inspiragao; e achei voltando a insonia de recordagdes que desper-
tara a nossa conversa. Escrevi as paginas que lhe envio, as quais a senhora dara
um titulo e o destino que merecerem. £ um perfil de mulher apenas esbogado.

Desculpe, se alguma veza fizer corar sob os seus cabelos brancos, pura e santa
coroa de uma virtude que eu respeito. O rubor vexa em face de um homem;
mas em face do papel, muda e impassivel testemunha, ele deve ser para aquelas
que ja imolaram a velhice os ultimos desejos, uma como esséncia de gozos
extintos, ou extremo perfume que deixam nos espinhos as desfolhadas rosas.
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De resto, a senhora sabe que nio é possivel pintar sem que a luz projete
claros e escuros. As sombras do meu quadro se esfumam tragos carregados,
contrastam debuxando o relevo e colorido de limpidos contornos.

A primeira vez que vim ao Rio de Janeiro foi em 1855. Poucos dias de-
pois da minha chegada, um amigo e companheiro de infancia, o Dr. Sa,
levou-me a festa da Gloéria'; uma das poucas festas populares da corte.Con-
forme o costume, a grande romaria desfilando pela Rua da Lapa e ao longo
do cais, serpejava nas faldas do outeiro e apinhava-se em torno da poética
ermida, cujo ambito regurgitava com a multiddo do povo.

Era ave-maria® quando chegamos ao adro; perdida a esperanga de romper
amole de gente que murava cada uma das portas da igreja, nos resignamos
a gozar da fresca viragio que vinha do mar, contemplando o delicioso pa-
norama da baia e admirando ou criticando as devotas que também tinham
chegado tarde e pareciam satisfeitas com a exibigdo de seus adornos.

Enquanto Sa era disputado pelos numerosos amigos e conhecidos, gozava
eudaminha tranquila e independente obscuridade, sentado comodamente
sobre a pequena muralha e resolvido a estabelecer ali o meu observatério.
Para um provinciano recém-chegado a corte, que melhor festa do que ver
passar-lhe pelos olhos, a doce luz da tarde, uma parte da populagao desta
grande cidade, com os seus varios matizes e infinitas gradagdes?

Todas as racas, desde o caucasiano sem mescla até o africano puro; todas
as posices, desde as ilustragdes da politica, da fortuna ou do talento, até o
proletario humilde e desconhecido; todas as profissdes, desde o banqueiro
até o mendigo; finalmente, todos os tipos grotescos da sociedade brasileira,
desde a arrogante nulidade até a vil lisonja, desfilaram em face de mim,
rogando a seda e a casimira pela baeta ou pelo algodao, misturando os per-
fumes delicados as impuras exalagbes, o fumo aromatico do havana as acres
baforadas do cigarro de palha.

— Fuma festa filos6fica essa festa da Gloria! Aprendi mais naquela meia
hora de observacao do que nos cinco anos que acabava de esperdicar em
Olinda com uma prodigalidade verdadeiramente brasileira.

1 festa da Gléria: procissdo em louvor de Nossa Senhora da Gléria. Dirigia-se para o Outeiro da Gléria,
na cidade do Rio de Janeiro, onde se encontra a igreja construida no século XVIII. (N.E.)

2 ave-maria: neste caso, fim da tarde, entardecer. (N.E.)

16 BOM LIVRO





