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— Olha, a Malu! — disse Lelé a seu amigo Caco.

Malu vinha pelo corredor da escola. Ela conversava
com uma amiga sobre qualquer coisa. Ria muito, mostran-
do os dentes lindos e balancando os cabelos pretos.

— Oi... — disse Lelé quando ela passou ao seu lado.
Mas a menina nao deve ter ouvido, pois passou reto, sem
reparar nele.

— Olha, o Bola... — disse Caco.

Bola, da mesma idade que Lelé, Caco e Malu (12
anos, todos na mesma classe), estava entre dois garotos
mais velhos, que o ficavam jogando de um para o outro,
com empurroes bem fortes. Apesar desse apelido, Bola
nao era gordo. Fandtico por futebol, sempre que encon-
trava os amigos convidava: “E ai, vamos jogar bola?”.

— Ele precisa de ajuda — disse Lelé, puxando Caco
pela camiseta.

— Sei nao... Esses caras ai sio do mal — respondeu
Caco sem se mexer.

— O Bola € nosso amigo! — gritou Lelé, puxando-o
com mais forca e aproximando-se do grupo.

Ouvindo o grito de Lelé, os dois “grandoes” volta-
ram-se para eles.

Ratao, o mais invocado, soltou Bola e virou-se para
Lelé.

— Eu nao te perguntei nada! Cai fora!

Com os olhoes arregalados de medo, Caco comecou
a dar uns passos para tras. Lelé se adiantou e puxou Bola
pelo braco.

— Ta certo, estamos indo — Lelé disse, enquanto
tentava tirar Bola do meio deles.



Ratdo riu e puxou Bola com forca pelo outro braco,
e depois o empurrou para cima de Lelé. Desequilibrados,
os dois cairam, um por cima do outro.

— Th, olha as meninas, namorando no meio do cor-
redor! — gritou Ratao.

Malu, que estava a uma certa distancia, olhou por
causa do grito e riu da cena. Isso enfureceu Lelé, que
levantou num pulo e se jogou sobre Ratao, mas foi imo-
bilizado facilmente, seguro pelos bracos. Canela, o outro
grandao, disparou um soco na barriga de Lelé, que caiu
sentado, com dificuldade para respirar.

— Sujou, “bréder” — avisou Ratao. — Olha o Seu
Hilario. Vamos nessa.

Enquanto o bedel se aproximava e Lelé tentava re-
cuperar o folego, Bola ajudou-o a se levantar. Ofegante,
o garoto olhou novamente para Malu, que ja nao ria.
Parecendo assustada, ela desviou o rosto e se afastou
quando seu olhar cruzou com o de Lelé.

— O que aconteceu aqui? — perguntou Seu Hilario.

— Tive um ataque de asma — disse Lelé.

— Isso € grave. Vamos para a secretaria — disse o
bedel, sem acreditar.

— Nao precisa, ja estou melhor.

— Asma ¢ coisa séria. Vamos la.

Rindo, Bola deu uns tapinhas nas costas de Lelé.

— Valeu, meu irmao — disse, agradecido.

— Valeu o qué, garoto? Vi para sua aula — mandou
Hilario.



a de noite, Lelé sentado a mesa da cozinha, diante
de um prato de frango xadrez. A comida ficou 14, esque-
cida, enquanto ele relia a aventura de Sherlock Holmes,
Um estudo em vermelbo. Doutor, o cao labrador amarelo,
estava deitado embaixo da mesa.

Seu pai entrou em casa quando ja passava de nove
horas.

— Oi! — o pai cumprimentou. — E sua mae?

— Avisou que vai demorar — respondeu Lelé, sem
tirar os olhos do livro. — Estd fazendo um trabalho para
a faculdade na casa da Marineide.

Contrariado com a noticia, o pai se abaixou para beija-
lo. Ao ver o que Lelé estava lendo, forcou uma risada.

— Ainda nao decorou esse livro? Deve ser a quinta
vez que o esta lendo.

— Ainda nao — respondeu Lelé. — Na verdade, € a
oitava vez. Mas so estou relendo as partes instrutivas.

— O que tem para comer? — perguntou o pai. —
Nao gosto de cachorro dentro de casa — disse, ao ver
Doutor.

— Eu pedi comida chinesa — respondeu Lelé, ainda
sem levantar os olhos. — Estd no micro-ondas. E o Dou-
tor nao € um cachorro comum.

— Frango xadrez de novo? — reclamou o pai. —
Qual a vantagem de ser casado? E faculdade de manha,
estagio a tarde e casa de amiga a noite...

— Pelo menos ela chega tarde porque esta estudando,
e nao jogando sinuca — disse Lelé, meio rispidamente.

— Qué? — o pai foi pego de surpresa pelo comen-
tario.



— Desculpe, o pensamento veio tao rapido que nao
pude segurar.

— Agora vocé ¢ adivinho? Como soube que estive
jogando sinuca? Faz tanto tempo que nao jogo... E melhor
me dizer logo os nimeros da proxima Sena.

Como se estivesse chateado por ter de explicar algo
tao obvio, Lelé fechou o livro bufando e encarou o pai.

— Nao se trata de adivinhacao, mas simples observacao
e deduciao. De longe vi a mancha azul no bolso da sua calca,
feita pelo giz de sinuca quando vocé encosta na mesa. Sua
mao esquerda estd suja de giz branco entre o polegar e o
indicador, que ¢ onde vocé apoia o taco. Quando se abaixou
para me cumprimentar, pude sentir seu halito de uisque fal-
sificado, que € o que se bebe, provavelmente, nessas espe-
luncas. Finalmente, o mau humor com que chegou sugere
que perdeu o jogo e até uma certa quantia de dinheiro.

Marcelo, o pai, ficou alguns instantes de boca aberta,
espantado com o filho.

— Na verdade, foram s6 alguns trocados. Quem per-
de paga o tempo de mesa. Eu nao aposto — respondeu
o pai, quando conseguiu falar.

Rosa, a mae, chegou um pouco depois das dez da
noite. Na sala, enquanto Marcelo dormia diante da TV,
Lelé lia O manual do detetive.

— Oi! Desculpem o atraso — disse Rosa, fechando
a porta. — E o que vocé esta fazendo acordado, menino?
— ela bronqueou em tom de brincadeira.

— Estava esperando vocé — Lelé respondeu, sor-
rindo e levantando-se para beija-la.

Os dois, mae e filho, abracaram-se no meio da sala.

— Ja nao preciso me abaixar para beijar vocé! —
disse Rosa, com uma lagrima de saudade na voz. — Ago-
ra, ja para a cama.
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— Eu preciso falar com vocé — pediu Lelé.
— Na cama. Va se deitando que eu ja vou la.

Lelé estava deitado, fazendo anotacoes em um ca-
derno, quando a mae entrou. Doutor mordia um brinque-
do de borracha ao pé da cama.

— Vocé sabe que nao quero que o cachorro durma
aqui.

— Ele fica no chio — respondeu Lelé, colocando o
caderno de lado.

— Como foi seu dia? — perguntou a mae, sorrindo.

Lelé levantou os ombros e fez uma careta.

— Tudo bem, acho.

— O que vocé queria conversar comigo? — ela per-
guntou, num tom de voz doce que sO as maes conseguem
expressar.

— Os caras, o Bola e o Caco, combinaram de ir ao
Shopping quarta a tarde. Posso ir com eles?

Rosa perdeu o sorriso e o tom doce.

— Mas ja? — Foi sua reacao.

— Como “ja”? — perguntou Lelé.

— Vocé nunca saiu sozinho! — Ela estava chocada.

— Nao é sozinho, eu vou com os caras!

— E o que vocés vao fazer 14?

— Nao sei direito, por qué?

De repente, Rosa se levantou.

— Depois a gente conversa. — Ela se abaixou e
deu-lhe um beijo. — Boa-noite.

Depois que a mae saiu, Lelé voltou a abrir o caderno:
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28 de manrco, quarta-fevra
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