Prémio internacional HOW Design Annual — 2010
para as capas da colecao. How Magazine é uma
renomada revista americana de design grafico

Prémio internacional AIGA 50 Books/50Covers — 2008
para o projeto gréfico da colecdo pelo
American Institute of Graphic Arts (AIGA)

VISCONDE DE TAUNAY

CLASSICOS

T NYAGTAWY/AN
12 edicao

(i

Editora
Saraiva




CLASSICOS
SARAIVA

Gerente editorial
Rogério Gastaldo

Coordenacdo editorial e de producao
EdigSes Jogo de Amarelinha

Editora-assistente
Solange Mingorance

Projeto grafico, capa e edicio de arte
Rex Design

llustracio da capa

Carvall

Diagramagao

Rex Design

Cotejo de originais

Maria Fernanda Neves

Revisao

Denise K. Dognini e Dida Bessana

Elaboragao Didrios de um Cldssico e Contextualizacdo Histérica

e Suplemento de Atividades
Claudio Blanc

Elaboragao Entrevista Imagindria e Projeto Leitura e Didatizagio
Vicente Luis de Castro Pereira

Impressdo e acabamento

Dados Internacionais de Catalogagao na Publicagdo (CIP)
(Camara Brasileira do Livro, SP, Brasil)

Taunay, Visconde de,
Inocéncia / Visconde de Taunay -- 12 ed.
Sdo Paulo : Saraiva, 2009. -- (Cldssicos Saraiva)

Suplementado por caderno de atividades.

ISBN 978-85-02-07941-0

1. Romance brasileiro I. Titulo. II. Série.
09-04413 CDD-869.93

indice para catilogo sistematico:
1. Romance : Literatura brasileira 869.93

© Editora Saraiva, 2009

SARAIVA Educacdo S.A.

Avenida das Nag¢oes Unidas, 7221 — Pinheiros

CEP 05425-902 — S0 Paulo — SP — Tel.: (oxx11) 4003-3061
www.coletivoleitor.com.br
atendimento@aticascipione.com.br

Todos os direitos reservados.
8t tiragem, 2019

CL: 81001
CAE: 571316




Caro leitor,

Durante todo o ensino fundamental, o estudante terd percorrido
oito ou nove anos de leitura de textos variados. Ao chegar ao ensino
médio, ele passa a ter contato com o estudo sistematizado de Literatura
Brasileira. Nesse sentido, aprende a situar autores e obras na linha do
tempo, a identificar a estética literdria a que pertencem etc. Mas nado
passa, necessariamente, a ler mais.

E tempo de repensar esse caminho. E hora de propor novos rumos
o leitura e & forma como se 1é. Os CLASSICOS SARAIVA pretendem
oferecer ao estudante e ao professor uma gama de opgdes de leitura que
proporcione um modo de organizar o trabalho de formagdo de leitores
competentes, de consolidagdo de hdbitos de leitura, e também de prepara-
¢dio para o vestibular e para a vida adulta. Apresentando obras cldssicas
da literatura brasileira, portuguesa e universal, oferecemos a possibilida-
de de estabelecer um didlogo entre autores, entre obras, entre estilos, entre
tempos diferentes.

Afinal, por que nido promover didlogos internos na literatura e
também com outras artes e linguagens? Veja o que nos diz o professor
William Cereja: “A literatura € um fendmeno artistico e cultural vivo,
dindmico, complexo, que ndo caminha de forma linear e isolada. Os
didlogos que ocorrem em seu interior transcendem fronteiras geogrdficas
e linguisticas. Ora, se o percurso da propria literatura estd cheio de rup-
turas, retomadas e saltos, por que o professor, prendendo-se d rigidez da
cronologia histérica, deveria engessi-la?”.

Esperamos oferecer ao jovem leitor e ao puiblico em geral um
panorama de obras de leitura fundamental para a formagdo de um
cidaddo consciente e bem-preparado para o mundo do século XXI.
Para tanto, além da selecdo de textos de grande valor da literatura
brasileira, portuguesa e universal, os CLASSICOS SARAIVA apresen-
tam, ao final de cada livro, os DIARIOS DE UM CLASSICO — um
panorama do autor, de sua obra, de sua linguagem e estilo, do mundo
em que viveu e muito mais. Além disso, oferecemos um painel de textos
para a CONTEXTUALIZAGCAO HISTORICA — contextos histdricos,
sociais e culturais relacionados ao periodo literdrio em que a obra flo-
resceu. Por fim, oferecemos uma ENTREVISTA IMAGINARIA com o
autor — uma conversa ficticia com o escritor em algum momento-chave
de sua vida.

Desejamos que vocé, carissimo leitor, desfrute do prazer da leitu-
ra. Faga uma boa viagem!
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A
JOSE ANTONIO DE AZEVEDO CASTRO,
AMIGO DE INFANCIA



Azevedo Castro,

Se, como nos antigos tempos da Grécia, me fora possivel erigir custoso
templo, dedicava-o & Amizade, para no frontispicio gravar o teu querido
nome.

Deste vivo sentimento, permite-me hoje, amigo, dentro do circulo dos meus
fracos e limitados meios, qualquer demonstragdo.

Nao € um valioso monumento que vou inscrever a tua lembranga; simples-
mente na primeira pagina de uma narrativa campestre e despretensiosa, de
um livro singelo e sem futuro.

Aceita-a como um dos mais espontdneos movimentos da minha alma, que
nesta declaragdio sincera julga assentar direitos e completos indultos.

A. d’Escragnolle Taunay

Rio de Janeiro, 8 de julho de 1872.






PREFACIO A
3.2 EDICAO

O romance Inocéncia, da lavra do Sr. Visconde de Taunay, tem tido
carreira auspiciosa, nio s6 no Brasil mas no mundo inteiro.

Escrito para fins de 1870 e impresso, dois anos depois, nos
prelos da Tipografia Nacional, sob o pseud6énimo de Silvio Dinarte,
que se tornou tdo conhecido, para logo mereceu os maiores elogios
do jornalismo do Rio de Janeiro, sendo reproduzido debaixo da forma
de folhetim em muitas folhas das antigas Provincias, hoje Estados
do Brasil.

No ano de 1884, teve segunda edi¢do — essa, corrigida com cui-
dado e luxuosamente feita pela acreditada casa Leuzinger e Filhos.

No exterior, o éxito foi ainda maior.

A despeito dos tropegos provenientes da restrita divulgagio
da lingua portuguesa na Europa, podemos sem receio afirmar que,
depois dos Lusiadas' de Camdes, esta é das obras escritas no nosso
idioma, a que maior nimero de tradugdes tem atingido.

Foi duas vezes vertida em francés — a primeira, em 1883, e
publicada como folhetim no Courrier International de Paris — a
segunda, em 1895, impressa no rodapé do mais conceituado jornal
daquela grande capital, Le Temps. Esta traducdo é do romancista
francés Olivier du Chastel, que esteve algum tempo em Lisboa.

Teve igualmente duas versdes em italiano — uma, do publi-
cista G. P. Malan, o qual permaneceu largos anos no Brasil (Editor
Roux, de Turim, 1893) — outra, dada em folhetim no Corriere de la
Sera de Mildo, 1895.

Em inglés, a tradugio é de James ]J. Wells (Chapman,
Londres, 1889), engenheiro de nota, muito tempo empregado nas
estradas de ferro do norte do Brasil.

Em alem3o, de Arno Philipp, ainda residente entre nés (Porto
Alegre, 1895).

Em dinamarqués, do Dr. Bjorving-Pettersen, que, hd uns dez
anos a esta parte, percorreu o interior em exploragio cientifica.

E — fato bem curioso e altamente lisonjeiro — por carta datada de
Téquio aos 26 de maio de 1893 — o literato japonés Kawana Kwandzo

! Uma das obras maximas da lingua portuguesa, Os Lusiadas, do poeta portugués
Luis de Camdes (1524-1580), narra a viagem de Vasco da Gama as Indias e as
aventuras das navegacdes portuguesas e das conquistas de ultramar (NE). Todas
as notas constantes nesta edi¢do s3o de autoria do préprio Taunay, exceto as que
tenham a indica¢do NE (Nota do Editor).



pediu ao Sr. Visconde de Taunay licenca para trasladar Inocéncia a sua
lingua materna, servindo-se da tradugdo inglesa de James J. Wells.

Completamente esgotadas as duas edi¢gées em portugués, com
esta terceira — reproducio exata da segunda — julgamos atender ao
interesse do publico, proporcionando-lhe a posse e a leitura de um
livro que tanto favor ha granjeado nas letras.

Rio de Janeiro, 20 de julho de 1896

Os Editores



PREFACIO A
4.2 EDICAO

Esgotou-se em menos de um ano a terceira edi¢do, um tanto ampla
contudo, que mandaramos fazer deste festejado romance do Sr.
Visconde de Taunay. Continuando ativa a procura, resolvemos, pois,
atender sem demora aos pedidos que temos incessantemente rece-
bido de muitos pontos do Brasil.

Também se manteve, no estrangeiro, constante o favor pblico
a esse livro, nascido em boa hora. A lista, com efeito, das versdes
que, em varias linguas, j4 hd merecido Inocéncia, devemos aditar,
dentro desse ano decorrido, mais uma tradugio; esta, em espanhol,
por D. José Clementino Soto, e publicada, em folhetim, no Tiempo,
de Buenos Aires.

Apresentando-a aos seus leitores, o literato argentino, em longo
estudo critico, expendeu algumas consideragdes que julgamos de
interesse deixar aqui registradas.

Ao mencionar o lisonjeiro acolhimento que, por toda a parte,
tem tido esta obra, diz ele:

“Ei-la, agora, em espanhol.

Qual, porém, a razdo de t3o extraordinirio éxito? Qual a tese,
que ideia excepcional, que problema grandioso se aventa, se agita,
se estuda nas estreitas paginas desse romance, que tem tido o dom
de despertar tamanho interesse e de chamar a si a atengio de tanta
gente, nas regides mas diversas do globo?

No todo, nada de novo. Inocéncia tem a grandeza da simplicida-
de. O tema dominante é o idilio amoroso de dois espiritos singelos,
que tecem a trama pastoril do seu drama em meio da zona intertro-
pical, no centro da América, de acordo com o circulo em que vivem e
sob a influéncia do amor contrariado, o eterno amor!

N3o usa o autor de grandes efeitos dramaticos, nem dos com-
plicados recursos de literatura, de que lancam mao os romancistas
modernos; mas o colorido é t3o vivo, tanto o frémito da paixdo, o
debuxo das cenas que se prendem, umas a outras, tem tal relevo e
verdade, os caracteres se sustentam t3o bem, que o leitor vive a vida
dos personagens postos debaixo dos seus olhos. Poder-se-ia até dizer
que, daquelas paginas, como que se desprende grato, insinuante,
suave, o perfume das laranjeiras em flor, que cercam a tranquila
vivenda do sertdo, em que se desenvolve o conflito fatal ao apaixona-
do mancebo e a meiga e encantadora heroina, a graciosa sertaneja.



Muitos, por ca, hdo comparado Inocéncia a Maria, de Jorge
I[saacs®. Quanto a forma, bem, pois o idilio, como também em
Paulo e Virginia3, nele predomina; mas o fundo, a maneira de se
exprimirem os diversos tipos de romance, o seu modo de sentir, o
contraste entre todos eles, o envolver da ac¢do vibrante, a vivacidade
de cenas sempre varias, tudo isto é muito diferente. Maria perten-
ce a um género de literatura que teve a sua época e passou sem
deixar de si maiores vestigios, ao passo que Inocéncia sempre nova
e loug3, tracou ao derredor do nosso planeta um sulco luminoso,
de cardter permanente.

O Visconde de Taunay imprimiu ao livro a sua fisionomia
altamente artistica. T3o somente, em vez de buscar a inspira¢do
nas obras-primas dos mestres, foi colhé-la diretamente no seio da
natureza virgem e espléndida do seu formoso Brasil; dai, aquela
obra refulgente de vida e colorido, imortal para semprel...”

Da notavel série de artigos* que o distinto literato e prestigio-
so critico Sr. Jodo Ribeiro consagrou ao Sr. Visconde de Taunay,
destacaremos também as seguintes e expressivas linhas, referen-
tes a este romance:

“Inocéncia é um dos livros mais belos da nossa lingua. E uma
das cria¢gdes mais suaves e delicadas de que seja capaz o nosso
temperamento literdrio, e atrevo-me a supor que, nesse género,
jamais a nossa literatura, que cada vez mais se complica de exotis-
mos, produzird outro que se lhe aproxime. Também nele se traduz
esse equilibrio moral que é a caracteristica da individualidade
estética do autor.

E, se quereis vé-lo, abramos o livro. Ele é naturalista; nio
podia deixar de sé-lo com a observagdo fiel e exata dos costumes do
interior, com a pintura colorida e verdadeira das nossas paisagens
— e tudo isso sem as asperezas, sem os tristes recursos do natura-
lismo hodierno e vulgar. Ele é igualmente idealista, pela pintura
nobilissima dos sentimentos e das paixdes, pelo véu de horror que
poe aos detalhes tragicos do crime; e tudo isso sem se emaranhar
e se perder no aéreo, no impalpavel, ou no fantastico.

2 A mengdo é ao escritor colombiano Jorge Isaacs (1837-1895) e a seu romance
Maria, uma das obras mais conhecidas do romantismo hispano-americano. Ela
narra as dificuldades da relagio entre um judeu convertido e sua amante. E invoca-
da aqui em virtude de seu bucolismo e da paisagem que ela suscita. (NE)

3 Paulo e Virginia: romance do escritor e botanico francés Bernardin de Saint-Pierre
(17371814), publicado em 1787. E mencionado em razio do idilio amoroso que
ele descreve entre os dois personagens, tendo sempre uma ambienta¢3o junto a
natureza. (NE)

*Publicados no jornal Comeércio de S. Paulo, niimeros 1474 a 1480, ao longo do més
de margo de 1898. (NE)



A emocio do desenlace do livro junto a desaparicdo da nossa
ultima simpatia encarnada em Inocéncia, esse duplo sacrificio
subitineo e irreparavel, deixa-nos uma amargura profunda e inde-
lével. E o sentimento, afinal, que nos subjuga é o do horror por
esses desertos longinquos e barbaros, o tédio por esse indspito
mundo de desola¢des e de morte.

E esse no fundo, acredito eu, o segredo magistral com que
Taunay nos pinta a paisagem sertaneja. Esse segredo, possuia-o
também Chateaubriand’, ao descrever as cenas da natureza tro-
pical. N3o é que esta seja em si mesma bela, nem tenha sido o
habitat duma civiliza¢do; ela tem a sugestdo do espirito do homem,
mas justamente pela auséncia do homem.

O que os mestres dessa paisagem nos dizem é a melancolia
desse timulo, é a solid3o dessas turbas de seres vivos, é o deserto
que lembra a vida, como a lembram as ruinas e os sepulcros.

Eu nio creio que tenha alguém entre nés conseguido com
tanta emocdo e verdade a pintura das perspectivas brasileiras.”

Sai a presente edi¢do bastante melhorada, o que se evidencia
pelo cotejo com as anteriores. Pretendia nesta o autor, a fim de
tornar mais rapida e intensiva a leitura, suprimir as denominagées
e epigrafes dos capitulos, riscar os muitos grifos que indicam erros
e vicios de linguagem dos personagens e atirar para o fim todas as
notas elucidativas; mas que desistiu do intento, preferindo deixar
ao livro o cunho primitivo e ja consagrado.

Da nossa parte, fizemos quanto em nossas for¢as cabia, para
que a parte material ndo destoasse da valia da obra tao reputada
em todo o mundo.

Rio de Janeiro, 10 de agosto de 1898

Os Editores

5 Frangois-René de Chateaubriand (1768-1848), escritor, ensaista, diplomata e poli-
tico que se notabilizou por suas obras inspiradas em personagens indigenas e na
natureza tropical, vistos sob uma 6tica idealizada, o que fez dele um dos principais
nomes do pré-romantismo. Exerceu grande influéncia na prosa do século XIX,
notadamente a de lingua portuguesa. (NE)
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. 0'SERTAO E 0

o SERTANEJO

Todos vés bem sentis a agdo secreta
Da natureza em seu governo eterno;
E de infimas camadas subterrineas
Da vida o indicio a superficie emerge.
Goethe, Fausto, 2% parte’

Entdo com passo tranquilo metia-me eu
por algum recanto da floresta, algum
lugar deserto, onde nada me indicasse
a mao do homem, me denunciasse a
serviddo e o dominio; asilo em que
desse crer ter primeiro entrado,

onde nenhum importuno viesse
interpor-se entre mim e a natureza.
J.-]J. Rousseau, O encanto da soliddo?

Corta extensa e quase despovoada zona da parte sul-oriental da
vastissima Provincia de Mato Grosso a estrada que da Vila de
Sant’Ana do Paranaiba vai ter ao sitio abandonado de Camapua.
Desde aquela povoacido, assente préximo ao vértice do angulo em
que confinam os territorios de Sdo Paulo, Minas Gerais, Goids e
Mato Grosso até ao Rio Sucuridl, afluente do majestoso Parani,
isto é, no desenvolvimento de muitas dezenas de léguas, anda-se
comodamente, de habita¢io em habita¢do, mais ou menos chega-
das umas as outras; rareiam, porém, depois as casas, mais e mais,
e caminha-se largas horas, dias inteiros sem se ver morada nem
gente até ao retiro® de Jodo Pereira, guarda avancada daquelas soli-
ddes, homem chio e hospitaleiro, que acolhe com carinho o viajante
desses alongados paramos, oferece-lhe momentineo agasalho e o

¢ Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832): escritor e pensador alemao que também incur-
sionou pelo campo da ciéncia. Foi uma das mais importantes figuras do romantismo
alemio e deu origem as ideias romanticas desenvolvidas por autores de outros paises.
Com Friedrich Schiller foi um dos lideres do movimento literario alemdo Sturm und
Drang (Tempestade e Furor). Fausto, sua obra mais conhecida, trata do pacto com o
deménio Mefistéfeles, travado por Fausto, para obter conhecimento infinito e dominio
sobre a natureza. (NE)

7 Jean-Jacques Rousseau (1712-1778): filosofo suico, escritor, tedrico politico e compositor
musical autodidata. E uma das figuras marcantes do Iluminismo francés. Em razao de
sua teoria sobre o “homem natural” e da importincia que confere as forcas da natureza,
Rousseau é também considerado um dos precursores do romantismo. (NE)

® Retiro: chama-se em Mato Grosso retiro o local em que os criadores de gado ret-
nem as reses para conta-las, marcé-las e dar-lhes sal.



prové da matalotagem precisa para alcangar os campos de Miranda e
Pequiri, ou da Vacaria e Nioac, no Baixo Paraguai.

Ali comeca o sertdo chamado bruto?.

Pousos sucedem a pousos, e nenhum teto habitado ou em
ruinas, nenhuma palhoga ou tapera da abrigo ao caminhante contra
a frialdade das noites, contra o temporal que ameaca, ou a chuva que
est4 caindo. Por toda a parte, a calma da campina n3o arroteada; por
toda a parte, a vegetagio virgem, como quando ai surgiu pela vez
primeira.

A estrada que atravessa essas regides incultas desenrola-se a
maneira de alvejante faixa, aberta que é na areia, elemento domi-
nante na composicdo de todo aquele solo, fertilizado alids por um
sem-numero de limpidos e borbulhantes regatos, ribeirdes e rios,
cujos contingentes sdo outros tantos tributirios do claro e fundo
Parani ou, na contravertente, do correntoso Paraguai.

Essa areia solta e um tanto grossa tem cor uniforme que rever-
bera com intensidade os raios do sol, quando nela batem de chapa.
Em alguns pontos é t3o fofa e movedica que os animais das tropas
viageiras arquejam de cansago, ao vencerem aquele terreno incerto,
que lhes foge de sob os cascos e onde se enterram até meia canela.

Frequentes sdo também os desvios, que da estrada partem de
um e outro lado e proporcionam, na mata adjacente, trilha mais
firme, por ser menos pisada.

Se parece sempre igual o aspecto do caminho, em compensa-
¢do mui variadas se mostram as paisagens em torno.

Ora é a perspectiva dos cerrados'®, ndo desses cerrados de arbus-
tos raquiticos, enfezados e retorcidos de S3o Paulo e Minas Gerais,
mas de garbosas e elevadas arvores que, se bem nio tomem, todas, o
corpo de que s3o capazes a beira das dguas correntes ou regadas pela
linfa dos cérregos, contudo ensombram com folhuda rama o terreno
que lhes fica em derredor e mostram na casca lisa a forca da seiva
que as alimenta; ora s3o campos a perder de vista, cobertos de mace-
ga alta e alourada, ou de viridente e mimosa grama, toda salpicada de
silvestres flores; ora sucessdes de luxuriantes capdes, tio regulares
e simétricos em sua disposi¢io que surpreendem e embelezam os
olhos; ora, enfim, charnecas meio apauladas, meio secas, onde nasce
o altivo buriti e o gravata entranca o seu tapume espinhoso.

Nesses campos, t3o diversos pelo matiz das cores, o capim
crescido e ressecado pelo ardor do sol transforma-se em vicejante
tapete de relva, quando lavra o incéndio que algum tropeiro, por
acaso ou mero desenfado, ateia com uma fatilha do seu isqueiro.

° Bruto: sem moradores.

1 Cerrados: florestas de arbustos de 3 a 4 pés de altura mais ou menos, mui chegados
uns aos outros.

' Capdes: excelente palavra brasileira derivada da lingua geral cad-piian (mato isolado).



Minando a surda na touceira, queda a vivida centelha. Corra
dai a instantes qualquer aragem, por débil que seja, e levanta-se a
lingua de fogo esguia e trémula, como que a contemplar medro-
sa e vacilante os espacos imensos que se alongam diante dela.
Soprem entdo as auras com mais forca, e de mil pontos, a um
tempo, rebentam soéfregas labaredas que se enroscam umas nas
outras, de subito se dividem, deslizam, lambem vastas superficies,
despedem ao céu rolos de negrejante fumo e voam, roncando
pelos matagais de tabocas e taquaras, até esbarrarem de encontro
a alguma margem de rio que nio possam transpor, caso nao as
tanja para além o vento, ajudando com valente f6lego a larga obra
de destruicio.

Acalmado aquele impeto por falta de alimento, fica tudo debai-
x0 de espessa camada de cinzas. O fogo, detido em pontos, aqui, ali,
a consumir com mais lentidao algum estorvo, vai aos poucos mor-
rendo até se extinguir de todo, deixando como sinal da avassaladora
passagem o alvacento lengol, que lhe foi seguindo os velozes passos.

Através da atmosfera enublada mal pode entdo coar a luz do sol.
A incineragdo é completa, o calor intenso, e nos ares revoltos volitam
palhinhas carboretadas, detritos, argueiros e granulos de carvio que
redemoinham, sobem, descem e se emaranham nos sorvedouros e
adelgacadas trombas, caprichosamente formadas pelas aragens, ao
embaterem umas de encontro as outras.

Por toda a parte melancolia; de todos os lados tétricas pers-
pectivas.

E cair, porém, dai a dias copiosa chuva, e parece que uma
varinha de fada andou por aqueles sombrios recantos a tracar as
pressas jardins encantados e nunca vistos. Entra tudo num traba-
lho intimo de espantosa atividade. Transborda a vida. N3o ha ponto
em que nio brote o capim, em que nio desabrochem rebentdes
com o olhar s6frego de quem espreita azada ocasido para buscar a
liberdade, despedagando as prisdes de penosa clausura.

Aquela instantinea ressurreicio nada, nada pode pér peias.

Basta uma noite, para que formosa alfombra verde, verde-
claro, verde-gaio, acetinado, cubra todas as tristezas de ha pouco.
Aprimoram-se depois os esfor¢os; rompem as flores do campo que
desabotoam as caricias da brisa as delicadas corolas e lhe entregam
as primicias dos seus cindidos perfumes.

Se falham essas chuvas vivificadoras, entdo, por muitos e mui-
tos meses, ai ficam aquelas campinas, devastadas pelo fogo, lugu-
bremente iluminadas por avermelhados clardes, sem uma sombra,
um sorriso, uma esperanga de vida, com todas as suas opuléncias
e verdejantes pimpolhos ocultos, como que raladas de dor e mudo
desespero por nio poderem ostentar as riquezas e galas encerradas
no ubertoso seio.
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Nessas aflitas paragens, ndo mais se ouve o piar da esquiva
perdiz, tio frequente antes do incéndio. S6 de vez em quando ecoa o
arrastado guincho de algum gavido, que paira 13 em cima ou bordeja
ao chegar-se a terra, a fim de agarrar um ou outro réptil chamuscado
do fogo que lavrou.

Rompe também o siléncio o grasnido do caracard, que aos
pulos procura insetos e cobrinhas ou, junto ao solo, segue o voo dos
urubus, cujos negrejantes bandos, guiados pelo fino olfato, buscam
a carnica putrefata.

E o caracard comensal do urubu. De parceria se atira, quando
urgido pela fome, a rés morta e, intrometido como é, a custo de algu-
ma bicada do pouco amavel conviva, belisca do seu lado no imundo
repasto.

Se passa o caracara a vista do gavido, precipita-se este sobre ele
com voo firme, da-lhe com a ponta da asa, atordoa-o, atormenta-o s6
pelo gosto de lhe mostrar a incontestada superioridade.

Nada, com efeito, o mete em brios.

Pelo contririo, mal levou dois ou trés encontrdes do mitdo,
mas audaz adversario, baixa prudente 2 terra e poe-se ai desajeita-
damente aos saltos, apresentando o adunco bico ao antagonista, que
com a extremidade das asas levanta p6 e cinza, tao de perto as arrasta
ao chio.

Afinal, de cansado, deixa o gavido o folguedo, segurando de um
bote a serpezinha, que em custoso rasto, procurava algum buraco
onde fosse, mais a salvo, pensar as fundas queimaduras.

Tais sdo os campos que as chuvas nido vém regar.

Com que gosto demanda entdo o sertanejo os capdes que 14
de bem longe se avistam nas encostas das colinas e baixuras, ao
redor de alguma nascente orlada de pindaibas e buritis?!

Com que alegria n3o satda os formosos coqueirais, nin-
cios da linfa que lhe ha de estancar a sede e banhar o afogueado
rosto?!

Enfileiram-se as vezes as palmeiras com singular regula-
ridade na altura e conformacio; mas nio raro amontoam-se em
compactos macicos, dos quais se segregam algumas mais e mais,
a acompanhar com as raizes qualquer ténue fio d’agua, que coleia
falto de forgas e quase a sumir-se na avida areia.

Desde longe dio na vista esses capdes.

E a principio um ponto negro, depois uma ctipula de verdura,
afinal, mais de perto, uma ilha de luxuriante rama, oasis para os
membros lassos do viajante exausto de fadiga, para os seus olhos
encandeados e sua garganta abrasada.



Entdo, com sofreguiddo natural, acolhe-se ele ao sombreado
retiro, onde prestes desarreia a cavalgadura, a qual da liberdade
para ir pastar, entregando-se sem demora ao sono reparador que
lhe trard novo alento para prosseguir na cansativa jornada.

Ao homem do sertdo afiguram-se tais momentos incompara-
veis, acima de tudo quanto possa idear a imaginag¢io no mais vasto
circulo de ambicoes.

Satisfeita a sede que lhe secara as fauces, e comidas umas
colheres de farinha de mandioca ou de milho, adog¢ada com rapadura,
estira-se a fio comprido sobre os arreios desdobrados e contempla
descuidoso o firmamento azul, as nuvens que se espacejam nos ares,
a folhagem lustrosa e os troncos brancos das pindaibas, a copa dos ipés
e as palmas dos buritis a ciciar, a modo de harpas edlias, musicas sem
conta com o perpassar da brisa.

Como sio belas aquelas palmeiras!

O estipite liso, pardacento, sem manchas mais que pontua-
das estrias, sustenta denso feixe de peciolos longos e canulados,
em que assentam flabelas abertas como um leque, cujas pontas se
acurvam flexiveis e tremulantes.

Na base em torno da coma, pendem, amparados por largas
espatas, densos cachos de cocos tio duros, que a casca luzidia,
revestida de escamas romboidais e de um amarelo alaranjado,
desafia por algum tempo o férreo bico das araras.

Também, com que vigor trabalham as barulhentas aves antes
de conseguir a apetecida e saborosa améndoa! Em grupos juntam-se
elas, umas vermelhas como chispas soltas de intensa labareda, outras
versicolores, outras, pelo contrario, de todo azuis, de maior viso e
que, por parecerem negras em distincia, tém o nome de araratinas®.
Ali ficam alcandoradas, balougando-se gravemente e atirando, de
espaco a espaco, as imensidades das dilatadas campinas notas estri-
dentes, quando nio seja um clamor sem fim, ao quererem muitas
disputar o0 mesmo cacho. Quase sempre, porém, estio a namorar-se
aos pares, pousadas uma bem encostadinha a outra.

Vé tudo aquilo o sertanejo com olhar carregado de sono.
Caem-lhe pesadas as palpebras; bem se lembra de que por ali podem
rastejar venenosas alimarias, mas é fatalista; confia no destino e, sem
mais preocupagdo, adormece com serenidade.

Correm as horas: vem o sol descambando; refresca a brisa, e
sopra rijo o vento. Nao ciciam mais os buritis; gemem, e convulsa-
mente agitam as flabeladas palmas.

E a tarde que chega.

Desperta entio o viajante; esfrega os olhos; distende preguico-
samente os bragos; boceja; bebe um pouco d’agua; fica uns instantes

'2 Araratinags: araras pretas.
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sentado, a olhar de um lado para outro, e corre afinal a buscar o
animal, que de pronto encilha e cavalga.

Uma vez montado, 14 vai ele a passo ou a trote, bem disposto
de corpo e de espirito, por aqueles caminhos além, em demanda de
qualquer pouso onde pernoite.

Quanta melancolia baixa a terra com o cair da tarde!

Parece que a soliddo alarga os seus limites para se tornar
acabrunhadora. Enegrece o solo; formam os matagais sombrios
macigos, e ao longe se desdobra ténue véu de um roxo uniforme
e desmaiado, no qual, como linhas a meio apagadas, ressaltam os
troncos de uma ou outra palmeira mais alterosa.

E a hora em que se aperta de inexplicdvel receio o coracio.
Qualquer ruido nos causa sobressalto; ora o grito aflito da zabelé
nas matas, ora as plangentes notas do bacurau a cruzar os ares.
Frequente é também amiudarem-se os pios angustiados de alguma
perdiz, chamando ao ninho o companheiro extraviado, antes que a
escuridio de todo lhe impossibilite a volta.

Quem viaja atento as impressdes intimas, estremece, mau
grado seu, ao ouvir nesse momento de saudades o tanger de um
sino muito, muito ao longe, ou o silvar distante de uma locomotiva
impossivel. S3o insetos ocultos na macega que trazem essa ilusio,
por tal modo viva e perfeita que a imaginag¢do, embora desabusada e
prevenida, ergue o voo e 13 vai por estes mundos afora a doidejar e a
criar mil fantasias.

Espalham-se, por fim, as sombras da noite.

O sertanejo que de nada cuidou, que nio ouviu as harmonias
da tarde, nem reparou nos esplendores do céu, que nio viu a tristeza
a pairar sobre a terra, que de nada se arreceia, consubstanciado como
estd com a soliddo, para, relanceia os olhos ao derredor de si e, se no
lagar pressente alguma aguada, por ma que seja, apeia-se, desencilha
o cavalo e reunindo logo uns gravetos bem secos, tira fogo do isquei-
ro, mais por distracio do que por necessidade.

Sente-se deveras feliz. Nada lhe perturba a paz do espirito ou o
bem-estar do corpo. Nem sequer monologa, como qualquer homem
acostumado a conversar.

Raros s3o os seus pensamentos: ou rememora as léguas que
andou, ou computa as que tem que vencer para chegar ao término
da viagem.

No dia seguinte, quando aos clardes da aurora acorda toda
aquela espléndida natureza, recomeca ele a caminhar, como na vés-
pera, como sempre.

Nada lhe parece mudado no firmamento: as nuvens de si para
si s3o as mesmas. Da-lhe o sol, quando muito, os pontos cardeais, e
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