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Que raiva

E  
ra uma vez uma menina que tinha quatro anos e um leão de dormir 

que chamava Eu. O leão era macio e cor de abóbora e, quando ela dei-

tava, era ele quem a abraçava, assim: ela abria a boca do leão e colocava lá 

dentro a sua cabeça, de cabelo castanho encaracolado. Depois, pegava as 

patas do leão e ajeitava em torno do seu corpo, duas em volta do pescoço, 

duas agarrando os joelhos. E ficava bem quentinha, das orelhas aos dedos 

do pé, e dormia muito gostosamente.

O tempo foi passando, ela ficou maior, e nasceu um irmão. O leão estava 

cor de ferrugem, com as patas e as pontas das orelhas meio pretas, e o focinho 

meio sem cor nenhuma, de tanto gastar em abraços. A menina começava a se 

interessar mais por vestidinhos que por bichos moles e penugentos. Largou 

o coelho e os coelhinhos, o urso e o tigre, praticamente tudo que fosse de pano  

e não servisse para vestir. Menos o leão. O leão Eu era outra coisa: só com 

ele ela entrava num ponto escuro chamado sono.

Um dia, aconteceu a noite do pijama na escola. Era a primeira vez que ela 

dormia fora de casa, e como era inexperiente em arrumar mala, esqueceu  

o leão. Quando voltou, ele estava amarfanhado na cama do irmão.

A mãe fez cócegas na sua cabeça e falou:

— Você já está grandinha, até dorme fora, e está na hora de aprender 

a dividir as coisas. Vamos deixar o leãozinho para o seu irmão, que ainda 

toma mamadeira.

A primeira noite em que a menininha dormiu sem Eu foi totalmente 

horrível e gelada. O travesseiro não engolia sua cabeça. O lençol não abra-

çava seu pescoço e, quando abraçava, suas pernas escapavam para fora. 

Os sonhos foram ruins, cheios de monstros e ela caindo.

A menininha ficou com muita raiva. Bastante, mesmo. Ninguém jamais 

poderia calcular quanto.

Tramou vinganças horripilantes. Iria congelar o irmão secretamente, tran-

cando-o na geladeira quando os pais estivessem dormindo. Iria cozinhar o 

irmão até ele ficar queimado e pronto para a lixeira, como acontecia com os 

assados da dona Teresa, quando ela errava e a mãe dizia “não tem importância, 

a gente ajeita”, mas jogava fora. Ia enfiar o irmão no forno, no congelador, do 

lado de fora da casa quando chovesse, na máquina de lavar louça, para ele ser 

cortado em seis lascas de prato, e depois, finalmente, iria atirá-lo no fundo do 

Historias para pensar com a barriga_MIOLO.indd   3 12/3/18   4:07 PM



4
......

......

lago onde o avô pescava, para ele ser pescado com anzol pela boca e para que 

suas gengivas doessem bastante enquanto ele estava morto.

E depois iria pisar nas orelhas do irmão, quando ele estivesse para ser 

enterrado num lugar bem frio e sem nenhum bicho de companhia, e iria 

pisotear as orelhas dele até que elas ficassem vermelhas e ele implorasse 

lá no fundo da terra: “eu vou devolver, eu vou, prometo”.

E ela nem ia ligar. E ia ficar feliz de ver a mãe chorando.

Enquanto a menininha pensava essas coisas, a raiva ia subindo, subin-

do... e um dia virou a coisa mais alta da sua cabeça.

Depois passou um ano inteiro, e mais outro e outro. A raiva ainda estava 

lá, embora a menina agora dormisse com uma boneca de quatro tranças que 

não trocava por nada, mesmo porque as quatro rodelas de cabelo a abraçavam 

direitinho. O irmão tinha jogado o leão na caixa de brinquedos velhos.

Então, a oportunidade veio. Eles dois estavam sozinhos num parque, e ela 

pensou: “se ele cair do balanço de cabeça, morre”. Mas não conseguia empurrar 

mais alto, e foi buscar a raiva guardada no alto da cabeça para ver se ajudava.

Só que, em vez de focinho gasto, via nariz de feltro. Em vez de patas, 

quatro tranças de cordas.

Eu tinha sumido.

A raiva tinha dormido tempo demais.

Pegou o irmão pela mão, e foram tomar lanche.

...

A gaivota cismada

E  ra uma vez uma gaivota que perdeu a cabeça. Gaivotas são aves que 

voam sem pensar, incansáveis, alegres quando atravessam um oceano  

inteiro, mais ainda se dão uma descansadinha entre uma ilha e outra. 

Como comem peixes, ficam sempre perto do mar.

Pois bem: essa gaivota, em vez de continuar em frente, como suas par-

ceiras, pôs-se a matutar.

“Eu vivo no céu, mas não sei que tamanho ele tem. Pior ainda, pois eu 

vivo no céu e não sei onde ele começa, nem onde acaba.”

A gaivota levantou a perna fina da pedra pontuda onde costumava 

sentar, no mar do Norte, abandonou a rota costumeira e natural das gaivo-

tas e saiu na direção contrária, para pesquisar a extensão do céu.
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Voou bastante, e foi parar numa savana africana. Nunca tinha visto 

elefantes e girafas, mas, em vez de parar para observá-los, seguiu adiante.

“Pelo que eu vejo do trecho correspondente na terra, este é um pedaço 

novo do céu”, a gaivota concluiu. “Portanto, devo estar indo no rumo certo, 

na direção em que o céu acaba.”

Voou na direção contrária à direção contrária, e foi parar na China. 

Viu imensas terras verdes e extensas terras poeirentas, um rio amarelo, 

um rio de uma cor indefinida e uma porção de chapeuzinhos em forma 

de vela de barco. Era tudo tão esquisito que lhe pareceu estar mesmo na 

pista correta, no mínimo numa pista até então inexplorada por gaivotas.

Voou mais e mais, dias e meses, sempre na direção contrária àquela que seu 

instinto de gaivota mandava, e chegou a uma cidade. Viu o que lhe pareciam 

rochas escarpadas com luzes salpicadas. Eram prédios, mas ela não sabia. Viu 

também marujos sem boné, branquinhos demais. Eram empregados de escri-

tório, mas ela, conhecendo só marinheiros e pescadores, não podia adivinhar.

“Pelo que eu vejo aí embaixo, é tudo tão estranho que estou mesmo no 

caminho do fim do céu.”

E continuou sua jornada, voando cada vez mais rápido, pois estava 

contente com as novas paisagens que descobria, não pela beleza das pai-

sagens, porque ela mal prestava atenção nelas, mas porque achava ter 

finalmente encontrado o mapa da borda do céu.

Chegou numa terra bem ao sul, onde fazia um frio enregelante.

Homenzinhos corriam atrás de bichos, cujas peles pareciam lã grossa 

de capuz de esquimó. Pontas de gelo espetavam a água. Não podia ser o 

seu mar do Norte, porque este ela conhecia, mas a parte líquida era bem 

parecida. Devia ser outro pedaço do oceano, com outras geleiras.

Voava e voava.

Dava voltas e não notava.

E por isso esqueceu de comer. Nem sempre havia água salgada embaixo 

das asas, nem sempre havia tempo para parar e tirar uma soneca apoiada 

num pé só.

Também não dormia mais. O fim do céu podia estar próximo, e ela não 

queria perder um minuto.

Então, foi voando de barriga vazia e muito cansada. Sempre na di-

reção contrária. Até que desmaiou e caiu. De cabeça.

Exatamente numa pedra no mar do Norte. Pontiaguda. Tinha voltado 

ao ponto de partida. O formato do céu era redondo. O tamanho do céu era 

nenhum. O céu nunca acaba.
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