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Que raiva

E ra uma vez uma menina que tinha quatro anos e um ledao de dormir

que chamava Eu. O le3o era macio e cor de abdbora e, quando ela dei-
tava, era ele quem a abracava, assim: ela abria a boca do ledo e colocava la
dentro a sua cabeca, de cabelo castanho encaracolado. Depois, pegava as
patas do ledo e ajeitava em torno do seu corpo, duas em volta do pescoco,
duas agarrando os joelhos. E ficava bem quentinha, das orelhas aos dedos
do pé, e dormia muito gostosamente.

Otempo foi passando, elaficoumaior,e nasceuumirmao. O ledo estava
cordeferrugem,comaspataseaspontasdasorelhasmeiopretas,eofocinho
meiosemcornenhuma,detantogastaremabracos.Ameninacomecavaase
interessar mais por vestidinhos que por bichos moles e penugentos. Largou
ocoelhoeoscoelhinhos,oursoeotigre, praticamentetudoquefossedepano
e nao servisse para vestir. Menos o ledo. O ledo Eu era outra coisa: s6 com
ele ela entrava num ponto escuro chamado sono.

Umdia,aconteceuanoitedopijamanaescola.Eraaprimeiravezqueela
dormia fora de casa, e como era inexperiente em arrumar mala, esqueceu
o ledo. Quando voltou, ele estava amarfanhado na cama do irmao.

A mae fez cocegas na sua cabeca e falou:

—Vocé ja esta grandinha, até dorme fora, e esta na hora de aprender
a dividir as coisas. Vamos deixar o ledozinho para o seu irmao, que ainda
toma mamadeira.

A primeira noite em que a menininha dormiu sem Eu foi totalmente
horrivel e gelada. O travesseiro nao engolia sua cabeca. O lencol nao abra-
cava seu pescoco e, quando abracava, suas pernas escapavam para fora.
Os sonhos foram ruins, cheios de monstros e ela caindo.

A menininha ficou com muita raiva. Bastante, mesmo. Ninguém jamais
poderia calcular quanto.

Tramou vingancas horripilantes. Iria congelar o irmao secretamente, tran-
cando-o na geladeira quando os pais estivessem dormindo. Iria cozinhar o
irmao até ele ficar queimado e pronto para a lixeira, como acontecia com os
assados da dona Teresa, quando ela errava e a mae dizia “nao tem importancia,
a gente ajeita’, mas jogava fora. la enfiar o irmao no forno, no congelador, do
lado de fora da casa quando chovesse, na maquina de lavar louca, para ele ser
cortado em seis lascas de prato, e depois, finalmente, iria atira-lo no fundo do



lago onde o avd pescava, para ele ser pescado com anzol pela boca e para que
suas gengivas doessem bastante enquanto ele estava morto.

E depois iria pisar nas orelhas do irmao, quando ele estivesse para ser
enterrado num lugar bem frio e sem nenhum bicho de companhia, e iria
pisotear as orelhas dele até que elas ficassem vermelhas e ele implorasse
|4 no fundo da terra: “eu vou devolver, eu vou, prometo”.

Eelanemialigar. Eia ficar feliz de ver a mae chorando.

Enquanto a menininha pensava essas coisas, a raiva ia subindo, subin-
do...eumdia virou a coisa mais alta da sua cabeca.

Depois passou um ano inteiro, e mais outro e outro. A raiva ainda estava
|4, embora a menina agora dormisse com uma boneca de quatro trancas que
nao trocava por nada, mesmo porque as quatro rodelas de cabelo a abracavam
direitinho. O irmao tinha jogado o leao na caixa de brinquedos velhos.

Entao, a oportunidade veio. Eles dois estavam sozinhos num parque, e ela
pensou: “se ele cair do balanco de cabeca, morre”. Mas nao conseguia empurrar
mais alto, e foi buscar a raiva guardada no alto da cabeca para ver se ajudava.

S6 que, em vez de focinho gasto, via nariz de feltro. Em vez de patas,
quatro trancas de cordas.

Eu tinha sumido.

A raiva tinha dormido tempo demais.

Pegou o irmao pela mao, e foram tomar lanche.

A gaivola cismada

[ ra uma vez uma gaivota que perdeu a cabeca. Gaivotas sdo aves que
voam sem pensar, incansaveis, alegres quando atravessam um oceano
inteiro, mais ainda se dao uma descansadinha entre uma ilha e outra.
Como comem peixes, ficam sempre perto do mar.

Pois bem: essa gaivota, em vez de continuar em frente, como suas par-
ceiras, pOs-se a matutar.

“Eu vivo no céu, mas nao sei que tamanho ele tem. Pior ainda, pois eu
vivo no céu e nao sei onde ele comeca, nem onde acaba’”

A gaivota levantou a perna fina da pedra pontuda onde costumava
sentar, no mar do Norte, abandonou a rota costumeira e natural das gaivo-
tas e saiu na direcao contraria, para pesquisar a extensao do céu.



Voou bastante, e foi parar numa savana africana. Nunca tinha visto
elefantes e girafas, mas, em vez de parar para observa-los, seguiu adiante.

“Pelo que eu vejo do trecho correspondente na terra, este é um pedaco
novo do céu”, a gaivota concluiu. “Portanto, devo estar indo no rumo certo,
na direcao em que o céu acaba’

Voou na direcao contraria a direcao contraria, e foi parar na China.
Viu imensas terras verdes e extensas terras poeirentas, um rio amarelo,
um rio de uma cor indefinida e uma porcao de chapeuzinhos em forma
de vela de barco. Era tudo tao esquisito que lhe pareceu estar mesmo na
pista correta, no minimo numa pista até entao inexplorada por gaivotas.

Voou mais e mais, dias e meses, sempre na dire¢ao contraria aquela que seu
instinto de gaivota mandava, e chegou a uma cidade. Viu o que lhe pareciam
rochas escarpadas com luzes salpicadas. Eram prédios, mas ela nao sabia. Viu
também marujos sem boné, branquinhos demais. Eram empregados de escri-
torio, mas ela, conhecendo s6 marinheiros e pescadores, nao podia adivinhar.

“Pelo que eu vejo ai embaixo, é tudo tao estranho que estou mesmo no
caminho do fim do céu.”

E continuou sua jornada, voando cada vez mais rapido, pois estava
contente com as novas paisagens que descobria, nao pela beleza das pai-
sagens, porque ela mal prestava atencao nelas, mas porque achava ter
finalmente encontrado o mapa da borda do céu.

Chegou numa terra bem ao sul, onde fazia um frio enregelante.

Homenzinhos corriam atras de bichos, cujas peles pareciam 1a grossa
de capuz de esquimé. Pontas de gelo espetavam a agua. Nao podia ser o
seu mar do Norte, porque este ela conhecia, mas a parte liquida era bem
parecida. Devia ser outro pedaco do oceano, com outras geleiras.

Voava e voava.

Dava voltas e ndo notava.

E porisso esqueceu de comer. Nem sempre havia agua salgada embaixo
das asas, nem sempre havia tempo para parar e tirar uma soneca apoiada
num pé soé.

Também nao dormia mais. O fim do céu podia estar proximo, e ela nao
queria perder um minuto.

Entao, foi voando de barriga vazia e muito cansada. Sempre na di-
recao contraria. Até que desmaiou e caiu. De cabeca.

Exatamente numa pedra no mar do Norte. Pontiaguda. Tinha voltado
ao ponto de partida. O formato do céu era redondo. O tamanho do céu era
nenhum. O céu nunca acaba.
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