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Dedico a todos os meninos 

que viveram comigo a aventura 

da infância.
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O tempo era lindo

Épreciso ter vivido muitos anos para saber que a recordação 
de certos fatos e coisas nada mais é do que saudade da vida 

que passa com os dias, semanas e meses. As pessoas, bichos, 
casas e ruas fogem como nuvens, ninguém pode retê‑los. Infe‑
lizmente.

.....
Nossa rua era estreita, iluminava‑se nas férias com os gritos 

dos meninos. Natural que no jogo de bola acontecesse a disputa 
acalorada. Sustos com a vidraça quebrada da mulher gorda, que 
a um só tempo chegava no batente da porta e furava a bola. Mas 
não encontrava um menino sequer para perguntar agitada quem 
foi o pestinha que agora tinha dado a ela aquele prejuízo grande.

.....
Em nossa rua o estilingue mais certeiro era o do irmão. Ao 

cair da tarde, ele chegava com a capanga* cheia de passarinhos. 

* Espécie de bolsa pequena usada a tiracolo para conduzir objetos pequenos.
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Eram abatidos nas palmeiras do jardim da Prefeitura e nos 

quintais frutíferos espalhados pela cidade. Ninguém duvidasse 

da pontaria dele. Podia até o amigo fi car com o nariz quebrado, 

ao receber um murro bem dado, se caísse na besteira de dizer 

que ali na rua o estilingue mais certeiro não era o do irmão. O 

irmão era mesmo o maioral em qualquer brincadeira ou aventura. 

Cada balaço que ele desferia com o estilingue acertava até em 

passarinho arisco, pulando nos galhos altos da árvore.

.....
Todas as manhãs, o homem passava com o tabuleiro de 

verduras na cabeça, a rua fi cava impregnada com o aroma 

vindo do verde. CoIorida com o roxo da beterraba, o verde do 

repolho, o laranja da cenoura. Ah, viver era uma canção verde 

nascida da voz do verdureiro. Propagava-se no som quente que 

vinha dos meninos, colhendo coentro nos passeios, abóbora 

nas valetas, couve-fl or no calçamento.

.....
Nossa casa era pequena, fi cava no quarteirão onde es-

tavam a padaria de um lado e o açougue do outro. Acordava 

cedinho, do meu quarto escutava o barulho das vozes que vinha 

do açougue. Parecia que ali o mundo era pequeno para caber 

tanta gente. Um barulho intenso misturava vozes lá dentro. 

Certamente todos queriam ser atendidos de uma só vez, cada 

um multiplicava a voz para comprar a parte melhor da carne 

bovina. Pedia a bênção aos pais, lavava o rosto depressa e cor-

ria para a janela. O irmão já tinha ido comprar o pão e a carne 

fresca. No açougue, machadadas cortavam ossos e postas de 

carne sobre o cepo grande da jaqueira. O barulho das vozes 

continuava lá dentro.

.....
Na janela requentava-me com os raios de sol, coando a 

manhã fresca.
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