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UMA VIAGEM PELOS CAMINHOS DO AMOR

Historias de amor. Mas de qual amor? Hé tantos! Amor carnal, amor
platonico, amor conjugal, amor adultero, amor a distincia, amor a pri-
meira vista, amor de perdi¢io, amor de salvagdo — e quantos mais? Por
si s6, essa multiplicidade de designacdes mostra estarmos diante de
um sentimento complexo, contraditério, que ndo se deixa prender
numa defini¢do.

Para explicar a for¢a irresistivel da atracio amorosa, o
fil6sofo grego Platdo imaginou o mito do andrégino, um ser a um sé
tempo masculino e feminino. Esse ser uno teria existido no comeco
do mundo, mas um dia dividira-se em dois seres distintos, o homem
e a mulher. E a paixdo que desde entdo vem compelindo homens e
mulheres a se unir entre si ndo seria outra coisa sendo o anseio de
restaurar a perdida unidade de sua origem, de reencontrar a sua
outra metade. A expressdo “minha cara-metade”, as vezes usada co-

mo sinénimo de esposa, como que d4 testemunho disso.



Muitos séculos depois de Platdo, outro filésofo menos imagino-
s0, 0 alemdo Schopenhauer, viu no instinto de preservagio da espé-
cie o motor do sentimento amoroso. Se um homem se apaixona por
uma mulher, e ela por ele, é porque a geracio futura que deles ird
nascer os impele inconscientemente a se unir.

O defeito das explicagdes filosoficas é serem légicas demais e os
apaixonados sabem muito bem que o amor nio tem légica. Ou se
alguma tiver, s6 pode ser a légica da contradigdo, que os poetas
conhecem melhor do que ninguém. Um deles, Luis de Camaes,
assim definiu as contradi¢gdes do amor: “Amor é fogo que arde sem
se ver; € ferida que déi e ndo se sente; é um contentamento descon-
tente; é dor que desatina sem doer; ¢ um ndo querer mais que bem
querer; ¢ solitdrio andar por entre a gente; é nunca contentar-se de
contente; € cuidar que se ganha em se perder”.

A poesia compete destilar ou concentrar em versos a fragrancia,
a indefinivel esséncia do amor. Mas é a prosa do romance ou do
conto que se detém a descrever os caprichosos caminhos e descami-
nhos da paixdo. Nas histérias reunidas neste volume, guiados pela
imaginacdo de autores brasileiros e estrangeiros, vocés vdo percorrer
alguns deles. Que podem ir — para citar s6 trés exemplos — desde
as divertidas confusdes de identidade do “Sonho de uma noite de
verdo” de Shakespeare, passando pela nostalgia dos tempos idos
evocada por Orlando Bastos em “Os amantes”, até o sentimento de
culpa retratado por Jodo Anténio em “Fujie”.

Que essa viagem sirva, ndo digo para protegé-los(as) — “contra o
amor ndo existe guarda-chuva”, poder-se-ia dizer parodiando Jodo
Cabral de Melo Neto —, mas para adverti-los(as) dos inevitdveis
perigos e das deliciosas recompensas que estdo a espera dos que, na
vida real, percorrem, com seus proprios pés e com seus préprios

coragoes, caminhos ou descaminhos semelhantes.
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Semelhantes, talvez; idénticos, nunca. Pois cada amor é sempre

um amor como nunca houve outro igual.

JosE Pauro Paks
Poeta, tradutor e editor, José Paulo Paes foi um dos mais importantes intelectuais brasilei-

ros. Nasceu em 1926, em Taquaritinga (SP), e faleceu em 1998, em Sao Paulo.
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Pomba enamorada

ou uma historia de amor
Lygia Fagundes Telles

Encontrou-o pela primeira vez quando foi coroada princesa no
Baile da Primavera e assim que o corac¢io deu aquele tranco e o olho
ficou cheio d’dgua, pensou: acho que vou amar ele pra sempre. Ao ser
tirada, teve uma tontura, enxugou depressa as maos molhadas de suor
no corpete do vestido (fingindo que alisava alguma prega) e de pernas
bambas abriu-lhe os bragos e o sorriso meio de lado para esconder a
falha do canino esquerdo que prometeu a si mesma arrumar no den-
tista do Réoni, o Doutor Elcio, isso se subisse de ajudante pra cabelei-
reira. Ele disse apenas meia duzia de palavras, tais como, vocé é que
devia ser a rainha porque a rainha é uma bela bosta, com o perdio da
palavra. Ao que ela respondeu que o namorado da rainha tinha com-
prado todos os votos, infelizmente ndo tinha namorado e mesmo que
tivesse ndo ia adiantar nada porque s6 conseguia coisas a custo de
muito sacrificio, era do signo de Capricérnio e os desse signo tém que
lutar o dobro pra vencer. Nio acredito nessas babaquices, ele disse e

pediu licenca pra fumar 14 fora, ja estavam dancando o bis da Valsa
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dos miosdtis e estava quente pra danar. Ela deu a licenga. Antes ndo
desse, diria depois a rainha enquanto voltavam pra casa, isso porque
depois dessa licenca, ndo conseguiu mais botar os olhos nele embora
o procurasse por todo o saldo e com tal empenho que o diretor do
clube veio lhe perguntar o que tinha perdido. Meu namorado, ela
disse rindo, quando ficava nervosa, ria sem motivo. Mas o Antenor é
seu namorado? estranhou o diretor apertando-a com for¢a enquanto
dangavam Nosotros. E que ele saiu logo depois da valsa todo atracado
com uma escurinha de frente tinica, informou com ar distraido. Um
cara legal mas que ndo esquentava o rabo em nenhum emprego, no
comego do ano era motorista de 6nibus, més passado era borracheiro
numa oficina da Pragca Marechal Deodoro mas agora estava numa loja
de acessorios na Guaianazes quase esquina da General Osério, ndo
sabia o niimero mas era ficil de achar. Nio foi facil assim, ela pensou
quando o encontrou no fundo da oficina polindo uma peca. Nio a
reconheceu, em que podia servi-la? Ela comegou a rir, mas eu sou a
princesa do Sdo Paulo Chique, lembra? Ele lembrou enquanto sacu-
dia a cabega, impressionado, mas ninguém tem este endereco, porra,
como ¢ que vocé conseguiu? E levou-a até a porta: tinha um monte
assim de servigo, andava sem tempo pra se cogar mas agradecia a visi-
ta, deixasse o telefone, tinha ai um ldpis? Nio fazia mal, guardava
qualquer nimero, numa hora dessas dava uma ligada, ti? Nao deu.
Ela foi a Igreja dos Enforcados, acendeu sete velas pras almas mais
aflitas e comecou a Novena Milagrosa em louvor de Santo Antonio,
isso depois de telefonar vdrias vezes s6 pra ouvir a voz dele. No primei-
ro sdbado em que o horéscopo anunciou um dia maravilhoso para os
nativos de Capricérnio aproveitando a auséncia da dona do saldo de
beleza que safra para pentear uma noiva, telefonou de novo e dessa
vez falou mas t3o baixinho que ele precisou gritar, falasse mais alto,

merda, ndo estava escutando nada. Ela entdo se assustou com o grito
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e colocou o fone no gancho, delicadamente. S6 se animou com a
dose de vermute que o Roni foi buscar na esquina e ento tentou nova-
mente justo na hora em que houve uma batida na rua e todo mundo
foi espiar na janela. Disse que era a princesa do baile, riu quando ne-
gou ter ligado outras vezes e convidou-o pra ver um filme nacional
muito interessante que estava passando ali mesmo, perto da oficina
dele, na Sao Jodo. O siléncio do outro lado foi tdo profundo que o
Roni deu-lhe depressa uma segunda dose, beba, meu bem, que vocé
estd quase desmaiando. Acho que caiu a linha, ela sussurrou, apoian-
do-se na mesa, meio tonta. Senta, meu bem, deixa eu ligar pra vocg,
ele se ofereceu bebendo o resto do vermute e falando com a boca
quase colada ao fone: aqui é o Roni, coleguinha da princesa, vocé sa-
be, ela ndo estd nada brilhante e por isso eu vim falar no lugar dela,
nada de grave, gragas a Deus, mas a pobre estd tdo ansiosa por uma
resposta, 16gico. Em voz baixa, amarrada (assim do tipo de voz dos
mafiosos do cinema, a gente sente uma coisa, diria o Roni mais tarde,
revirando os olhos) ele pediu calmamente que nio telefonassem mais
pra oficina porque o patrdo estava puto da vida e além disso (a voz foi
engrossando) ndo podia namorar com ninguém, estava comprometi-
do, se um dia me der na telha, EU MESMO TELEFONO, certo? Ela
que espere, porra. Esperou. Nesses dias de expectativa, escreveu-lhe
catorze cartas, nove sob inspira¢do roméantica e as demais calcadas no
livio Correspondéncia erdtica, de Glenda Edwin, que o Roni lhe
emprestou. Com recomendagdes, porque agora, querida, a barra é o
sexo, se ele (que voz maravilhosa!) é Touro, vocé tem que dar logo, os
de Touro falam muito na lua, nos barquinhos mas gostam mesmo ¢ de
trepar. Assinou Pomba Enamorada mas na hora de mandar as cartas,
rasgou as eréticas, foram sé as outras. Ainda durante esse periodo,
comegou pra ele um suéter de tricd verde, linha dupla (o calor do

inferno, mas nesta cidade, nunca se sabe) e duas vezes pediu ao Roni
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