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Para Laura e Pedro






Tudo no lugar. As latas de graxa e tinta, a escova, o pano de
lustre, a escovinha. Pé-de-Banda confere e tranca a caixa de
engraxate com cadeado. Coloca a chave no bolso da bermuda.

— Tudo em cima! — fala baixinho. Com a caixa no braco, sai
do quarto. Percorre o corredor, passa pela sala e chega a cozinha.

A maée termina de fazer o café. Mas o menino nem quer
sentar para comer. Pega um pedaco de pao e vai para a rua.

Antes de atravessar o portdo, ouve o chamado da mae:

— Pé-de-Banda, volta aqui!

Pé-de-Banda ndo volta. Todos os dias ¢ sempre a mesma
coisa. A mie quer saber se a camisa esta abotoada, se o ziper da
bermuda esta funcionando, se... e Pé-de-Banda ndo gosta des-
sas coisas. Gosta mesmo ¢ de andar descal¢o por ai, pisar na
terra e a poeira fazendo montinhos de barro entre os dedos.

A manha ¢ bem clara. Sol quente. A rua cheia de pequenas
pocas de chuva que caiu de madrugada.

Pulando pedaco de pau, bueiro, equilibrando o corpo sobre
meio-fio de calcada, Pé-de-Banda chega na avenida.



Da esquina vé o seu companheiro, no ponto de 6nibus. Um
toquinho de gente, Pitoco, Pitoquinho. Esta 1a com a sua caixa
de engraxate, a cal¢ca meio caida e a camisa mostrando a barriga.

— Eh, Pé-de-Banda! Olha o buzu chegando!

O onibus surge na avenida. Em pouco tempo, freia para que
os meninos subam pela porta de tras. Passam por um aperto no
meio de gente grande, atravessam a roleta e encontram dois
bancos de onde podem ver tudo o que acontece na cidade.

O motor do 6nibus ronca de cansaco e trabalho. Pé-de-Ban-
da olha da janela. Cachorro latindo, correndo atras de bicicle-
ta; gente na porta dos bares tomando cerveja; gente jogando
sinuca; mulher saindo de mercearia com pacotes de pao e leite.

O motorista passa a terceira marcha. O vento atrapalha os
cabelos de Pé-de-Banda, mas ndo o impede de ver as casas do
seu bairro, a maioria em construcio. As paredes sobem sem
qualquer pintura. S6 o vermelho brilhante dos tijolos e, nos
quintais, montes e montes de areia.

E ali também que seu pai constréi a casa de sua familia. O
pai ¢ caminhoneiro e sempre viaja pelas rodovias da selva ama-
zOnica, onde crescem vilas e cidades com casas de madeira.

O Onibus toma a direcdo do centro de Cuiaba. Uma cidade
com arvores nos quintais e nas calcadas. Arvore para abrigar
passarinho e espantar o calor, que ¢ forte demais.

O Onibus tem dificuldade para chegar na praca da Prefeitura.
E o sinal vermelho que ndo abre; sdo filas e filas de carros que
impacientam os meninos. Eles sempre querem chegar rapido
naquela pracga, onde também ha uma igreja e a meninada engra-
xa 0s sapatos da freguesia.

— Até que enfim! — respira aliviado Pitoco, ao se ver livre
do sufoco do 6nibus, agora encostado no ponto final.



A freguesia de Pé-de-Banda ¢ diversa. Daquela multiddao de
pernas e pés, sempre aparecem botas de pedo, sapato preto de
juiz, botina de boiadeiro, sapato branco de bicheiro e até coturno
de policia.

E tirar o barro, lavar, passar tinta e caprichar no lustre.
Trabalhdo de deixar doendo as juntas das méos.

Quando cai o movimento, a praca fica vazia. Pé-de-Banda e
outros meninos vdo nadar na fonte luminosa. Cabeca molhada,
corpo agil no mergulho, ¢ brincar de brigar, empurrar os ami-
gos e ser empurrado para dentro d’agua.

Mas, nesta tarde, Pé-de-Banda e Pitoco encontram a fonte
seca. Seca de poeira invadir os ladrilhos; seca de folhas se jun-
tarem pelos cantos, se escondendo do vento.

E ai que Pitoco tem uma ideia:

— Pé-de-Banda, vamos nadar no rio?

— Pode ser, mas... mas o rio ¢ muito grande e fundo!
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