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ENTRE DESEJO £ RELIGIAO

Um dos maiores desafios dos seminaristas € a vida celiba-
taria. Longe de ser impossivel, como prova o padre Roque, a
dedicacao integral a oracio € o unico caminho para aqueles
que escolhem o sacerdocio.

Por isso, o padre — fundador e reitor do Seminario Pro-
pedéutico, um intermediario entre o Semindrio Menor € o
Maior — precisa solucionar rapidamente o mistério que o as-
sombra: qual de seus quatro seminaristas remanescentes nao
estd trilhando o caminho espiritual?

O motivo da desconfianca € justo: a bela Vanessa — vo-
luntaria na cozinha e filha do casal mais importante da cidade,
apoiador da instituicao — comecou a receber bilhetes profun-
damente apaixonados, até ercticos. O padre desconfia que
algum dos jovens seminaristas tenha sucumbido aos desejos.
Agora resta descobrir qual deles.

Para ajuda-lo, ele convoca frei Vasconcelos, orientador
espiritual e professor de Lingua Portuguesa e Literatura no
seminario. E rapidamente o frei encontra a resposta: o autor
dos textos € Gregorio de Matos!

E agora? Como descobrir quem esta mandando os bilhe-
tes se ele se esconde atrds de um poeta morto ha séculos? Sera
Adilson, o timido jovem de familia pobre, apegado aos estu-
dos como tnica chance de ter uma vida melhor? Ou o comu-



nicativo Alan, que cresceu na boemia e na luxuria? Serd o es-
tranho Claudemir, cujo irmao cacula foi comido por um jacaré?
Ou Sandro, o adolescente rico convertido na convalescenca
pela biografia de santo Inacio de Loyola?

Frei Vasconcelos decide entao dar uma aula sobre o poeta
e vigiar as reacoes dos seminaristas. Quem souber mais sobre
o Boca do Inferno ou ficar constrangido deve ser o culpado.

S6 que a investigacao nao sera facil, e a pressao para ex-
pulsar o responsavel s6 aumenta, especialmente quando sur-
gem novos bilhetes. Poderda o seminario, o sonho arduamente
realizado de padre Roque, sobreviver a esse escandalo?

Guerra é guerra apresenta uma divertida historia, cheia
de descobertas e reflexdes, em que o pensamento € 0s versos
barrocos ganham destaque numa narrativa contemporanea.
Apos ler os bilhetes, € impossivel nao conferir os poemas ori-
ginais que os inspiraram e nao se admirar com a vertente sati-
rica e a religiosa de Gregorio de Matos.

Os editores

As epigrafes deste livro sao de autoria de Gregério de Matos. Todos os seus
poemas transcritos aqui foram cotejados com a edicio AMADO, James; ARAU-
JO, Emanuel (Orgs.). Gregorio de Matos: Obra poética. Rio de Janeiro: Record,
1990. 2 v.
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Senhor, fazei-me casto; mas ndo hoje!
Santo Agostinho

Por falta de algumas ceroulas
deixa uma alma de ser crista.
Padre Manuel da N6ébrega






A terra é um paraiso,
as Mogas uns serafins,
nos aliviamos os rins,
porém perdemos o siso.

Frei Vasconcelos usava trés perucas do mesmo estilo,
mas de tamanhos diferentes, para parecer que seu cabelo ia
crescendo durante o més.

Habitava um quarto imido no porao do seminario, na
sede de uma fazenda, a oito quildémetros de uma préospera
cidade industrial no interior de Minas Gerais. Ele era o orien-
tador espiritual. Vinha de uma paréquia do interior de Mato
Grosso. Presbitero formado em Teologia, antes de atender
ao chamado vocacional do sacerdécio havia se formado em
Letras e também dava aulas de Lingua Portuguesa e Literatu-
ra. Era alto, tinha 34 anos, magreza cadavérica, ombros mui-
to estreitos, coluna curvada para a frente, maos finas como
garras, careca precoce, olhos aflitos engastados no fundo de
olheiras escuras e um nariz tao grande que parecia um toldo
sobre a boca. Sempre de batina preta, fazia jus ao apelido
Sfrei Urubu.



Um urubu de peruca. Trés perucas — pequena, média e
grande — que se revezavam a cada dez dias. Ele as guardava
embaixo da cama, dentro de uma caixa fechada por uma
chave que levava sempre pendurada no pescoco.

No mais, era completamente desprendido dos bens ma-
teriais. No seu quarto havia apenas a cama de solteiro, com
tabuas no lugar do colchao; a mesa pequena; a cadeira e o
armario de uma porta s6, onde guardava duas batinas pretas
muito surradas, duas camisetas e duas ceroulas brancas. Um
Cristo de madeira espetado na parede e um terco pendurado
no espaldar da cama completavam a decoracdo. Até traves-
seiro frei Vasconcelos achava um luxo.

— O conforto da carne € um perigo para o espirito —
pregava.

Comia muito pouco, o suficiente para se manter vivo, e
s6 bebia agua.

Padre Roque, o reitor do seminario, defendia a tradicao
eucaristica da transubstanciacio com entusiasmo. As vezes, com
excesso de entusiasmo, diziam. Ficava incomodado pelo frei
nao beber vinho nem ao celebrar missa:

— Mas até Jesus bebial

— Era sem alcool.

— O sangue de Cristo nao € suco de uval!

— O Espirito Santo retirava o alcool antes que Nosso
Senhor o bebesse.

Frei Urubu fazia até um santo se sentir pecador.

Naquela tarde, padre Roque teve de chama-lo no seu
escritério, na igreja da cidade, para uma conversa muito
séria.

Frei Vasconcelos chegou empestando o ambiente com
um cheiro azedo de suor. Sabonetes eram ilusdes do mun-
do material para confundir o espirito. O reitor franziu a



testa. Fedendo daquele jeito, era facil um homem manter a
castidade.

— Veio a pé? Os oito quildmetros, com esse sol? Por que
nao pegou o Onibus? Temos gratuidade, homem de Deus! E
a bicicleta?

— Deus nos deu pés, e nao rodas.

O reitor nao tinha tempo para convencer frei Vasconce-
los de que a roda nao tinha sido inventada pelo Diabo. Um
problema muito grave estava acontecendo:

— Vanessa esta recebendo bilhetes de amor.

Vanessa era uma mulata linda, no apogeu de formas dos
seus 19 anos. Era filha adotiva de Vera, esposa do maior
dono de terras e criador de gado da regiao. Ela se candidata-
ra para auxiliar nas tarefas domésticas do semindrio, sem re-
ceber salario, como trabalho voluntario, e isso enchia de or-
gulho sua mae de criacao.

Vanessa ajudava Leonor, uma senhora de quase sessenta
anos, descendente de escravos, muito gorda, contratada como
cozinheira e lavadeira. Vera pedira para Leonor ficar responsa-
vel pela garota, tarefa que a boa senhora assumiu com unhas,
dentes e vassouradas, protegendo a ajudante como uma loba
protegeria a cria.

Quando o reitor viu Vanessa pela primeira vez, sentiu
que aquilo nao ia dar certo. Ela era de uma beleza e sensua-
lidade atordoantes. Se até ele, aos 65 anos, depois de toda
uma vida jogando agua fria em seu fogo interior, sentia certa
queimacao quando via a garota, podia imaginar o que acon-
teceria com seus seminaristas, rapazes entre 17 e 24 anos,
com verdadeiras fornalhas abaixo do umbigo. Nao haveria
oracoes, retiros e novenas que esfriassem aquilo depois da
visao de Vanessa. Tanto trabalho para manter as brasas sob
controle e de repente chegava aquele vento forte. Mas ele



nao podia fazer nada. Nao podia contrariar o voluntariado da
menina nem estragar o orgulho de dona Vera.

Padre Roque era famoso por sua disposicao ao traba-
lho. Sempre atarefado, havia a lenda de que nunca sentava,
e ele a fortalecia tomando cuidado para nunca sentar. Frei
Vasconcelos o encontrou andando de um lado para o outro
no escritorio, atras de sua larga mesa, esfregando as maos de
preocupacao.

— Ja esperava por isso. — O reitor cocava a cabeca com
as duas maos. — Sao jovens, cheios de satide. Uma garota
como aquela acaba com qualquer vocacao para o celibato. E
agora isto. Veja vocé mesmo. Leia.

E entregou ao frei cinco folhas arrancadas de um cader-
no espiral, cada uma com um bilhete manuscrito.

Vanessa, te amo sem poder falar. Morro porque te
quero bem. Quero-te, mas preciso calar. Por mais que me
alvoroce, largando as velas a fé, morro, meu amor, por-
que busco a quem ndo posso achar. Vanessa, quando vi
vocé, tanto a sua alma me roubou que ndo sei se vocé
acabou comigo ou se fui eu que me perdi. Agora nada
mais me da gosto quando ndo posso te ver. Tao perdido
estou por vocé, meu bem, que vivo sem sossego. A luz dos
teus olhos me tem cego. Eu te amo com feé.

Padre Roque observou o outro ler e ficou assustado. No
final do primeiro bilhete, o frei estava com a coluna ainda mais
inclinada para a frente, e os olhos tao abertos que pareciam
duas bolas de gude prestes a pular do buraco.

Vanessa _formosa e linda, que eu ndo vi mulata ain-
da que me abalasse tanto. Estou para me enforcar, Va-



nessa, desesperado, e ainda ndo me enforquei porque
quem te ama tanto ndo deve morrer no ar, e sim em ter-
ra firme, para morrer com firmeza.

Vanessa, meu desejo. Se vocé me vé, me mata. Se ndo
te vejo, morro. Dé remédio ao meu fogo, nem que seja ma-
tando-me. S6 a morte cura a quem ama e ndo possiii. Nao
me contento com a concha. Quero ver a pérola! Ou me
corresponde como amante ou me acaba de uma vez. No
mar dos teus olhos minha fé esta em perigo. Dé velas a mi-
nba esperanca para que eu possa navegar no teu corpo.

Se o frei se inclinasse mais a peruca média ia cair!

De ti sou tdo prisioneiro, Vanessa, que por um pe-
daco teu daria meu corpo inteiro. Teu rosto me agrada,
teu riso me enfeitica, teus quadris me enlouquecem.
Deixe, na malba das tuas redes, minha alma se enre-
dar. Deixa este peixinho fundar um Templo do Amor em
tuas paredes. Quando nossas paredes juntarmos, a mi-
nha de pedra e cal, e a tua, parede frontal, uma grande
obra faremos.

— Fundar um templo em tuas paredes?! — o frei gritou.

O reitor teve medo de que ele rasgasse os bilhetes num
acesso de furia moralista. Precisava deles como provas para
encontrar o culpado.

Que sdo Pedro me leve se eu ndo morro por voce.
Sua boca é uma rosa, e eu quero ser um beija-flor. Sua
boca é linda, mas dos dentes para dentro nunca meu
amor entrou. Minba linda mulatinha, eu ja podia ser
todo teu, e tu toda minha. Juro que, se quiser ser minba,



eu todo me acenderei. Serei teu amante fino, porque por
ti ja perco o tino, e ando para morrer.

— E inadmissivel! E criminoso! E doentio! E pervertido!
E um atentado 2 moral!

— E ainda botou sao Pedro no negoécio — padre Roque
tentou ser engracado para aliviar a tensio, sem o menor
sucesso.

E o que é o amor, minha mulata linda? Ora, o amor
é um embaraco de pernas, uma unido de barrigas, um
breve tremor das artérias, uma confusdo de bocas, uma
batalba de veias, um rebulico de ancas. O amor é isso.
Quem diz outra coisa é uma besta!

— O senhor usou um eufemismo, reitor. Nao sao bilhe-
tes de amor. Isso ¢ indecéncia! Libidinagem! Luxuria! Temos
um demonio libertino entre nés! Deus nos ajude! — E fez o
sinal da cruz trés vezes.

Tornou a ler, escandalizado, balancando a cabeca. Dete-
ve-se na quarta folha. Passou para a quinta. Pulou para a ter-
ceira. Voltou a quinta. Releu a quarta. Olhou para o reitor:

— Ja sei quem escreveu isso.

— Sabe?! Ja? Quem? Quem?

— Gregorio de Matos Guerra.

— Gracas a Deus! Nao é um dos nossos seminaristas!
Nao conheco. Quem é, frei?

— Um poeta baiano.

— Um tarado, isso, sim. Vamos denuncia-lo logo a poli-
cia antes que o nome do seminario seja envolvido.

— O problema ¢ que ele morreu ha mais de trezentos
anos.





