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CAPÍTULO 1

A PRIMEIRA VIAGEM

— Oi, mãe, você vai estar em casa por volta das seis da
tarde?

— Não, depois que eu sair do trabalho tenho que passar
no mercado para comprar umas coisas que estão faltando.
Chego lá pelas sete. Você vem jantar com a gente?

— Vou, sim. Tem comida boa hoje?
— Como sempre, minha querida...
Flávia saiu da redação do jornal em que trabalha, pas-

sou em casa para pegar lençóis, toalhas de banho e algumas
roupas, jogou tudo dentro de uma sacola grande. Abriu o ar-
mário, pegou a mala, selecionou algumas camisetas, bermu-
das e um par de sandálias, a máquina fotográfica, o chapéu,
o protetor solar. Olhou o relógio, já passava das seis. Foi até a
cozinha, comeu dois biscoitos, voltou para o quarto, pegou
uma pequena mochila para colocar dentro da mala. “Ah, es-
tou com fome, vou logo lá pra casa da mamãe, depois resol-
vo o que mais eu vou levar para Manaus”, pensou.

O trânsito estava bastante engarrafado, já passava das
sete quando chegou e, para sua surpresa, encontrou o pai
em casa.

— Hoje saí cedo do escritório e estou preparando um
macarrão caprichado pra gente, receita nova.

— Ai, como é bom ter pai que gosta de cozinhar! O cheiro
está ótimo, o que você colocou nesse molho?

— Depois que a gente comer eu conto!
— Mãe, bota essa roupa na máquina pra mim? — pediu

Flávia, pegando a sacola de roupa suja que tinha deixado no
sofá da sala.
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— Ué, por que eu? Você também sabe usar a máquina
de lavar...

— Ah, mãe, estou com preguiça... faz isso pra sua filhi-
nha, faz!

— Minha filhinha que já passou dos vinte há muitos anos...
— Ah, mãe, não exagera! Acabei de fazer vinte e quatro!
— Mas ainda se comporta como uma menina que brin-

ca de casinha. De que adianta querer morar sozinha e ficar
comendo e lavando a roupa suja na casa de papai e mamãe?

— Ah, mãe! Até parece que eu venho aqui todos os dias.
Estou me acostumando aos poucos a ser independente. A
maioria dos meus amigos ainda mora na casa dos pais, e
alguns deles já estão com mais de trinta anos. Custa vocês
me ajudarem?

— Menina, você está reclamando de quê, hein? Mora no
quarto e sala que vovó deixou de herança, nem tem que pa-
gar aluguel, usa a nossa faxineira que a gente paga, pede
dinheiro emprestado e nunca devolve... O que mais você quer,
princesa?

— Ih, daqui a pouco vocês duas vão começar a brigar e
o macarrão está quase pronto! Comer de mau humor dá in-
digestão — interveio o pai de Flávia lá da cozinha.

— Tudo isso porque a mamãe não quer fazer o favor de
lavar minha roupa, pai!

— E aquela lavanderia que tem na esquina da sua casa,
minha filha?

— Puxa, pai, jornalista ganha pouco, não tenho dinheiro
para gastar em lavanderia, não! E muito menos para com-
prar uma máquina de lavar!

— Quem mandou desistir de ser advogada? Poderia
estar trabalhando comigo no escritório, cheia de clientes.

— Ai, para com isso! Você sabe muito bem por que eu
não aguentei mais de um semestre naquela faculdade! Chato
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demais estudar aquele monte de leis. Isso é só pra quem
gosta, que nem você.

— Mas como jornalista você também não está muito sa-
tisfeita... — retrucou a mãe.

— Claro! Fazer matérias sobre crimes e violência em
geral não é nada agradável. Mas agora vai melhorar. Meus
colegas ficaram morrendo de inveja quando souberam que
eu fui transferida para o Caderno de Turismo.

O pai de Flávia entrou na sala, trazendo a panela com o
macarrão fumegando, cheirando a manjericão. A sacola com
a roupa suja continuou no sofá da sala, a irritação cedeu lu-
gar ao apetite, os três passaram a conversar sobre o irmão
mais velho de Flávia, que mora em Florianópolis. O pai la-
mentou, mais uma vez, que nenhum dos filhos quis ser advo-
gado para dividir com ele o trabalho do escritório.
Lembraram-se da indecisão de Flávia, que,  faltando dois me-
ses para o vestibular, ainda não sabia se seguiria a carreira
do pai, se faria jornalismo, biologia ou administração. Depois
de um semestre cursando direito pela manhã e jornalismo à
noite, desistiu de ser advogada.

— Pai, nunca vou me esquecer da cara que você fez
quando eu disse que só ia fazer jornalismo!

— É, fiquei desapontado mesmo... Meu sonho era ter
pelo menos um de vocês trabalhando comigo no escritó-
rio. Lutei tanto para chegar onde estou, seria um caminho
mais fácil para todos nós. Mas depois eu me conformei: o
importante é que vocês se sintam bem com o trabalho que
escolheram.

— E aí, filha, a mala já está pronta?
— Quase. Quando eu chegar em casa, ainda tenho que

pegar mais algumas roupas. Minha primeira viagem de tra-
balho... Acho que vai ser ótimo trabalhar passeando! Mas
eu estou insegura: será que vou conseguir escrever matérias
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interessantes sobre esses passeios? Meu novo chefe parece
ser muito exigente.

— Ai, Flávia, desde pequena você é assim indecisa, in-
segura.

— Mãe, você está exagerando de novo! Já melhorei mui-
to. Além disso, é normal a gente se sentir insegura no início
de um novo trabalho, não acha não?

No dia seguinte, Flávia acordou cedo e foi para o ae-
roporto, levando um livro de crônicas na bolsa para se dis-
trair nas cinco horas do voo Rio-Manaus, e mais algumas
horas de barco até o hotel de selva, onde passaria alguns
dias anotando detalhes dos passeios para a matéria pro-
posta por seu chefe.

Chegou ao hotel no final da tarde. Revoadas de pássa-
ros, a luz suave do sol passando por muitas nuvens, vários
tons de verde colorindo centenas de árvores da floresta.
Flávia saiu do barco, parou por alguns instantes na beira do
cais para apreciar a paisagem e o hotel de madeira pintado
de verde à sua frente. Depois de se registrar na recepção,
caminhou quase dez minutos até chegar ao quarto. Lá, dei-
tou-se, cansada, olhando as árvores pela tela de proteção
colocada na janela. Sem sequer abrir a mala, fechou os
olhos e acabou dormindo. Acordou sobressaltada; já estava
quase terminando a hora do jantar.
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