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Para Hebe e Cecilia, janelas sempre
abertas para a minha fantasia.
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0 vento uivava, sacudindo as janelas de vidros
partidos.

A casa vazia, escura, estremecia.

L4 fora, o céu estrelado iluminava o jardim
abandonado, onde nem uma brisa soprava.

Na casa, o vento aumentou trazendo ruidos
estranhos.

Uma luz amarela envolveu a mulher curvada
diante da parede da sala.

Levantando a cabeca, ela comegou a entoar um
canto. O olhar preso a mascara de madeira, que
ria, triunfante, mostrando seus dentes podres.



A pousada

7T P

Felipe passeava de bicicleta com sua nova amiga.

Aquelas férias prometiam ser agitadas. A cidadezinha de aspecto
tranquilo estava cheia de surpresas.

A primeira delas tinha sido Barbara.

Curiosa e extrovertida, ela viera puxar conversa com Felipe, logo
na manha seguinte a sua chegada.

Ainda era cedo, dona Helena e dr. Francisco dormiam, cansados
da viagem da véspera. A cidade de Miraflores ficava em outro Esta-
do, tinham rodado de carro boa parte do dia.

Felipe brincava com Biscoito no jardim da pousada onde estavam
hospedados, pensando na sorte danada que havia sido encontrar um
lugar onde aceitavam cachorros. De outro modo, o beagle teria fica-
do no Rio. E férias sem Biscoito nio seriam a mesma coisa.

— Bacana, o teu cachorro! Como é o nome dele?

Felipe virou a cabeca, espantado, e deu com uma menina mais ou
menos da sua idade sentada no muro que cercava o jardim. Ruiva,
sardenta, a menina tinha pernas muito compridas e o sorriso mais
simpatico que ele ja vira.



— Biscoito — respondeu Felipe, meio apatetado. — O nome dele ¢
Biscoito.

— Biscoito... legal... — Ela pulou para dentro do jardim. — Quem
foi que deu esse nome pra ele? Vocé?

— Nio, foi minha mae.

A menina se abaixou e comecgou a brincar com o beagle, que se
derreteu todo, como se ja fossem velhos amigos.

— Vocé chegou ontem a noite, ndo foi?

— Foi. Como ¢ que vocé sabe? Também ta hospedada na pousada?

— Néo, ndo. Eu moro aqui do lado. Vi quando o carro chegou.
Vamos andar de bicicleta?

“Poxa, ela ndo perde tempo! Ndo parece nada com aquelas meni-
nas frescas da minha escola”, pensou Felipe, enquanto respondia:

— Vocé ta sabendo de tudo mesmo, hein? Sabe até que eu trouxe
a minha bicicleta.

— S6 nio sei o teu nome. — Ela abriu de novo aquele sorriso.

— Felipe. E o teu?

— Barbara.

— Tem tudo a ver — sussurrou o menino.

— 0 que foi que vocé disse?

— Nada. — Felipe ficou vermelho. — Vamos 13 pegar minha bicicleta.

A bicicleta estava no estacionamento, nos fundos da pousada.

Enquanto Felipe checava os pneus, o freio, Barbara ficou zanzando
por ali.

De repente, ela descobriu uma pequena construcio quase total-
mente escondida por uma cerca viva. Parecia um quartinho de guar-
dados. Coisa mais esquisita, aquele quartinho... Velho, a pintura das
tabuas toda descascada, um pavor. Nio combinava de jeito nenhum
com a pousada superbem-cuidada.

Barbara se aproximou e ficou ainda mais encucada quando viu
um cadeado tinindo de novo trancando a porta daquela velharia.

Estava tentando espiar 1a dentro, o olho metido numa fresta entre
as tabuas, quando ouviu os gritos. Deu um pulo para tras, escorregou
e se estatelou de costas no chdo. Antes que tivesse tempo de tentar se
levantar, os gritos estavam ao seu lado:
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