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Para Fabian, 

que faz as coisas acontecerem.
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Nós temos um clube

O 

clube é meu e do Maneco. Fica no fundo da garagem do nosso 
prédio, entre o carro do pai dele e o do meu. Não é um clube mui-

to grande, mas, pros dois sócios que tem, está bom. Quer dizer, está 
bom quando o pai dele não encosta muito o carro na vaga do meu. 
Aí a gente tem que entrar um por vez.

O seu Balbino, que é o zelador do prédio, não sabe do nosso clube. 
Quando aparece na porta da garagem, fazendo crec-crec com a per-
na direita, que arrasta no chão, a gente põe o clube todo debaixo do 
braço e sai correndo. Outro dia, numa dessas, metade do teto ficou 
enroscado no para-lama do carro, e ninguém entendeu como é que a 
cueca do meu pai foi parar ali.

O Maneco é o presidente e eu, a vice-presidente. Quando 
a mãe do Maneco põe ele de castigo, eu viro presidente. Aí eu 
mando em tudo. Mando até na Milena — mas às vezes ela faz 
que não ouve e tenho que amarrar as latas no rabo dela (Milena 
é a gata do seu Balbino).

Depois do dia primeiro de abril, que foi quando o Maneco ficou 
dois dias de castigo, fiquei presidente e combinei um plano ótimo 
com a Milena.

Fiz ela virar cachorro, para poder mergulhar no tanquinho 
do parque. É que tinha um tesouro escondido no meio do tan-
que e ela ia me ajudar a pegar.
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Na hora em que o sorveteiro foi fazer xixi na venda e deixou 
o carrinho para eu dar uma olhada, mergulhei a Milena na água 
e fiquei de fora. Ela latia de um jeito muito parecido com miado, 
por isso eu disse pra ela:

— Fica quieta, senão vai todo mundo pensar que você é gato, e o 
seu Balbino vem te buscar.

O seu Balbino tem ciúme da gata dele. Não gosta que a gente 
brinque com ela.

Mas a Milena é teimosa e fez o mesmo guincho esquisito 
de novo.

Aí eu mergulhei ela um pouquinho mais na água — que era 
para ficar quieta e também localizar nosso tesouro.

Ela me arranhou o braço como se fosse uma gata e fez que não 
ia buscar tesouro algum. Para ela, no fundo do tanque só tinha 
lata enferrujada.

— Ô sua boba — eu falei —, não está vendo que é na lata 
que está o tesouro?

Ela mostrou que duvidava: imagine se tesouro cabe em lata 
de ervilhas!

— Você é mais cega que coruja de dia, hein, Milena — eu disse. 
— Aposto que não viu a lata de chocolate em pó.

Eu sabia da lata porque já tinha feito, sozinha, uma excursão de 
reconhecimento com o aquário do Juju. Botei o fundo do aquário na 
água e enfiei a cara dentro. Foi assim que descobri que ao lado do 
pé da estátua tinha aquela lata suspeita. Claro que não contei pra 
ninguém. Nem pro Maneco, nem mesmo pro Juju, o peixinho, que 
foi tão camarada comigo. O Juju — o nome dele é Juventino, Juju 
é apelido — concordou em me emprestar o aquário e ficar nadan-
do na pia do banheiro. Apesar disso, eu não quis dizer nada pra ele, 
pois dava de ele contar pro Galileu, que é o maior fofoqueiro da pa-
róquia, e alguém ia acabar afanando o meu tesouro.

Mas a Milena só queria saber de berrar e me arranhar. Abriu 
uma brecha deste tamanho no meu braço, e foi quando o sorvetei-
ro saiu da venda.
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Escondi depressa a Milena debaixo do meu capote, mas o rabo fi-
cou de fora. Chegou a Estela e pediu um picolé de uva. Quando pegou 
o dinheiro, deu de olho no rabo da Milena e gritou:

— Ca... na, que que é isso debaixo do teu casaco?
— Um rabo.
— Rabo de quê?
Daí eu não ia contar toda a história da Milena, que tinha virado 

cachorro pra me ajudar a catar o tesouro. Além do mais, ela tinha me 
chamado pelo meu nome e eu detesto meu nome. Então menti:

— Rabo de oncinha. Deixaram ela num bercinho na porta de casa, 
ontem. E minha mãe deu ela pra mim.

Sabia que iria morrer de inveja:
— É mesmo? Nina, Nininha, deixa eu segurar a oncinha um pouco?
Quando usou meu apelido, amoleci. E estava quase abrindo o ca-

saco pra passar a Milena pro colo da Estela, quando me lembrei da 
aula de desenho. Na aula de desenho ela tinha jurado que a minha 
flor tinha cara de mato e que meu lago parecia uma poça de água suja. 
Fiquei com raiva. 

— Não pode — eu disse. — A onça não gosta de gente que toma 
sorvete de uva. Ela tem alegria de uva.

— Ela tem o quê? — perguntou o irmão da Estela, que está no 
sétimo ano.

— Alegria, alegria. Ela não pode ver uva que fica com o pelo 
todo espetado.

Ele caiu na gargalhada e chacoalhou tanto a cabeça que os óculos 
escorregaram do nariz e foram cair dentro do tanque.

Aí ele ficou bravo comigo:
— Você fica falando besteira e eu perco meus óculos. Não é ale-

gria, sua bobona. É a-ler-gia. Agora vá buscar os óculos.
Sabia mesmo que a palavra tinha ficado esquisita naquele lugar, 

mas, depois que disse, só podia repetir.
— Tem um problema. É que está na hora do lanche da oncinha. 

E sabe como é que é: ela é capaz de comer qualquer um, se não rece-
ber comida na hora certa.
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