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HA DUAS QUESTOES a respeito de Evocagdo que gosta-
ria de dividir com vocé, querido leitor. A primeira é que
certos aspectos do livro sdo verdadeiros: a estrada de
terra para a praia dos descendentes de quilombolas, o
cemitério no morro, o tdimulo com a prancha de surfe,
até uma casa igualmente misteriosa... tudo isso existe.
H4 uns oito anos, quando acompanhei minha filha (na
época, adolescente) e suas amigas em uma viagem ao
litoral norte de Sdo Paulo, percebi que elas ficaram um
bocado impressionadas com essas coisas e passaram
longas horas assustando uma as outras com a ideia de
um surfista-fantasma e de visitas do além.

A segunda tem relacdo com uma frase de um escri-
tor que admiro, o norte-americano Stephen King. Ele
disse que todo mundo tem uma histdria que gostaria de
recontar. A minha era Outra volta do parafuso, de Henry
James, consagrada obra de tema espectral em que Evoca-
¢do tem livre inspiracdo. H4 um paralelo no que se refe-
re a um narrador-cimplice da possessdo por uma alma
penada, a dtvida sobre a existéncia da assombracio, o
clima denso da narrativa...

No mais, Evoca¢do € um livro que me
orgulho de ter escrito. Espero que possa
seduzi-lo e assombrd-lo, como deve fazer
toda histdria que se propde de terror.

Um abraco,
Marcia Kupstas
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“Tudo o que acontece é natural —
inclusive o sobrenatural.”

MARIO QUINTANA






CAPTuLo 1

ESTAVA COM 15 ANOS quando tive meu primeiro contato com o sobre-
natural. Foi hd seis anos, mas parece uma vida.

E estranho escrever isso com tamanha calma? Deve ser. Afinal, sou
uma pessoa normal e pessoas normais deveriam temer aquilo que vem do
outro lado...

Prefiro explicar essa aparente tranquilidade com as palavras de um
escritor: “O mal da condi¢do humana, de qualquer condi¢do humana,
¢ que depressa nos acostumamos a ela”. E normal sentir medo do que
vi, do que fiz, do que nos aconteceu. Mas a gente se acostuma e a vida
segue.

Além disso, tenho um plano. Conto com duas semanas para rever
detalhe a detalhe o que nos aconteceu naquela ocasido. Quem sabe, nes-
se didrio da lembranca, ndo encontre algo que faca reverter o processo?

Mas também existe a outra possibilidade, nfo é? A de que, ao lem-
brar, descubra que tudo aquilo talvez jd estivesse escrito; que desde o
primeiro momento fomos conduzidos para 14, induzidos a usar aquelas
palavras, agir como agimos, ver o que vimos... e nada pode ser mudado.

O que mais me assusta € supor que destino e livre-arbitrio nfo sejam
opgoes normais diante de um fantasma.

Porque a minha histdria tem um fantasma.
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E quase posso ouvir sua voz. Sussurra e ri da minha absurda sober-
ba humana. J4 n3o agia assim naquela época? Serd que nio estava por
ali, esperando por nds, infelizes mortais que atropelaram as barreiras,
crentes de que éramos os donos do préprio nariz, quando, na verdade,
a gente jd raspava as fronteiras entre o0 mundo que se vé e 0 outro, o
invisivel?

Calma. Respire fundo. Feche os olhos. E pense. Lembre.

Escreva: o que houve, quando, com quem.

Meu nome ¢ Magda, um batismo em homenagem a vové Magdalena,
que tem um nome antigo, mas € bem moderninha. Uma professora uni-
versitdria, que publica teses de nomes complicados e vive cercada por
livros enormes, em eternas pesquisas.

Todo més de julho, vovd reunia os netos que ainda nfo tinham nada
planejado para passar uns vinte dias na praia. Geralmente, em casas ou
apartamentos que ela alugava mais barato por causa da baixa tempora-
da. Eu participava dessa rotina havia pelo menos seis anos e gostava dos
encontros. Era a chance de conhecer uma praia nova e curtir primos e
primas que pouco veria se ndo fossem essas férias.

Daquela vez foi um pouco diferente. Uma colega de vovo empres-
tou sua casa no litoral norte. Disse que “era uma pena, casa tdo grande
e ninguém da familia tem tempo de ir” e vové agradeceu pela estadia
gratuita. Entdo, estdvamos em uma praia diferente (mais distante das
que geralmente frequentdvamos, em centros mais agitados), numa casa
também desconhecida e assumidamente solitdria.

Creio hoje que a casa também teve participagdo no que aconteceu.
Mas isso se revelard na hora certa.

O certo é que fomos em dois carros: vovd Magdalena dirigia um
deles; minha irm3, Magali, e eu famos com ela. No outro carro, tio
Jonas levava meus primos, Lucas e Jaqueline (também conhecida como
Jackie), e a amiga dela, Bdrbara.

— Pelo mapa, € aqui. — Vovo conferiu o papel e desligou o motor.
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Olhei para Magali, enfurnada no banco traseiro entre algumas caixas
de mantimentos e o aparelho de TV. Ela devolveu um olhar desconfiado.

— E grande, né, vovo... — disse ela. — Mas...

— Parece meio detonada — completei, encarando o muro esverdeado
de hera e um portio de madeira danificado pelo tempo.

— Mie, se quiser, a gente nem tira as coisas do carro e procura outro
lugar.

Titio ndo passaria a temporada conosco, mas queria ficar tranquilo
em relacfo ao nosso conforto. Vovo nfo pretendia desistir tio depressa.

— Vamos ver 14 dentro, Jonas. Se precisar, sempre se pode fazer uma
limpeza, arejar os comodos...

— Trocar de endereco — minha prima cochichou para a amiga, alto
o suficiente para ser ouvida.

A chave rangeu na fechadura e tivemos a primeira surpresa: para além
dos muros, a casa era ampla e convidativa. Era térrea e larga e se espalhava
no meio do terreno, “construcio tipica do milagre econémico da década
de 1970”, como explicou vovd. Nos fundos havia um sobradinho, isolado
do conjunto principal pelo quintal e por algumas drvores.

A segunda surpresa foi ver que, por dentro, a casa estava bem cuida-
da. Nada de mofo ou poeira. Mdveis de madeira grossa e rustica, louca
em abundincia, a antena parabdlica funcionou quando a ligamos na TV.
A salaimensa sejuntava a varanda, e tinha trés quartos e dois banheiros.

— Aprovada? — perguntou vovd, sorridente.

Concordamos e comecamos a descarregar os carros.

S6 depois desses imprevistos da chegada que meus primos e eu
pudemos nos cumprimentar de verdade. N4o os via havia praticamente
um ano: Lucas, alguns meses mais novo que eu, na minha memoria
era um moleque feioso e ranheta. Nada disso. Como havia crescido!
Como estava bonito! Jaqueline, mais velha que eu um ano e alguns me-
ses, trazia sua amiga Bdrbara, que, com 17, era a mais velha do grupo.
Minha irma Magali era a cagula, com 12.

Pode parecer estranho reforcar tanto essa questio da idade, mas tem
uma época na adolescéncia em que isso é bem importante. Certos com-
portamentos que com 12 ou 14 anos parecem “normais” podem ficar
deslocados numa pessoa mais velha.

Exatamente por isso, na hora de descarregar o carro, a tal Bdrbara
pareceu bem infantil em pegar s6 uns pacotinhos e fazer hora. Depois
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que vové apressou o trabalho, “o Jonas tem de voltar daqui a pouco a
Sdo Paulo”, ela soltou um suspiro fundo e ficou muito feliz quando
Lucas dividiu com ela o peso de sua mala enorme até o meio da sala.

Titio foi embora e vové comandou:

— Esse quarto ao lado do banheiro é meu. As meninas usam o quar-
to com os dois beliches. O Lucas fica com o quarto perto da cozinha.

— Ah, v8! — reclamou Magali. — Tanto espaco e a gente vai ficar
tudo apertada? Por que o Lucas ndo dorme junto com...

— Confiem na minha experiéncia! — brincou vovd. — E melhor vo-
cés meninas ficarem juntas. Acabam se ajudando.

E assumiu seu quarto. Meia hora depois, saiu de 14 com um maid
florido e um enorme chapeldo de palha.

— Nio sei vocés, criancas — enfatizou “criancas” com humor —,
mas eu vou conhecer a praia.

— Praia? Com esse tempo? — Badrbara fechou mais o moletom no
pescogo.

— A gente nio precisa nadar, Babi — explicou meu primo. — Sé
fazer uma caminhada jd é bom.

— Nio gosto de caminhada — ela emburrou, sentada na ponta
do sofd.

Nio acreditava no que eu via! Serd que a criatura ia mesmo ser do
contra? Cochichei para Jaqueline:

— Que amiga vocé trouxe, hein?

— Nem é bem minha amiga, Magda. Tive de trazer, a mie dela é que
¢ amiga da mam3e. Os pais dela estdo viajando e a Bdrbara nio podia
ficar sozinha.

Isso explicava melhor as coisas, mas o fato de a Bdrbara vir a contra-
gosto ndo era motivo para destruir nossas férias! Troquei com Jackie um
olhar de cumplicidade: “Se ela nio maneirar a chatice, a gente enquadra
rapidinho a garota”.

— E af? Vamos ou nfo vamos ver essa praia? — Vovd nos apressava,
j4 com a chave na mio.

Andamos um quarteirdo e meio por terra batida. A maioria das
casas era grande e antiga, também fruto do surto imobilidrio dos anos
1970. Todas fechadas. Mais proximo da praia, o perfil das construcGes
mudava: surgiram chalés e pousadas, vimos uma mercearia de porta
aberta, com uma senhora gorducha a frente, que nos cumprimentou.
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Correspondemos ao cumprimento e seguimos até a pista expressa, que
beirava o mar e seguia assim até o Rio de Janeiro; como explicou vovd,
“a antiga estrada Rio-Santos”.

A praia foi uma adordvel surpresa. Aquela hora, meio da tarde,
revelou-se um verdadeiro cartdo-postal. O sol dourava as dguas de um
mar liso e espelhado, com reflexos verdes. Duas ilhas préximas embe-
lezavam o horizonte.

Vové colocou a cadeira em meio a praia vazia, eu estendi a esteira e
abri espaco para Jaqueline. Magali nem quis sentar, foi depressa expe-
rimentar a dgua. Lucas e Bdrbara ficaram de pé. Meu primo convidou:

— Pode sentar aqui, Babi. — Tirou a camiseta e a jogou na areia.

Ficamos ali, imdveis, recebendo o sol morno na pele, olhando... Era
um momento de paz.

Veio um barco, de uma das ilhas. Acompanhamos sua trajetdria por
longos segundos. O mar calmo permitiu que o barco chegasse assim
bem perto e fizesse um movimento em S, exibindo-se de lado a outro
diante da gente.

Siléncio e curiosidade.

Bdrbara quebrou o clima com seu comentdrio.

— Credo, que nome engragado tem esse barco... Shirley.

O nome escrito ao lado da quilha era PEIXINHO. Entio entendi...
A marca do motor era Chrysler, que a adordvel amiga da minha prima
tinha entendido como “Shirley”.

E a temporada estava apenas comeg¢ando!

A natureza nos deu os trés proximos dias mais adordveis e perfeitos,
raros no més de julho. O vento diminuiu e o sol continuou firme desde
as primeiras horas da manhi até o fim da tarde. Mesmo a dgua de in-
verno era suportdvel. Magali achou uma boia de pneu de caminho na
garagem e naquele mar calmo a gente podia flutuar sem o menor perigo
de correnteza. Vovd se bronzeava na esteira enquanto lia seus enormes
livros de teoria. Lucas descolou um jogo de frescobol e pretendia treinar
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com Jaqueline até ficar uma fera. Confirmava-se o clima de paz e sosse-
go, de férias ideais. Se havia uma tempestade, ela se armava dentro da
casa, na figura de Bdrbara.

Andava sempre desconfiada. De tudo: daquela natureza, porque era
natural e tinha bichinhos que voavam, se arrastavam, cricrilavam e arra-
nhavam. Antes de dormir, virava e revirava colchio, travesseiro, lencdis.
Um vaga-lume voejando em nosso quarto foi motivo de choro; sé sere-
nou quando Lucas o cagou com um pano de prato e o despachou pela
varanda. Armou-se com um spray de veneno e mantinha-o ao alcance da
mao, na cama de baixo do beliche. Arrepiava-se com a ideia de que “uma
barata pudesse andar” por cima dela (apesar de ndo termos visto nenhu-
ma barata na casa) e uma lagartixa na varanda a fazia correr para a sala.

Tinha também medo de 4gua, mesmo num mar tdo calmo, porque
no sabia nadar. Ia a praia porque “ndo queria ficar sozinha na casa”,
mas era sempre a Ultima a levantar e a sair do banheiro. Lambuzava-
-se de protetor solar altissimo, embora fosse morena e tivesse se esque-
cido de trazer o seu: Lucas emprestava o dele.

Juro que tentei ser gentil. Ainda ndo tinha comprado guerra com
ela. NOs insistiamos em convidd-la, mesmo sabendo de antemio sua
resposta: “N2o jogo, ndo sei nadar, caminhada cansa muito, boiar em
pneu é besteira, detesto cebola”. Essa descoberta— “detesto cebola” —
nos dava o espetdculo didrio de vé-la por longos minutos separar cada
micropedaco de cebola entre os grios de arroz. Também nio era vege-
tariana, mas “tinha nojo” de frango, carne de panela, linguica. A Gnica
coisa que mais ou menos aceitava era salsicha, e entdo vovo estocou no
freezer meia duzia de pacotes da sua marca favorita.

— Vocés estdo muito implicantes! — disse Lucas, quando flagrou sua
irmi e eu marcando os minutos que Barbara levava no banheiro. — A
Babi é garota de shopping, poxa! O que tem? Deixa que ela se acostuma...

O que eu nio me acostumava era com o modo descarado com que
Bdrbara jogava charme para o meu primo. Era um bocado ridiculo, por-
que o Lucas nem tinha 15 anos. Nio devia estar a fim dele. Entdo, por que
sair do banheiro com rimel e batom? E por que a primeira coisa que fazia
era olhar para ele e agradecer com voz rouca, “obrigada”, quando o baba-
ca dizia “vocé estd bonita”? E por que sempre tinha algo a contar para ele,
alguma ajuda a pedir para ele, por que media o instante de ajeitar o biquini
para conferir se era ele quem estava olhando? Por que fazia isso?
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