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Para quem desvendow o enlgma com Maria.

Para o garoto bonito que ensinou
uma garota esquisita a ser feliz.

Para Jorge e 0 quase wilagre do nosso reencontro.



Eu sou Maria. Nio
sou cargueira, niao sou
vapor, nio sou biscate,
nido sou doidona. Nem
quero ser porque, depois
que a gente vira, deixar
de ser fica dificil.

Tenho 14 anos, vou
fazer 15. E importante
dizer o que eu nfo sou, porque minha vizinha cumpre trés
anos no Educandério Santos-Dumont, na Ilha do Gover-
nador. Quatro meninos que cresceram comigo estdo na
“boca” e duas colegas engravidaram de caras que conhe-
ceram em bailes funk. Esbarraram, ficaram, engravidaram.

Eu moro na favela, que as pessoas chamam de comu-
nidade. Eu me sinto idiota chamando assim, porque co-
munidade é uma palavra menos bonita do que favela e nio
muda nada do que a favela é.

Tenho implicAncia com palavras. Tenho implicAncia
com um bocado de coisas, mas com palavras e nomes tenho
mais. Meu nome de verdade é Priscila Maria, um nome
composto que também acho idiota. S6 ndo é pior que os
apelidos que me colocam na escola desde pequena. Pri, que
ideia chamar alguém de “Pri”! Eu sou apito, por acaso?




Eu gosto mais de estudar que de trabalhar, o que é ruim,
porque ndo vou para a rua ajudar minha mae, que é cameld.

Descobri o Prémio Monteiro Lobato, Jovens do Fu-
turo, na casa do Gero, meu vizinho. A mie dele montou
uma lan house aqui na favela. Comprou dois computadores
usados, colocou na sala e cobra um real por hora para a
gente usar. Isso foi no ano passado. O Gero toma conta, e
foi assim que eu conheci ele. Porque gosto muito de me-
xer em computador. Outro dia, entrei l4 e vi o cartaz na
parede.

Concurso de redagido para jovens de 14 a 21 anos.
Prémio para 36 jovens estudarem durante um ano no co-
légio no Rio de Janeiro. Curso gritis, passagem, comida,
material escolar. Os doze melhores receberio bolsa para o
curso que escolherem depois. Ensino Médio e universida-
de. Até o fim. Com tudo pago. Isso é o melhor. Porque a
bolsa ajuda, mas como é que eu vou estudar num colégio
bom, numa universidade depois, sem ajuda para passagem,
para alimentagio, para comprar livro? Bolsa s6 nfo resol-
ve, pensei. Mas essa é uma “bolsa tudo”. Essa eu quero.

Fui lendo em voz alta, empolgada, esqueci até que o
Gero estava l4, mas, quando terminei, ele estava olhando
para mim e sorrindo. Disfarcei, entrei no site, li o roteiro
do que precisava constar na redacio e estou enviando uma
para concorrer.

O roteiro diz que € para escrever com sinceridade. O
que a gente ¢, onde a gente mora, como a gente vive.

Sou estudante do nono ano de uma escola publica de
Sio Gongalo, Rio de Janeiro. Ndo estou atrasada na esco-
la, apesar de nfo ser boa aluna. Parece que é um defeito,
mas nfo é, porque eu quero ser boa aluna e, se vocés me
derem essa bolsa, vou ser.



Minha escola é velha, suja e feia. Meus professores
ensinam coisas que eu nio consigo aprender. Meus colegas
que falam “j4 é”, “formou”, gritam na sala. Alguns profes-
sores imitam o jeito deles de falar para ficar bem com a tur-
ma. Os professores que ndo imitam chegam a ficar roucos
de gritar para o pessoal parar de baguncar, e eu nio consigo
aprender nada.

Minha mie se juntou cedo com meu pai. Ele é uma
pessoa legal, mas foi embora. Tenho dois irmaos mais no-
vos que eu, e até o ano passado minha mie cuidava da
gente e da casa com a ajuda de bolsas do governo. Esse ano
conseguiu vaga para os meus irmios no mesmo hordrio em
que eu estudo e comegou a trabalhar de cameld no calga-
ddo de Alcantara.

Minha mie nio conheceu o seu pai, minha avé € al-
codlatra. Minha mée tem medo, o tempo todo, do “rapa”,
dos traficantes, da policia, dos bailes funk que acontecem
por aqui. Eu nfio quero ter medo de tudo o tempo todo. Por
isso eu quero a bolsa. Para sair.

Nio tenho medo. Tenho é raiva. Das coisas que a mie
tem medo. Dos caras que minhas amigas conhecem nos
bailes funk e maltratam elas, mas quando eu digo para elas
largarem mao dos caras, elas ficam contra mim, dizem que
eu nio sei nada porque ndo aproveito a vida, porque mi-
nha mie ndo deixa, e af fico com raiva de minhas amigas,
de minha mie e das coisas de que minha mie tem medo.
Eu ndo quero ter raiva o tempo todo.

Acho bom ser como sou porque assim nfio engravido aos
14 anos, ndo passo mal de vomitar com bebida, nem fico liga-
da em quem vai ser preso ou morrer cedo, como jd aconteceu
com vérias meninas que eu conheco. Mas me sinto metida
escrevendo isso e ndo queria me sentir assim por ser diferente.



Nio sei quem foi Monteiro Lobato, sei que tem a ver
com o Sitio do Picapau Amarelo a que meus irmaos assis-
tem na TV. Fiz tudo como ensina o site. Onde moro, onde
estudo, como vivo, por que eu quero ser uma das 36 escolhi-
das. Fui sincera. Usei o corretor ortografico e passei algumas
frases na internet quando tive divida se estava escrevendo
direito. Ao todo, gastei seis horas na lan house da mie do
Gero para fazer essa redacio digital. Tomara que eu ganhe
o prémio. Sem querer ser metida, mas ja sendo, acho que
merego ganhar.
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APOSTA

— Ela estd na lista-
gem da pré-selegio.

— Sou contra. Acho
que essa menina vai cau-
sar problemas. O desni-
vel é grande demais.

— Como assim! Dos
86 que vieram na primei-
ra lista, 48 tém o mesmo
perfil que ela. Favela, mie sozinha, escola fraca, amigos da
mesma idade no tréfico...

— A diferenca é que os outros nés descobrimos no ques-
tiondrio social. Ela declarou tudo na primeira carta. Prefere
perder.

— Eu concordo com a Jussara que é o mesmo perfil e
discordo de vocé de que ela prefere perder. Estd ganhando
até agora. O edital falava em sinceridade.

— A entrevista com a mie depde contra. Ela precisa le-
var os irmios a escola, é a mais velha, a gente vai despir um
santo para vestir o outro.

— Os irmdos sdo um problema da mie, da familia. Nés
somos a comissdo julgadora de um concurso de redacio.

— Como educadoras, temos de considerar todos os ele-
mentos envolvidos.







— A assistente social acha que a situagio familiar pode
impedir que ela v4 até o final do curso preparatério.

— Claudia, o edital prevé isso. N6s vamos selecionar
36 para o curso, e s6 doze receberdo o prémio. Vocé nio
quer deixar nem que ela tente.

— Nio ¢ nada pessoal. Acho apenas que outros can-
didatos demonstram mais equilibrio, menos raiva contra
situagdes adversas do que essa menina. Ela parece agressi-
va, ressentida. Critica demais em relagio aos colegas, aos
professores, aos vizinhos.

— Se ela fosse ressentida, nem tentava conseguir a vaga,
e todo adolescente de 14 anos que eu conhego € critico de-
mais em relaciio aos colegas, aos professores e aos vizinhos.

— Bom, nio podemos perder a tarde toda discutindo a
candidatura de Maria.

— Priscila Maria.

— Cl4udia, ela prefere ser chamada de Maria, apenas.

— Nem sempre a gente pode ter o que quer. Nés vamos
tirar a menina do ambiente dela, sem conviccdo de que ela
vai se adaptar a um ambiente novo.

— No6s vamos escolher 36 jovens para safrem do am-
biente deles, sem certeza de que eles vio se adaptar ao am-
biente novo.

— As notas dela sdo apenas medianas, muitos dos que
estdo na listagem se destacam numa coisa ou em outra.
Virios com nove, dez em Matematica. Matemitica, vejam
s6! Podem ser génios.

— Podem também s6 saber Matemitica.

— Eu ndo estou dizendo, Jussara, que devemos sé esco-
lher os que sdo bons em Matemadtica, existem os que tém
6timas notas em Redacdo, cartas de candidatura muito
melhores do que a dela.
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