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BEK CASTRO ALVES: LIBERDADE DO
AMOR OU AMOR DA LIBERDADE

Lilia Silvestre Chaves

Mestre em Teoria Literaria, professora de Lingua e Literatura Francesa
na Universidade Federal do Pard (UFPA).

Sim! Quando o tempo entre os dedos
Quebra um séc’lo, uma nagdo. . .
Encontra nomes tdo grandes,

Que ndo lhe cabem na mao! . . .
(“Ao dous de julho™)

No Brasil, na segunda metade do século XIX, a literatura
vivia um momento em que varias correntes artisticas se
encontravam e conviviam.Vinham da Europa, mais especi-
ficamente da Franga, influéncias do realismo de Flaubert,
do naturalismo de Zola e do parnasianismo de Leconte de
Lisle. L4, somente Victor Hugo seguia fiel ao romantismo.
Aqui, o publico brasileiro ja havia conhecido as duas pri-
meiras geragoes do movimento. Autores como Gongalves
Dias e José de Alencar moldaram o romantismo importa-
do, emprestando-lhe uma tipica fei¢do nacional. Ja a segun-
da geragao de romanticos, como Fagundes Varela, Alvares
de Azevedo e Casimiro de Abreu, desenvolveu o pendor
pelo tragico e pelo desvario, afastando-se do mundo em
que vivia por considerd-lo demasiado frio e padronizado.
A chamada terceira geragdo do romantismo brasileiro
— também denominada de ultrarromantismo ou condo-
reirismo — teve em Anténio de Castro Alves seu maior re-
presentante. Em sua poesia, retrata as duas principais faces
do romantismo: o lirismo individual como manifestacio
puramente pessoal, em que o poeta se volta para dentro
de si mesmo, e o lirismo social, em que se projeta em -
direcao ao mundo exterior e vive as dores do seu tempo.  Castro Alves.

ESPUMAS FLUTUANTES 9
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Entretanto, a0 mesmo tempo que se define Castro Alves
como autor romantico, ao contrario dos autores das gera-
¢Oes predecessoras, sua obra traz uma espécie de supera-
¢do do proprio romantismo. Em alguns de seus poemas,
ele prenuncia o parnasianismo, chegando até mesmo a
apresentar certos tragos do expressionismo.

Espumas flutuantes, o tnico livro que o autor publicou em
vida, retine poemas escritos em diferentes épocas e que
abrangem os mais variados temas da sua poética. £ uma
verdadeira mostra da diversidade de sua inspiracdo: pela
primeira vez no romantismo brasileiro, um autor funde
em sua obra experiéncia e inspiragio, dando uma nova
feicdo a poesia amorosa. No lirismo social, o poeta coloca
em versos o drama da escraviddo negra no Brasil, que, pela
universalidade propria da poesia, se desdobra na defesa
de toda a humanidade. A dualidade entre o bem e o mal
romantico revela-se, em Castro Alves, no conflito entre a
liberdade e a escraviddo, entre a justica e a injustica. Nele
também encontramos o vivido conceito de “missio”,
do poeta-profeta que conversa com Deus e lé a nature-
za, como um augure, para depois traduzir aos homens os
seus segredos. Ele “encarna as tendéncias messidnicas do
romantismo, transformando-se no maior episédio de lite-
ratura participante que o seu tempo conheceu™.

Castro Alves foi poeta de um tempo em que se acredi-
tava na inspiragdo. A estética romantica permitia a total
confissio da alma, o transbordar de todas as paixdes, de
todos os gritos. De fei¢do lirica ou épica, a licio de sua
poesia esta na liberdade do amor e no amor da liberdade,
no anseio de justica social.

Se a poesia para o poeta € vida e seu instrumento, a pa-
lavra, o poeta é imagem porque transcende e se projeta na
eternidade. Entdo, por que questionar a riqueza verbal de
um poeta, exagerado porque romantico? Impossivel querer
que um tipico romantico de 1860 se expressasse de manei-
ra diferente. Mas houve muito preconceito por parte dos
modernistas, que seguiam a risca a exclamacdo de Verlaine

1 CANDIDO, Antonio. Formacgdao da literatura brasileira, 1959, p. 268.



de “torcer o pesco¢o da eloquéncia”. Foram intolerantes para com um gé-
nero poético caracteristico de determinada estética e de determinada épo-
ca. Castro Alves, justamente, tinha toda uma formagio escolar e académica
que estava impregnada de retorica. Essa era, na época, a formagdo basica
da cultura ocidental. Castro Alves era um poeta romantico e a estética do
romantismo pregava o exagero, o transbordar espontaneo das paixodes, a
harmonia dos contrarios, a unido do grotesco e do sublime.

O poder da eloquéncia e os excessos verbais que foram criticados, devi-
do a incompreensao da propria natureza de uma estética?, estao presentes,
em Castro Alves, sobretudo nos poemas de esséncia épica, a maioria dos
quais foi escrita para ser declamada. Os poetas e oradores falavam dos bal-
coes, desciam as pragas. Era préprio da época o uso do mote que provocava
o improviso e a recitacdo publica de poemas em louvacio a datas civicas e
a herdéis da patria. Ao lado do poeta, existia, em Castro Alves, o orador, que
inflamava as multiddes, que arrebatava os jovens. E os seus discursos eram
os poemas, no que eles tinham de mais eloquente e persuasivo.

O condoreirismo, heranca das rebuscadas imagens barrocas, de antiteses
violentas, de exageros e imagens arrojadas, encontrou, em Castro Alves, seu
maior representante. Foi um poeta condoreiro por exceléncia. Mas seus poe-
mas condoreiros sdo aqueles de cunho social e libertario, em que os cantos
sdo dedicados a luta, a louvagdo; em que o recurso da oratéria fortalece o
efeito de dentincia; em que a eloquéncia aparece como forca poética. E ele
algou o voo da poesia condoreira, anunciando o novo na vida nacional. Foi
em sua poesia que a imagem do condor adquiriu as mais diversas fei¢oes.
Passaro solitario, o condor, nesse terceiro momento do romantismo brasi-
leiro, é o simbolo do génio, da inspiracdo, do préprio poeta e representa o
momento em que ele vive: “O presente ndo desmente / Do seu ninho de
condor...” (“Ao dous de julho”). Para Castro Alves, a poesia assimila todas
as nuangas das ideias das épocas. Diz ele: “Quanto a seu fim, a poesia deve
ser o arauto da liberdade — esse verbo na reden¢ao moderna — e o brado
ardente contra os usurpadores dos direitos do povo™3. Assim, o poeta bra-
sileiro espelha a li¢do da luta libertaria da Revolugao Francesa. O seu tempo
clama por uma revolug¢io politica: “Republica!... Voo ousado / Do homem

2 “Romancistas como Alencar, poetas como Castro Alves, perduram e avultam mais que os outros
porque, na sua obra, foi mais cabal ou mais brilhante essa intima alianga do verbo literdrio com
a musica e a retérica, dando origem a expressdo artistica mais grata a nossa sensibilidade média,
que alguns pds-romanticos, como Olavo Bilac, saberiam exprimir com igual maestria” (CANDIDO,
Antonio, op. cit., 1959, p. 42).

3 ALVES, Castro. “Impressdes da leitura das poesias do sr. A. A. de Mendonga". In: Obra completa,
1997, p. 672.
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feito condor!” (“Pedro Ivo”). A imagem do condor ecoa
em sua poesia como a voz que impulsiona o pensamento
do poeta, mensageiro do divino, como a concretizagao para
os seus anseios de procura do infinito, da busca das alturas.
Irmdo da aguia e do albatroz, o canto do poeta é o “Condor
sem rumo, errante, que esvoaca” (“Adeus, meu canto”),
como a luz que anuncia a imortalidade.

Como visdo de mundo, a literatura romantica se queria
apaixonada, libertaria, democratica, popular. Castro Alves
absorveu os ideais da estética romantica, sem olhar para
tras, como fazem os poetas romanticos brasileiros das pri-
meiras geragdes, a perder-se em lamentagdes nostalgicas do
passado. O lirismo de Castro Alves olha para a frente, para as
alturas, arroja-se na direcdo do futuro. Sua patria € o sertdo,
a cidade, o Brasil, a América, o mundo e o cosmo. A imagem
do voo e da altura, da imensidade e do infinito predomina
em sua obra. O poeta procura sempre a ascensio: “Que sou
pequeno, — mas so fito os Andes...” (“Quem da aos po-
bres, empresta a Deus”). A imagem do génio confunde-se
com a do andarilho sem pouso — outra caracteristica do
romantismo, o poeta exilado e incompreendido.



Poeta dos escravos

O séc’lo € grande. .. No espago
Ha um drama de treva e luz.
Como o Cristo — a liberdade
Sangra no poste da cruz.

(“O século™)

A extingdo do trafico negreiro no Brasil aconteceu em
1850, como uma das exigéncias da Inglaterra (que o abo-
lira em 1807) para o reconhecimento da Independéncia
do Brasil. A partir de entdo, o trafico seria considerado ato
de pirataria; mas, aqui, continuou impune. O Brasil foi o
ultimo pais do continente a libertar seus escravos.

Na literatura, apenas na terceira geragao do romantismo
foi que a escraviddo apareceu como tema, com os poemas
abolicionistas de Castro Alves.

Ele ndo teve precursores, na sua maneira predominan-
te. Os grandes pensamentos, sociais ou politicos que agi-
tou nao lhe advieram, como em geral sucede, de longas
ou bem-acentuadas correntes, nos agrupamentos que o
rodeavam. [...] A sua grandeza estd nisto: ele os viu antes
e melhor do que os seus contemporaneos®*.

O poeta dedicou dois livros a causa abolicionista, Os es-
cravos e A cachoeira de Paulo Afonso. Denunciou a escravidio em
tal dimensdo que sua critica se estendeu a propria patria,
recriminando-a por permitir mancha tio grande e deson-
rosa quanto a da escravidio: “E existe um povo que a ban-
deira empresta / P’ra cobrir tanta infimia e cobardia!...”
(“O navio negreiro™). Ousa denunciar a hipocrisia reli-
giosa, criticando o sacerdote, e chega a voltar-se contra
o préprio Deus: “Deus! 6 Deus! onde estds que ndo res-
pondes? / Em que mundo, em qu’estrela tu t’escondes /
Embugado nos céus?” (“Vozes d’Africa”).

O poeta dos escravos descreve as cenas de horror da
escraviddo com palavras fortes e repugnantes, apela para a

4 CUNHA, Euclides da. “Castro Alves e seu tempo". In: Obra completa, 1966, p. 423.

ESPUMAS FLUTUANTES 13
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emocao do leitor, incita-o a testemunhar a injustica contra
homens iguais a ele. Com expressoes de 6dio e desprezo,
insulta esse leitor, o homem de seu tempo, que, insensivel,
fecha os olhos a tamanha miséria, a tamanha dor. Castro
Alves condena e amaldigoa os algozes: “Sinto ndo ter um
raio em cada verso / Para escrever na fronte do perverso: /
‘Maldicio sobre vos!”” (“Confidéncia”).

Em varios de seus poemas contra a escravidao, o ele-
mento dramatico soma-se ao €pico e ao lirico. Sao visoes,
sao tragédias, sdo cantos de horror, de que o leitor parti-
cipa também como espectador. Ja se delineia a ideia do
poema como “arte total”, heranca de Victor Hugo.

Na obra de Castro Alves, o negro existe, toma a palavra,
canta, chora, ama, revolta-se. O poeta mostra que o escra-
vo € um ser humano igual a todos os outros e tem direitos
iguais. “Além do grito de alerta e de revolta, o poeta de
‘Vozes d’Africa’ deu ao escravo dignidade lirica.”® Essa é
uma das inovagdes de seus poemas: “Pois no vés que mor-
remos todo dia, / Debaixo do chicote, que ndo cansa? /
Enquanto do assassino a fronte calma / Nio revela um

remorso de sua alma?” (“Desespero”).

14 BOM LIVRO

5 CANDIDO, Antonio, op. cit., 1959, p. 276.



Numa sociedade escravocrata, ser abolicionista é uma
atitude precursora e corajosa. Os versos de Castro Alves
refletem a diferenca entre ele e a ideologia de seu tempo.

A causa era tdo nova e tao desinteressante para a sua
propria geragdo [...] que causava espanto e pena que o jo-
vem Castro Alves consagrasse o seu talento e a sua heroica
juventude a um apostolado sem simpatia na multiddo nem
favor nas classes dirigentes®.

Mas ele influenciou as geragdes seguintes com seu gri-
to, com as dentncias eloquentes, com a emog¢do incontida
de seu verso romantico.

Poeta da liberdade

Mas, ndo. ... cré no porvir, na mocidade,
Sol brilhante do céu da liberdade.
(“Adeus, meu canto”)

Castro Alves ndo pode ser restringido a literatura e a sua
histéria, pois, através da sua linguagem e do jogo que faz
com ela, permanece um dos estimuladores do presente e
do futuro. E esta conjunc¢io do poético e do social € atual,
fazendo de sua obra uma voz e uma consciéncia. A ideia
de homem e de poeta que se delineia nos seus poemas
serd a sua propria vida. A voz era ele mesmo, e era a poe-
sia e também a historia do seu tempo. Como um vidente,
divisava um tempo ainda por chegar, em que seus versos
estariam concretizados. Em sua obra, a esséncia da poesia
une todos os modos do dizer: dizer a revolucido politica
com a Republica; dizer a revolugio social com a aboli¢ao
da escravatura.

O poeta de “O navio negreiro” viu muito mais longe:
a liberdade que cantava era a que permitiria ao mundo a
libertacdo total, de pensar, de viver, de amar. Era a liberdade

6 PEIXOTO, Afranio. Castro Alves. Citado por HADDAD, Jamil Almansur. Revi-
sdo de Castro Alves, 1953, p. 156-157.

ESPUMAS FLUTUANTES 15



Condicdes dos de imaginagdo. Assimilou o ideal da liberdade romantica
escravos no e o estendeu a sua poesia: “liberdade de expressao”, dizia
Brasil: castigos . ] N ) )
etorturaseram  Hugo, “liberdade de linguagem”. O romantismo traz em si
frequentes. o segredo de uma revolugdo. E revolugdo faz-se também nas
palavras, nas imagens, na métrica, na auddcia da linguagem.

Mairio de Andrade aponta o respeito de Castro Alves pe-

las sutilezas orais da lingua:

Escrevia uma linguagem saborosa, de excelente liber-
tagdo nacional, e deve mesmo, com as Espumas flutuantes, ser
considerado o primeiro sistematizador do “pra”, trocando-o

oitenta vezes sobre cem ao lerdo e tipografico “para”’.

7 ANDRADE, Mério de. Aspectos da literatura brasileira, 1943, p. 121.
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Liberdade na arte e na vida, portanto. Ele fez de sua
poesia uma escrita de combate. A atividade de sua lingua-
gem ¢, nos poemas de cunho social, a interagao da poética
e da politica, ndo apenas no que é dito, mas também no
proprio dizer. A liberdade na arte corresponde ao ideal de
liberdade da humanidade. Quando fala em povo, Castro
Alves dirige-se a humanidade, torna-se defensor daqueles
que ndo tém direitos — o escravo, € claro, mas também
a mulher e todos os oprimidos. Também nesse sentido,
Castro Alves ainda ¢ atual.

“O pregador da liberdade dos pretos pode ser ouvido
como o cantor da liberdade dos brancos.”® Uma nova lei-
tura de Castro Alves pode trazer novas dimensoes a sua
obra, principalmente quanto ao ponto de vista social. O
grito do poeta romantico ainda pode soltar-se na praga do
povo, ainda pode alcancar as passeatas dos estudantes? A
Republica foi a ousadia do passado, hoje temos outras me-
tas a vencer, ainda outros voos a algar. O poeta que sonhou
tantas revolucoes, se estivesse vivo, novamente bradaria
aos jovens: “Nos sustentamos o direito em pé!”.

A natureza na obra do autor

A inspiragdo lhe acende o verso
Tendo por musa — o amor e a natureza!
(“Aves de arribacio”™)

A poesia de Castro Alves é um cantico a natureza. Tanto
nos poemas sociais quanto nos de amor, ela esta onipre-
sente. Mesmo nos mais inflamados poemas condoreiros,
ao invocar os elementos, a0 nomear a natureza, o seu liris-
mo vem emprestar ao €pico um novo matiz.

Toda uma vegetagdo exoética, com suas flores, cheiros e
cores, reflete sua alma brasileira de poeta romantico. Todo
um desfilar de aves e animais selvagens, com seus can-
tos e rumores, remete a paisagem da mata, das serras, das

8 GRIECO, Agripino. “Prefédcio”. In: ALVES, Castro. Espumas flutuantes, 1947.
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varzeas. Tudo evoca a natureza que ele conhece e exalta,
elegendo-a motivo do seu canto. O poeta quer nao apenas
transmitir a musica da natureza como também sugerir-lhe
o movimento, o brilho, as sensacoes titeis: “Sim! cantar
0 campo, as selvas, / As tardes, a sombra, a luz; / Soltar
su’alma com o bando / Das borboletas azuis; / Ouvir o
vento que geme, / Sentir a folha que treme” (“Adeus,
meu canto”).

Para Castro Alves, o universo é a “Biblia imensa / Que
Deus no espago escreveu?!” (“Adeus, meu canto"). Como
poeta panteista, sua poesia € a prece, a linguagem sussur-
rada entre o homem e a natureza, quando a alma se reco-
lhe para escutar os “Murmirios da tarde”: “Ontem a tarde,
quando o sol morria, / A natureza era um poema santo’ .

O mundo de Castro Alves ndo ¢ silencioso nem esta-
tico: ha pulsacdo, ha musica. O vento é a respiracdo do
universo e traz para o poema os mais diversos sons, nele
imprimindo um tenaz e continuo movimento. O som de
instrumentos musicais, de péssaros, de sentimentos voa
com o vento e ecoa nas estrofes, em metaforas de extrema
sugestdo visual e sonora, como nos versos de “O héspe-
de”, nos quais o eco, repetindo o toque das fanfarras, soa
como o multiplo ladrar de cies que se respondem no alto
da serra. Ou como nos versos de “Coup d’étrier”, em que a
solidao do violino, a sugestdo do grito metalico do passa-
ro e a percussdo da cascavel, diluidas no canto do vento,
misturam-se ao frescor do orvalho e a cor e a0 movimen-
to da impressdo visual: as contor¢des, a cor, a forma da co-
bra que é também uma flor, desenhada pela imaginagio,
ddo uma qualidade sensivel ao poema. Todos 0s nossos
sentidos sao invocados. Existe um quadro, um concerto,
um baixo-relevo nestes versos: “Onde em cdlix de flor
imagindaria / A cobra de coral rola no orvalho, / E o vento
leva a um tempo o canto vario / D’araponga e da serpe de
chocalho... / Onde a s0idao® ¢ o magno estradivario...”.

Sua poesia tem luz, som e movimento. O poema
“Crepusculo sertanejo” é, talvez, o exemplo perfeito do

9 soiddo: 0 mesmo que soliddo.



fenémeno de interagio entre os elementos da natureza
na poesia romantica: “A tarde morria! Nas aguas bar-
rentas / As sombras das margens deitavam-se longas; /
Na esguia atalaia das arvores secas / Ouvia-se um triste
chorar de arapongas.”

Tudo ¢é grandioso, as imagens intensificam-se, o uni-
verso personifica-se e respira: “Desperta o infinito... Co’a
boca entreaberta / Respira a borrasca do largo pulmio”
(“Pedro Ivo™).

Em sua poesia, a natureza, ente feminino, toma a ﬁgura
da mie redentora, que recebe de volta o filho, acolhe-o
em seu seio, para onde ele anseia voltar depois de morto,
mas também ¢ a mulher que ama, que se entrega a paixao,
refletindo o langor e a sensualidade feminina: “E as flo-
res suspiravam molemente / Da brisa ao receber os doces
beijos. / E o mar batia timido nas praias / Qual seio de
donzela a arfar desejos” (“Pesadelo”).

E, invertendo a imagem, Os amantes também se transfor-
mam em natureza. O préprio poeta faz-se flor para aproxi-
mar-se da mulher amada: “‘Minh’alma é rosa, que a geada
esfria... / Da-lhe em teus seios um asilo brando... / ‘Leva-
-me! leva-me, 6 gentil Maria!..."” (“Murmdrios da tarde”).

A mulher e o amor

Mulher do meu amor! Quando aos meus beijos
Treme tua alma, como a lira ao vento,

Das teclas de teu seio que harmonias,

que escalas de suspiros, bebo atento!
(“Boa-noite™)

Exaltada nos versos de Castro Alves, a mulher confun-
de-se com a natureza, com o préprio universo. “Amar-
-te ainda € melhor do que ser Deus!” (“Pensamento de
amor”), exclama o poeta, para quem o amor € uma for-
ma de religido. Imagem romantica da estrela-guia, a mu-
lher é a musa, a inspiragdo.

Em sua obra, Castro Alves desfia a histdria lirica de seus
amores. O tipo que canta mais frequentemente é o moreno.

ESPUMAS FLUTUANTES
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“Sou doudo pelas morenas”, diz em uma carta®®. Os olhos
da mulher “sio negros, negros como as noites sem luar...”
(“O gondoleiro do amor”), e seus cabelos, volumosos e
escuros, sio a noite, a selva, o céu, o espago sideral. “Tens
a noite nas madeixas”, canta o poeta. A mulher € a prépria
noite, ela é o amor, como nesta imagem que envolve todos
os sentidos: “Como um negro e sombrio firmamento, /
Sobre mim desenrola teu cabelo...” (“Boa-noite”).

Muito amou este poeta, que viveu tdo pouco tempo.
Desde a adolescéncia, abre-se, sem medo, ao canto de um
amor sem freios, de uma entrega total a mulher. Seu canto
¢ um prelidio de mudanga, mesmo nas leis que regem o
amor. Ndo € mais o amor inatingivel e cheio de medo dos
poetas romanticos anteriores a ele. A voz que fala em seus
poemas ¢é a de um homem que mostra um lirismo viril e
sensual. Seu lirismo individual funde-se ao social e revo-
lucionario. Numa vida em que amor e luta social entrela-
cam-se, de tal maneira indissociaveis, a obra se confunde,
e os dois temas tornam-se um s6. Mesmo em seus poemas
de amor, vibra a liberdade. “Por essa conquista do direito
de amar, variada e sempre sinceramente [ ...]| pode-se di-
zer que Castro Alves foi entre nos o primeiro propagandis-
ta do divorcio.”" Seus versos sugerem a indignagdo contra
liames indissoltveis. Mesmo quando fala docemente so-
bre as mais delicadas coisas, como um lago de fita, o poeta
ndo esquece sua meta: romper correntes, soltar amarras,
tornar livres os que vivem cativos. Segundo Rui Barbo-
sa, “pulsa liberdade até nas suas cangdes de amor”®. Ele,
entretanto, enredou-se em elos de amor: “O brago, que
rompe cadeias de ferro, / Ndo quebra teus elos, / ) lago
de fita!” (“O lago de fita”).

Castro Alves ¢ mestre em ambas as maneiras de soltar a
voz: comove quando conta da injustica que existe na hu-
manidade, quando em seus poemas-discurso louva os he-
r6is em hinos patridticos; vibra nos coragdes quando fala

10 Carta a Marcolino de Moura e Albuquerque. Recife, 16 de janeiro de 1863.
1 ANDRADE, Mério de, op. cit., 1943, p. 110.
12 BARBOSA, Rui. Elogio de Castro Alves, 1950, p. 67.



da paixdo, nos poemas dedicados as mulheres que amou.
Na sua poesia, o grito da alma e o sussurro do sentimento
tangem o hino e a cangdo.

Ele era forte como o tufio quando se jogava contra as
injustigas e [...] era brando como a brisa quando a sua voz
se dirigia a timidos ouvidos™.

O romantismo realista do autor renova a chamada lirica
erdtica. F a magia romantica que cria a atmosfera de sen-
sualidade implicita nos versos de “Adormecida”, que faz
estremecer, ndo somente a moga e a flor, que a beija, como
também o poeta e o leitor: “Era um quadro celeste!... A
cada afago / Mesmo em sonhos a moca estremecia... /
Quando ela serenava... a flor beijava-a... / Quando ela ia
beijar-lhe... a flor fugia...”. Extremamente encantatoria,
sua poesia amorosa sugere, por meio da imagem, o mila-
gre da unido entre o sentimento e a visdo: “Vem! formosa
mulher — camélia palida, / Que banharam de pranto as
alvoradas” (“Mocidade e morte”). Exalta a amante. Acla-
ma-a: “E minha aurora linda... / Meu anjo... mais ain-
da... / £ minha amante enfim!” (“Hino ao sono”).

Castro Alves ousa mais do que os seus contemporaneos
romanticos ao cantar a volipia do amor. Evoca os encantos
damulher amada; exprimindo seus desejos de maneira sin-
cera e provocante: “Desmanchar teus cabelos delirantes /
Beijar teu colo... Oh! vamos minha amante, / Abre-me o
seio teu” (“Amemos!”).

A musica

Ultimo asilo — a Cancio!. ..
(“O fantasma e a cangio”)

Fazendo de seus versos as mais puras cangoes, Castro Alves
chega ao extremo lirismo. Muitos de seus poemas foram
musicados, outros foram compostos para esse fim.

13 AMADO, Jorge. ABC de Castro Alves, 1968, p. 22.
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A musica prolonga-se em toda a sua obra, ora suave, ora
voluptuosa, ora retumbante.

Em Espumas flutuantes, a musica apresenta inimeras mo-
dulagdes. O poeta é “O gondoleiro do amor” na suave
barcarola. Desliza na cadéncia da danga em “O lago de
fita”, cujos versos rodopiam “na célere valsa”, ou em “O
0 ’ " .
adeus’ de Teresa”, nos acordes mais graves da orquestra.
Em “A Maciel Pinheiro”, o bardo®, cujo peito é “u’a har-
pa homeérica”, satida o artista que parte para a guerra. Na
sensualidade de “Boa-noite”, canta a cavatina'® do delirio.
Dedilha sua “lira de Orfeu” em “Hino ao sono”. Deixa
pairar a melodia da natureza nos sons de “Murmurios da
tarde”, quando “Larga harmonia embalsamava os ares!”.
Recita as delicias da noite, na “Can¢io do boémio”. Perde-
-se em devaneios em “Coup d’étrier”, em que a soliddo tem
os acordes de um violino.

Em Os escravos e A cachoeira de Paulo Afonso, os ritmos tam-
bém se alternam. Em “Adeus, meu canto”, soa a tuba
lagubre, estridente. Em “Bandido negro”, o alucinante
ritmo da balada galopa soando vingan¢a. Em “O navio ne-
greiro”, “ri-se a orquestra, ironica, estridente”, no sonho
dantesco, da horrenda e fantistica dan¢a dos escravos ao
estalar do acoite, e, em seguida, ouve-se o eco da maldi-
cao: E ri-se Satanas!”. Noutros poemas, o instrumento
ressoa nos versos, solene, como os acordes de um 6rgao.
Em “O vidente”, é o salmo que ecoa nas tardes brasileiras:
Q9 &K

E, como uma estranha harpa edlia entregue ao tom dos
ventos, / — Estranhas melodias, estranhos pensamentos,
/ Vibram-me as cordas d’alma enquanto absorto cismo”.
Mas em alguns poemas em que fala da escraviddo, o poe-
ta fere as cordas da viola brasileira, empresta seu canto a

[ ~ . I’ [ ~ .
outros acentos. “A can¢do do africano”, a “Cancio do vio-
leiro”, a cantiga de “Lucas”, a “Tirana” e o canto lacerante
da escrava em “Tragédia no lar” sdo poemas em que outra
voz se faz ouvir, enquanto cala a do poeta. E a alma do

14 barcarola: can¢do romantica dos gondoleiros de Veneza.
15 bardo: poeta heroico entre os celtas e gdlios; vate.
16 cavatina: pequena dria de carater lirico.



cativo que entoa sua desgraca, sua saudade e seu pranto.
Essa poesia revela “sua lirica de melhor caricia nacional”".

Castro Alves: sua vida e seu canto

Dir-me-do, talvez: pois bem, calai-vos.

Mas eu lhes responderei: dizei tambéem que se cale ao passarinho,
que, humilde nos ramos, fitando as chispas de ouro

do sol nascente, solta o seu trino espontdneo.

(“Impressdes da leitura das poesias

do sr. A. A. de Mendonga™)

Num domingo, no dia 14 de marco de 1847, nasceu An-
tonio de Castro Alves, na fazenda Cabaceiras'®, perto de
Curralinho, interior da Bahia.

A vida inteira, a alma do poeta divide-se entre a paisa-
gem do agreste e a das cidades. Vida inteira, esta tdo curta
que podemos contar detalhes de sua passagem. Foram 24
anos que ele teve para cantar e ¢ através desse canto que
sua vida vai passando pelos olhos da nossa imaginagao.
Enquanto lemos sua obra, tece-se a vida, sempre arreba-
tada, de um jovem poeta romantico. Seus poemas con-
fundem-se com seu destino, revelam os seus sentimentos
e, mais ainda, pintam-nos suas experiéncias e visoes. Sua
obra é sua vida. Sio os afetos, as leituras, as historias que o
envolveram, os sonhos, as companhias, os amores que se
delineiam nas paginas que deixou, que carregam o sopro
de sua existéncia.

No principio, a natureza. Essa natureza brasileira que o
cercava e que se imprimiu em sua alma e, mais tarde, em
seus poemas: “A poesia ‘enroupa-se do manto da nature-
za, que a cerca’ .

No planalto, a casa solitdria em que nasceu tem a vol-
ta a paisagem rasteira do sertao da Bahia, a regido de

17 ANDRADE, Mario de, op. cit., 1943, p. 114.

18 Na fazenda nasceram, também, seus irmdos José Anténio, o mais velho, e
Guilherme, mais jovem gue o poeta.

19 ALVES, Castro, op. cit., 1997, p. 670.
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palmares que ele sempre cantara. Ali, o tempo “cismava”,
acompanhado pelo gemido do vento, pelas historias con-
tadas pela mucama Leopoldina, pelas lendas que rodea-
vam a familia; embalado pelo ritmo da toada nordestina
e pelos rumores de lamentos dos escravos; envolvido pelo
perfume da baunilha, pela luz do sol, pela poeira e pelo
vento, sempre o vento...

Lendas, histérias de amor e morte no facio implaca-
vel dos jaguncos, cantos de louvores aos herois da patria
povoaram a imagina¢do infantil daquele que dedicou a
vida a cantar a liberdade e a exaltar a luta por ela. Essas
primeiras impressoes sugeriram-lhe, mais tarde, os mais
liricos versos de amor, as mais exaltadas estrofes de louvor
aos herdis, os mais dramdticos poemas em defesa dos es-
cravos, as mais inspiradas e proféticas visdes de liberdade.

Do lado materno, a histéria do amor proibido de sua tia
Pércia, que se apaixonou por um homem casado e fugiu
com ele, escondendo-se no sertdo, e da tragica morte de
seu filhinho, morto pelo 6dio cego do proprio avd, que
mandou retalhd-lo a facio ante os olhos da maie, que en-
louqueceu, ndo teria inspirado os versos futuros de “Tra-
gédia no lar”?: “Porém nada comove homens de pedra, /
Sepulcros onde é morto o coragdo. / A crianga do berco
ei-los arrancam / Que os bracinhos estende e chora em
vao! / [...] / E aos golpes — uma doida respondia / Com
frio gargalhar!...”

Da familia do pai, a figura heroica de seu av, a entrar
triunfante em Salvador, com o pelotio dos “periquitos”,
na luta de adesdo da Bahia a Independéncia do Brasil, ins-
piraria, certamente, o respeito e a admiragdo pelos an-
tepassados e a exaltagdo do patriotismo, que haveria de
cantar em “Ao dous de julho”.

Seus ouvidos recordardo sempre os gritos dos passaros,
o canto plangente das violas. Transformando as palavras em
pura musica, ele cantard esses sons em seus poemas, Nos
momentos de meditagdo do creptsculo e no recolhimento
da noite. E o gemido do vento, o sopro macio e constan-
te da viragdo imprimem-se no menino e estardo refletidos
em toda a obra do poeta, sugerindo-lhe o eterno escoar



do tempo e guiando-lhe a meméria: “Oh! meu amigo!
neste doce instante / O vento do passado em mim suspi-
ra” (“A Luis”). Esse mesmo vento mudard de voz, a cada
poema. Ora soara como a profecia, que anima o canto do
poeta, ora como o movimento que lan¢a suas paginas na
direcdo do futuro. Soprard, ainda, como o brado que nor-
teia o galope para o céu da liberdade ou como um sua-
ve sopro, ao qual o poeta pede inspiragio. E, no fim da vida,
como um estremecimento ante a sombria espera da morte.

Cecéu, como era chamado na familia, era cercado por
paisagens contrastantes: de um lado, a varzea com seus
palmares, a vegetacdo desértica da esplanada; de outro, as
matas densas nas espaldas da Serra do Apora. Desde cedo,
as antiteses de paisagens, as aliancas de contrastes habitam
sua vida e sua alma. O rio Paraguagu leva a imaginacdo a
desaguar no rio Sao Francisco, que corre tranquilo, mas car-
rega consigo a perspectiva da precipitacio de suas aguas,
personificando-se fabuloso no poema “A cachoeira”: “[...]
Os bragos do gigante suarentos / Aguentando a ranger (es-
panto! assombro!) / O rio inteiro, que lhe cai do ombro”.

“O contraste de prados e abismos reflete-lhe o desti-
no e o temperamento.”?® O futuro poeta conciliard essas
antiteses em seu temperamento, cdndido e impetuoso,
melancolico e arrebatado. Contraste entre as cidades e o
campo em que nasceu e viveu os primeiros anos, e para
onde voltou no fim da vida, para tentar renascer, naquele
clima do sertao, para onde a saudade o reconduz, mas
que, uma vez na soliddo da varzea, provoca a exclamagao
da alma: “Tenho saudades das cidades vastas” (“Versos de
um viajante”).

Com 5 anos de vida, muda-se, com a familia, para Mu-
ritiba e, logo depois, para Sao Félix — onde nasceu a pri-
meira das irmas, Elisa —, a margem do rio Paraguagu. Em
seu primeiro encontro com a escola, estuda em Cachoeira,
do outro lado do rio.

Em 1854, muda-se para a capital. A primeira casa da rua
do Rosdrio — na qual nasceu Adelaide, a irma preferida

20 CALMON, Pedro. Castro Alves: o homem e a obra, 1973, p. 5.
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— era habitada pela lenda romantica de Julia Feital, que,
de tdo amada, foi assassinada pelo noivo, louco de citimes,
mas com uma bala de ouro, a unica digna de ferir seu co-
racao. Mora, depois, na rua do Pago — onde nasceu a irma
cagula, Amélia — e, finalmente, vai morar na casa da Boa
Vista, de onde, do alto da torre, o menino podia ver o mar.

Aos 11 anos, depara com um mundo novo no Ginasio
Baiano, que lhe revela o latim e o francés, linguas que lhe
permitem ter contato com o mundo da poesia. No ano
seguinte, em 1859, perde a mie, doce e frigil, de “mo-
léstia do peito”. Oito anos depois, quando, num poema,
volta a casa da Boa Vista, recorda os pais — dr. Anténio
José Alves, médico, e d. Clélia Brasilia da Silva Castro — e
os irmdos, e evoca “as rosas da infancia”, época despreo-
cupada e feliz.

Ainda no ano de 1859, em Salvador, Castro Alves teve
o seu nome dito, pela primeira vez, como o nome de um
poeta. E ganha o prémio de figurar no quadro de honra
do ginasio, na solenidade de encerramento das aulas. Seus
primeiros versos louvam as ideias renovadoras do diretor
da escola, o futuro bario de Macaiba. A partir de entdo,
sempre triunfard, ao declamar seus poemas, nas festas ci-
vicas ou “outeiros”, torneios de versos e discursos, dos
jovens estudantes. E o seu lado orador que aflora. Surge,
assim, um novo poeta, aos 12 anos de idade: “A genealo-
gia dos poetas comega com o seu primeiro poema’?'.

A época em que viveu o poeta

No Brasil do Segundo Império, havia uma crescente efer-
vescéncia nas cidades. As pessoas salam do campo para
morar na cidade. Vivendo, ainda, da forca do poder agra-
rio — o latiftindio e o escravismo —, a “‘alta classe média
do pais’ era definida pelos ‘filhos de familia abastada’ que
iam receber instrucdo juridica (raramente médica) em Sao
Paulo, no Recife e no Rio [...] ou filhos de comerciantes

21 ALENCAR, José de. “Carta aberta a Machado de Assis”.



luso-brasileiros e de profissionais liberais”??, como era
o caso de Castro Alves. “E, sio eles, os estudantes, que,
juntamente com as mulheres, vio constituir, neste novo
mundo urbano, a maioria do publico literario, que con-
sagrara as reputagdes e definird as preferéncias.”? Com a
mudanga do interior para a cidade, a vida das mulheres
sofreu uma enorme transformacio. Do recato e da solidiao
das casas das fazendas, elas passaram a sair as ruas da ci-
dade, frequentar teatros e salGes, ir as lojas, ler figurinos,
romances e poesia.

Jovens de todo o Brasil deslocavam-se, portanto, para o
Recife e para Sio Paulo a procura dos cursos juridicos. E é,
em meio a essa atmosfera movimentada, que Castro Alves,
aos 15 anos, desembarca, junto com seu irmao mais ve-
lho, no Recife, para cursar um ano de aulas preparatérias
e depois ingressar na Faculdade de Direito.

Mora, primeiro, no convento de Sao Francisco, depois © Gorenio s

S&o Francisco

na rua do Hospicio e, mais tarde, com Luis Cornélio dos  nos dias de hoje.

22 BOSI, Alfredo. Histdria concisa da literatura brasileira, 1965, p. 100.
23 SODRE, Nelson Werneck. Histdria da literatura brasileira, 1964, p. 205.
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Santos, amigo que permanecerad fiel até sua morte, as mar-
gens do Capiberibe®.

Essa é, também, a época em que se aprofunda na leitu-
ra dos poetas romanticos franceses, como Chateaubriand,
Vigny, Musset, Victor Hugo e Lamartine. Leu, apaixonada-
mente, Horacio eVirgilio; a Biblia e seus “poetas” profetas,
Isaias e Jeremias; poetas de todo o mundo, como Dante,
Byron e Goethe. F s6 acompanhar os tragos deixados pelas
epigrafes que, como os poemas, contam de suas preferén-
cias, falam de suas crencas, amizades e influéncias. Nio me-
nos afinidades tem o adolescente com os poetas brasileiros
Casimiro de Abreu, Alvares de Azevedo, Junqueira Freire
e Gongalves Dias, e os portugueses Camoes, Alexandre
Herculano e tantos outros.

A poesia, no Brasil do Segundo Império, era feita por
estudantes. Jovens que, na sua maior parte, morriam
cedo, tuberculosos, apaixonados e que, as vezes, nem
tinham ainda deixado a faculdade. “Havia um teor de
boémia, sendo de libertinagem, na cultura e na atividade
literaria”, disse um historiador, referindo-se a esse perio-
do. Poemas eram lidos em voz alta nas datas comemo-
rativas e nos saraus, nos palcos de teatro e nos balcoes,
e recebidos com entusiasmo pelo povo. Era um tempo
em que se havia descoberto o patriotismo, eco tardio e
distante da Revolugao Francesa.

O poeta baiano € precoce. Seu lirismo € como um le-
vante. Numa aurora criadora, aquele jovem de olhos bri-
lhantes traz em seus versos uma verdade nova como um
sol que surge. Como uma brisa, insinua aos ouvidos dos
jovens um novo canto de amor e liberdade. A poesia de
Castro Alves anuncia a patria do futuro, liberta, sem a
mancha da escraviddo, sob a luz da Reptblica. Os versos

24 Lufs Cornélio assim o descreve em seu didrio: “[...] bastante alto para a idade
[...]. A cabega parecia pesar-lhe tanto que cafa sobre o peito fraco e deprimi-
do; mas a beleza dos olhos, a dourada palidez das faces, o negrume intenso
dos cabelos, e, sobretudo, o sorriso angélico daquela fisionomia corrigiam
talvez a excessiva magreza daquele corpo”. Apontava-lhe apenas um defeito:
era orgulhoso. De sua alma pura e inteligéncia brilhante, diz Luis Cornélio:
“Hugo em pequeno devia ser assim”. (Citado por CALMON, Pedro, op. cit.,
1973, p. 63.)



do poema “Destrui¢io de Jerusalém”, com o qual faz
sua estreia na imprensa, no Jornal do Recife, ainda em 1862,
ja contém o carater épico e a profecia da liberdade que
desenvolvera em sua obra.

Tudo é promissor no que diz respeito a sua arte, mas,
nos estudos, um fracasso: nio sendo aprovado em geo-
metria, ndo pode ingressar no curso juridico.

No ano de 1863, escreve “A cang¢io do africano”, seu
primeiro poema abolicionista, em que o adolescente en-
toa o seu canto de redencdo e faz sua a voz dos escravos.
Nesse mesmo ano, o coragio do poeta também encontra
seu caminho, quando, no teatro de Santa Isabel, assiste
a atriz Eugénia Infante da Cimara, que seria sua amante
alguns anos mais tarde.

Nos seus primeiros poemas, ja se podem sentir as vias
escolhidas pelo poeta que nascia: de esséncia épica ou liri-
ca, o hino louvando a patria, o grito clamando por liber-
dade, o canto exaltando o amor.

Em 1864, inscreve-se no primeiro ano de Direito. Mas o
avanc¢o da doenga que ja o consome inspira-lhe cantos de
morte. Um pensamento sinistro passa-lhe na alma. “Pela pri-
meira vez ia beber inspiragio nas fontes da grande poesia”,
diz Manuel Bandeira na biografia do poeta de “Mocidade e
morte”, ressaltando a importincia desse poema em sua obra:
“E eu sei que vou morrer. .. dentro em meu peito / Um mal
terrivel me devora a vida” (“Mocidade e morte”).

Assustado, abandona o curso e volta para perto da fa-
milia, na Bahia.

Nao morreria ainda. O tempo lhe concederia mais sete
anos para viver, amar, lutar e cantar seu futuro radiante.
1865 foi um ano fecundo. “Num sé més”, conta-nos um
de seus bidgrafos, faz “abolicionismo e revolugio, com
[...] poesias que impressionam a cidade.” Encontrara o
amor nos “olhos brandos” de Idalina, com quem passou
a viver, numa casinha no subtirbio do Recife. Dela, ficaram
apenas o primeiro nome e os versos que ele lhe dedicou;
porém, foi ao seu lado que Castro Alves concebeu a ideia
de um livro com a voz do negro, contando sua desgraca e
clamando por liberdade: Os escravos, que ndo vera publicado.

ESPUMAS FLUTUANTES 29



