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Gracioso horror surgiu na face bela
recoberta de signos e tatuagens,
o rito se cobriu de sopro ardente,
o bosque em cabeleira, o corpo em dons,
os espelhos profundos se entreolharam,
cem voos partiram do estuário,
setas aladas descerraram o ar
e o desejo das coisas consumiu-se.

Jorge de Lima, Antologia poética,
Canto IV — As Aparições.

Para Juliana

que seja feliz,
aceitando o seu corpo.
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PRIMEIRA PARTE
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Quando foi que começou? Anuska lembra, sim, foi até
inocente, aquela história de se achar gorda, resolveu dar um
basta. Cansada de ser chamada de “gordinha”, “fofinha”, das
brincadeiras das colegas que escondiam comentários pejora-
tivos... E tinha também aquele sonho...

Como um oceano de ondas revoltas, avançando sobre o
espetáculo que se desenrola no palco à sua frente, o tempo
rola para trás e o passado ressurge...

O regime pretendia ser definitivo, mas era maneiro: não exa-
gerar nos doces, massas, comer mais frutas e verduras.  Aliás, um
comportamento até saudável, ela que sempre detestou tudo que é
verde.  A mãe, também veterana de dietas e regimes, aprovou.

Anuska, quinze anos, aluna do primeiro colegial. As cole-
gas, na maioria magras, preocupadíssimas com o peso, a medida
da cintura, dos quadris. Malhavam desesperadamente só para ter
aqueles corpinhos enxutos. Tinham também aquela mania que
ela achava incrível: precisavam deitar na cama para vestir os
jeans, porque, de tão justos, só assim o zíper fechava.

Gordos, apenas cinco colegas, incluindo o Zeílton, ape-
lidado de “Bolão”, garoto de quem todos gozavam, como se
fosse um Judas oficial. Ele já nem ligava para os comentários
maldosos, conformado em ser sempre excluído, tanto no es-
porte quanto nos grupos de trabalho.

Cleonice e Karina, também participantes da lista maldita,
não estavam nem aí, assumidas e ligadíssimas para o que desse
e viesse. Caprichavam na simpatia e na exuberância, fazendo jus
ao estereótipo: gordas e simpáticas. Como se aceitavam, acaba-
vam também de certa forma aceitas, o que não impedia que, de
vez em quando, houvesse comentários do tipo:

— Coitadas, já imaginou quando ficarem grávidas? Os

1 O INÍCIO
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maridos vão precisar aumentar as portas das casas...
Anuska ouvia e se arrepiava. O que será que falavam

dela?
Francine, outra garota do “clube das gordinhas”, não pa-

recia sofrer aquele efeito “sanfona”, ou seja, engorda/emagre-
ce, engorda/emagrece, que ela própria já enfrentara várias ve-
zes. Maldição ou destino, sei lá, depois dos regimes — quando
conseguia emagrecer alguns quilos a duras penas —, voltava a
engordar. Daí, fazia novo regime e... engordava de novo. Ela se
sentia graduada nisso tudo. Até que leu numa revista o tal re-
gime tido como sensacional e resolveu tentar pela última vez.
Era até suave, o que, também não custa repetir, deixou Kátia,
sua mãe, muito feliz.

Os desejos secretos de Anuska, porém, só ela conhecia:
cintura fina, quadris pequenos e seios um pouco maiores, por-
que voltara a moda do busto opulento. No fundo do seu cora-
ção, ardia um sonho há muito tempo acalentado: queria ser
modelo, fazer carreira internacional.

Altura, ela tinha de sobra. Dera uma espichada no início
da adolescência e agora já atingia um metro e oitenta, pernas
compridas de dar gosto. Só que o peso não combinava com a
altura, pelo menos no que se esperava de uma modelo. Ela
sabia de cor todas as regras: as lentes de vídeos e câmaras fo-
tográficas, por serem bidimensionais, engordam as pessoas em
cerca de seis quilos. Então, a candidata deve ser magérrima
para se sair bem. Isso significava que ela precisaria emagrecer
pelo menos uns dez quilos, e olhe lá, para tornar-se uma mo-
delo badalada e famosa, dessas que aparecem nas revistas e
jornais. Ela poderia ser uma delas, por que não?

O caso de Francine, sua melhor amiga, era outro: ela al-
mejava ser bailarina. Tinha aulas de balé, mas evidente que,
com aquele corpo, nem podia supor que um dia virasse pri-
meira-bailarina, coisa assim. Ela mesmo comentava que só a
aceitavam na academia de balé porque podia pagar a mensa-
lidade. O que não faltava nos vestiários eram os cochichos mal-
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dosos. Fora até apelidada de “Garota Disney”, por causa daque-
las hipopótamas que dançam no filme Fantasia. Pura malda-
de das colegas que se julgavam superiores por terem
corpinhos enxutos.

Solidárias na gordura e na discriminação, Anuska e
Francine não se largavam. Viviam juntas, no colégio e fora dele.
Derramavam lágrimas de raiva e desespero, incapazes de mu-
dar a situação.

Foram até se consultar com endocrinologistas. No caso de
Anuska, o médico foi taxativo: ela herdara um biotipo da mãe e
da avó materna, ambas corpulentas e fortes. Maneirando na ali-
mentação e fazendo exercícios, como caminhada e natação, por
exemplo, poderia manter um peso limite. Mas jamais seria ma-
gra. A genética, no seu caso, falava mais alto.

Quanto à Francine, o caso mudava de figura. Ela se adequa-
va bem ao tipo “gorda ansiosa”, isto é, aquela pessoa que, quan-
do nervosa, come compulsivamente. Como vivia ansiosa, belis-
cava. Beliscando, engordava e ficava ainda mais ansiosa, o que
gerava um círculo vicioso. Ela tinha de aprender a se controlar
em relação à comida. Uma terapia a ajudaria bastante.

Anuska tentou uma academia, mas era preguiçosa por
natureza e não levou a coisa adiante. Francine, por sua vez, re-
cusou-se a fazer a terapia, achando que era exagero do médico.
Assim, continuaram tão empacadas no problema quanto velhas
mulas que só sabem um caminho para casa e ficam transtorna-
das quando descobrem que ele está impedido.

Foi aí que surgiu o regime milagroso para Anuska. Quase ao
mesmo tempo, por ser alta, foi intimada a fazer parte da equipe
de basquete do colégio. Relutante, concordou, no que resultou
um exercício inesperado. Bingo! Esporte e dieta conjugados,
quase por acaso, fizeram com que ela emagrecesse um pouco!

Por tabela — como se fosse algo contagioso —, Francine
parou subitamente de engordar. Mas o suspeito da coisa era que
ela não fazia regime; muito pelo contrário, tinha compulsão por
comida. Frequentemente, empanturrava-se de doces e salgados,
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QUEM É ESSA

ESTRANHA?2 QUEM É ESSA
ESTRANHA?

deixando Anuska atônita. Qual seria o “milagre” que a fazia con-
servar o peso, apesar de todos os excessos? Conhecendo
Francine como conhecia,  Anuska percebeu que isso não era nor-
mal. Prometeu a si mesma que iria descobrir. Seu instinto lhe di-

zia que a amiga estava envere-
dando por perigosos cami-

nhos...
As colegas, por seu turno,

continuaram seus cochichos maldo-
sos, a curiosidade açulada ao máxi-
mo, como se a magreza ou a obesida-
de das outras fossem assunto de do-

mínio público e segurança nacional.

Regime dando certo,  Anuska pegou gosto pela coisa. Que
prazer se pesar diariamente, nua, antes do banho, e ver o pon-
teiro da balança descendo, como se com ele despencassem tam-
bém todas as suas adiposidades, gorduras, celulites e estrias.

Anuska sonhava alto. Simplesmente, não podia se dar ao luxo
de comer e engordar como se fosse um animal cevado. Nutria um
horror crescente a qualquer tipo de gordura. E agora que consegui-
ra, quase por milagre, reduzir o peso, não iria desistir.

A avó, preocupada, comentou:
— Está ficando tão magrinha, minha querida, você é

grande, precisa botar energia no seu corpo... Você está alimen-
tando direito essa menina, Kátia?

— Mais do que eu faço? — indagou a mãe, ela própria
mártir dos regimes e dos moderadores de apetite, com terrí-
veis efeitos colaterais, que a deixavam tensa e, às vezes, agres-
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siva. — Anuska é que se recusa a comer. Pegou mania de só co-
mer folhas, virou coelho. Parece que nem tem espelho pra ver
como está ficando magra...

Espelho!
Sem querer, a mãe cutucara a ferida. Antes, quando estava

muito além do seu limite de peso, ela detestava se olhar no es-
pelho, vendo a triste figura refletida. Agora, com o ponteiro da
balança descendo a cada dia, a coisa deveria ser diferente.

O estranho é que não era; absolutamente, não era. Quan-
do arriscava uma olhadinha, até estremecia. Sua aparência con-
tinuava a mesma: gorda. Como poderia ser, se a balança acusa-
va o contrário?

A maldita devia estar errada. Trocou de balança, uma,
duas, três vezes. O ponteiro continuava descendo... Mas, no
espelho, ela se via como antigamente. Pior: sob o pescoço, a
papada parecia crescer como se lhe pusessem fermento. Os
seios, enormes, caídos, um absurdo para a sua pouca idade. As
coxas, imensas. A barriga, flácida. Um bumbum aterrador. Era
como se, do outro lado, um inimigo a espreitasse, todos os dias,
ansioso para lhe ferir, ultrajar.

Começou a evitar se olhar no espelho do banheiro, do
quarto, em qualquer um. Fugia de tudo que pudesse refletir a
sua imagem: retrovisores de carros, superfícies espelhadas...

Mesmo se pesando diariamente, já não confiava na balan-
ça. Um dia, de puro ódio, jogou-a no lixo.

E, no entanto, os comentários sobre a sua magreza extra-
polavam os limites caseiros. Várias colegas mexiam com ela:

— Puxa, que legal, você conseguiu mesmo.
— Eu, hein, estou gordíssima!
As colegas se entreolhavam, não entendendo nada. Como

podia estar gordíssima, se emagrecia a olhos vistos? Neura, pô!
Ela perguntava à Francine que, muito na dela, preocupa-

da com o próprio corpo, saía pela tangente:
— Olha no espelho; se gostar do que vê, para com o re-

gime; se não, continua...
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