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Para Raquel Namo Cury,
que sempre me enternece



A historia deste livro...
os comecos do Espelho, espelho meu...

A primeira histéria deste livro, Débora, na flor da idade, nasceu
em 1988 para ser publicada pela editora Brasiliense, na colecdo “Preto
no Branco”. Livros curtos, com 30 paginas, cara de apostila. Muito do
que imaginei para Débora foi cortado, decepado. Ndo cabia nas tais 30
paginas...

Meu primeiro texto para jovens... Vivi e senti um imenso espanto.
Nao sabia que sabia escrever ficgdo... De repente, um novo e fascinante
caminho!!!

A colecdo acabou, liberados os textos. Levei o Espelho para a editora
Atual. Aprovado, com uma exigéncia. Ser maior, juntando varios contos.
Pensei, listei, busquei ideias. Demorou, apareceu Malu. Na gangorra das
duas, Débora teve que mudar. Malu, também. Alterei, gostei.

Re-escrevi, agilizei, ritmei. Tirei tempos verbais compostos, frases
enroladas. Repontuei. Gostei de remexer. Me senti viva, inquieta, mudando
de gosto, de posi¢do. Alterando meu texto. Re-escrevendo! Foi bom!!!

Espelho, espelho meu estd mudando de colecdo outra vez. Nesta
mudanca, muitas acontecéncias com novo foco. No jeito de escrever, de
sublinhar, de clarear, de falar... Continuando o sarro, o riso, as queixas
e reclamacdes. Novas lentes no visual. Aconteceu o encontro certeiro.
Dos personagens com Vivian Altman. Modelando as duas com massinha,
corporificou as aflicdes com humor, inteligéncia, altas sacadas, solucdes
inovadoras e deliciantes.

Aconteceu o re-encontro da escritora e professora Fanny com sua
ex-aluna Vivian Altman, quando ela tinha uns 8-9 anos. Foi deliciante!
Estourando de orgulho e sorrindo de contenteza, anuncio a estreia de
Vivian, artista conhecida e reconhecida como ilustradora de livros, par-
ceirando no Espelho.

Uma nova edicdo bonita! Demorou, mas chegou a hora de ver o
Espelho, espelho meu vaidoso, exibido, faceiro, orgulhoso da gostosura
da sua historia, de suas personagens, de seu texto, de suas ilustracdes!!!
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Pela 152 vez naquela tarde, Débora se olha no espelho. Nio, nio
tem jeito... Gordota, branquela de doer na vista, perna fina, fina. O
busto? So procurando com binoculos, de tio achatado e pequeno.
Em compensacéo, esta crescendo tanto que vai acabar ficando mais
alta do que qualquer menino. Uma giganta, com bragos curtos. Um
verdadeiro horror!

Como se fosse pouco, ainda usa aparelho nos dentes, que a méae
jura que — no dia que tirar — vai ficar com a boca linda, perfeita.
Claro, ela nunca teve que esconder sorriso ou tapar os ldbios. Pensa
que sabe tudo, mas ndo sabe nada, ndo sabe o quanto a gente pode
sofrer nesta vida tdo injusta e tdo desgracada...

Débora se olha de novo. Nio, ndo tem jeito. Nem ajeitando a ca-
miseta pra cair molenga pelas costas. Fica ainda pior... Disfarcando
as pernas finas, com saia mais comprida do que Hare Krishna? Ndo,
pareco um espantalho... E se botar o camisdo glorioso da Luciana? Ndo
dd para acreditar. Mais sem graca do que enfermeira de plantdo.

A raiva vem vindo, subindo, subindo. Uma frustracdo que nem
dd para suportar. Da cintura pra cima pareco um bebé e para bai-
xo, uma girafa. Quem é que vai me querer com esta aparéncia???



Ninguém, claro. Vou acabar meus dias numa ilha deserta, sozinha,
cercada por peixes e uma palmeira, que ndo se importam com nada
e nem tém opinido sobre coisa nenhuma.

Desalentada, se joga no travesseiro amigo. Se fosse bonita,
atraente, charmosa, seria modelo, poderia aparecer na TV como
tantas pessoas da minha idade. E fazendo sucesso! Dando entrevista,
sendo beijada pelos artistas, conhecida, reconhecida e respeitada
pelo que dissesse... Ai, minha foto nas revistas, grandona, colorida,
fazendo propaganda de moda, de xampu... Mas lisa, lisa, branca e
com as pernas tipo moveis-palito, iam é me convidar para mostrar
as maravilhas duma tdbua de passar roupa. Perfeita! Ou entdo,
para demonstrar o sabor estonteante dum bolo ou dum sorvete, jd
que sou bem gorda para isso. Ndo, nem isso dava por causa do
aparelho nos dentes. Um sorriso de ferro, anunciando as delicias
que chegam pela boca... Horror, horror, horror! Ndo sei por que
ndo uso armadura duma vez. Seria fantdstico! Ninguém me via e
eu via todos.

Td, td legal, sua chata, senhora minha mde. Vou na padaria
comprar presunto e leite. Ndo precisa suplicar. Mas também parece
que so eu existo nesta casa pra fazer todos os servicos. Os outros,
no bem-bom! A escrava jda estd quase pronta. Ndo precisa ter mais
nenhum chilique. Nem gritar para eu ndo esquecer de trazer os
pdezinhos. Ndo sou surda. S6 t6 dando um jeito no cabelo.

Na rua, passando com seu andar mais ensaiado, ndo viu ninguém
reparando nela. Assobio? Uma gracinha, mesmo das mais sem
graca? Ndo ouviu... Ah, daria a vida para ouvir alguém cantarolar
como se ela fosse a Garota de Ipanema, aquela que “Olha que coisa
mais linda, mais cheia de graca, ¢ ela menina que ri e que passa,
seu doce balanco a caminho do mar...”.

Cadé aquele olhar de cobica que lancam para a Silvana, para a
Luciana e até praquela miope da Vera? Praquela menina que faz
propaganda de sutid na TV??? Todo mundo olha, e ela, fingida, faz de
conta que td com vergonha. Serd que sou um traste sem solucdo?

Tda. Ja que ndo sou moca pra ninguém, vou usar uniforme,
lancheira, me pentear de maria-chiquinha, como se estivesse indo
pro jardim de infancia. Pronto!



Cheguei! Td tudo ai, direitinho. Encomenda completa. O troco
também. Por favor, parem com tantos agradecimentos... Agora,
se esta ingrata familia me der licenca, estou indo pro banheiro.
Obrigada pela gentileza e compreensdo.

Trancada no banheiro, Débora se aproxima do espelhinho do
armario. Ndo adianta adiar. Tenho que saber a quantas andam estas
espinhas. Santa Maria! Tem mais!!! Ndo acredito... Bem que gostaria
de fazer pldstica, daquelas completas, para tirar todas duma vez,
uma por uma. E fim. Rosto limpo, liso, pele brilhante. Meu tio, todo
papudo, falou com voz de ponto final que ndo existe pldstica para
espinhas. Serd? Serd que ndo vai aparecer no Fantastico alguma
experiéncia nova, que dd certo e que qualquer garota pode fazer?
E sem autorizacdo da familia?

Minha mde, aquela bruxa, que ndo me compreende mesmo, quer
tirar espinha por espinha, espremendo uma por uma. Pensa que ndo
desconfio das intencdes dela. Deixar o meu rosto todo marcado e
para sempre. S6 por cima do meu caddver. Bem que poderia tentar
uma nova limpada com os mil cremes cheirosos dos mil potinhos
que ela tem e nem usa... Quem sabe dd certo? Passo devagarinho
pelo rosto. Ndo, primeiro lavo bem lavado, enxugo com toalha,
limpo com algoddo e o creme nutritivo. Tipo massagem, como
aquela mulher faz na televisdo. Maior atencdo e total concentragdo.
De baixo para cima, ponto por ponto. Pronto. Esperar e ver o que
acontece... Ai, Virgem Maria, me ajude a vencer esta provacdo.
Ndo pequei tanto assim para ter tantas espinhas...

Hora de uma chuveirada gostosa. Delicia sentir a dgua caindo
morna e forte. Bom demais! Sabonete perfumado deslizando pelo
corpo todo, xampu legal e cheiroso, tudo como convém... Enxugar
de levinho. Se esta toalha fosse mais felpuda e mais comprida,
seria melhor. Que miséria! Passar desodorante lentamente. Ah,
preciso comprar um da mesma marca que a Monica estd usando.
E simplesmente bdrbaro!

Coragem! Olhar no espelhdo e dar uma conferida geral, ainda
nua. O sol pegou legal, quase que ndo ficou nenhuma marca. A
cor até que ndo estd ruim. Mas este pneu na barriga é indecente.
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