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ERANO TEMPO DO REI

O jovem Leonardo s6 queria impressionar [zabel, sua ami-
ga de infincia. O resultado, porém, ¢ literalmente um desas-
tre. Acaba batendo o carro do pai, que ao saber da confusao
quase tem um ataque cardiaco. Atormentado pela sensacao
de culpa, Leonardo resolve arrumar um emprego para pelo
menos pagar o conserto do carro.

Logo aparece uma oportunidade: trabalhar como ledor —
pessoa que lé textos em voz alta para deficientes visuais — para a
avo de Izabel, dona Sofia, amante da literatura. Com essa atividade,
comeca toda uma nova experiéncia de vida para o garoto.

No livro que 1€ para dona Sofia — o classico Memorias
de um sargento de milicias, de Manuel Antonio de Almeida
— Leonardo se identifica com o personagem principal: um
rapaz impulsivo, irrequieto, avoado, sempre metido em con-
fusdes. Muito parecido com ele e que, ainda por cima, tam-
bém se chamava Leonardo.

A leitura nao apenas faz o Leonardo do século XXI co-
mecar a gostar de literatura como também o leva a repensar
seu jeito de ser. O garoto amadurece. Com seu esforco, con-
segue ganhar o dinheiro de que precisava. Também percebe
que entre ele e [zabel agora existem sentimentos diferentes
da amizade do tempo de crianca.

Acompanhando as peripécias paralelas dos dois Leonar-



dos, o leitor também se depara com outra personagem impor-
tantissima deste livro: a literatura. Ela mesma, que, além de
ser uma companhia tdo preciosa para dona Sofia, estimula
Leonardo a abrir novas janelas em sua vida.

Os editores

Os trechos de Memdrias de um sargento de milicias que constam em Era no
tempo do rei foram retirados da edicio publicada pela Atica na Série Bom Livro
(312 ed., 2002).
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Para Leo, meu afilhado querido, arteiro e peste,
como se deve ser, e alegre, e lindo, lindo!



Recuado da calcada e quase oculto, em meio aos pare-
does dos prédios, existe um portao duplo de metal pesado,
dois metros e meio de altura, que fora pintado e repintado de
tantas cores diferentes e sofrera tantos e tantos anos de fuli-
gem de transito que ficou como se vé agora, de cor indefini-
vel. E o tinico acesso para uma vila de casas antigas, que nio
da para se avistar da rua. O chao da vila & de paralelepipe-
dos, uma alameda arborizada, ao longo da qual, quanto mais
se avanca, mais o barulho dos carros e do bairro se distancia,
até desaparecer. Quanto mais se adentra a vila, também, mais
antigas vao ficando as casas. As da ponta da rua sao ainda as
mais modestas. Ja no final da vila, no extremo mais recolhi-
do, hd uma casa centenaria, a mais antiga de todas, com jane-
loes coloniais e sacadas estreitas, de batente de pedra e com
grades de ferro batido, negro. E nessa casa — tiao de outro
tempo, mas ainda tao conservada, imponente e bonita, como
se o tempo ndo a tivesse gasto — onde comeca nossa histo-
ria, que junta presente e passado. Mais exatamente no segun-
do andar, uma ampla biblioteca de estantes de madeira co-
brindo quase a totalidade das paredes até o teto, e de assoalho
de tabuoes corridos.

E aqui, melhor deixar a cena acontecer...



— Dona Sofia! Dona Sofia! Pega ele fuxicando nas suas
coisas! — berrou a Pepé, ainda da porta, que abrira de supe-
tao as costas de Leonardo, dando um tal susto no garoto que
ele deixou cair o objeto que tinha na mao, uma espatula anti-
ga, de abrir paginas de livros, com lamina de bronze e cabo
de Onix. Ao bater no chao, o cabo espatifou-se. Ao ver isso,
Pepé soltou outro berro, chamando dona Sofia, e saiu corren-
do pelo corredor ao encontro da patroa.

“Minha nossa!”, sobressaltou-se Leonardo em pensamen-
to. E apesar do impulso de fugir e nunca mais mostrar as ca-
ras naquele casarao, ficou paralisado, sem querer acreditar no
desastre que tinha acabado de provocar — “Outro!”— | olhos
agarrados nos pedacos do que fora o cabo da espatula, en-
quanto Pepé bradava, descendo o corredor ao encontro da
dona da casa:

— Eu bem que avisei. Nao disse? Esse ai ndo presta. Des-
de pequeno. Um mau elemento. Vem ver, dona Sofia!

Dona Sofia deteve seu passo lento e cauteloso e deu um
sorriso, ja percebendo Pepé, ofegante, bufando, a sua frente.
E por causa do sorriso dela, Pepé teve de engolir em seco,
porque ja ia repetir, insistente, “Vem ver! Vem ver, dona So-



fia”, quando se deu conta da besteira que estava dizendo. Mas
a raiva era mais forte e ela logo emendou-se:

— A senhora nao esta pensando em ficar com esse garo-
to fuxicando aqui na sua casa, esta? No que peguei ele em fla-
grante, ainda quebrou uma daquelas suas faquinhas de esti-
macao. Nao contei o que ele fez no carro do meu filho? Olha,
dona Sofia...

De novo, mais um verbo que ela vivia se proibindo de
pronunciar diante da patroa. Pepé brecou outra vez, mas con-
tinuou ofegante. Dona Sofia nao disse nada. Na verdade, o
constrangimento de Pepé a divertia tanto que jamais pensara
em conversar com ela sobre a inutilidade de evitar palavras.
“E ja sao dezesseis anos... quando ela vai aprender?”, pensou
dona Sofia. Sua mao encontrou com facilidade o ombro os-
sudo de Pepé, pousando nele, como a lhe pedir calma. Pepé
soltou um sonoro suspiro de inconformidade e deu passagem
a patroa, que, seguindo sua trilha costumeira no corredor, che-
gou a porta da biblioteca.

E logo que entrou no ambiente, sentiu vontade de dar
uma risada. Mas conteve-se... Nao saberia dizer quando de-
senvolvera aquela sensibilidade toda especial, que extraia do
siléncio em torno as sensacoes das pessoas que estavam com
ela no ambiente. Coisas que outras pessoas traduziriam do
que viam estampado na face, uns dos outros, mas que ela sim-
plesmente captava. Foi do siléncio da biblioteca, entao, que
nao s6 confirmou a presenca de Leonardo como teve a certe-
za de que o garoto naquele momento estava em panico.

— Foi uma espatula que vocé quebrou? — perguntou do-
na Sofia, sem nenhuma irritacado na voz.

— A-acho que foi... uma coisa para abrir envelopes, nao €?

— Ou livros. Antigamente, as paginas dos livros vinham
sem corte, e a gente passava a espatula na beirada, a medida
que ia lendo, para abri-las. Nao precisamos mais delas para
isso, hoje em dia, mas a colecao que vocé estd vendo foi do



meu pai, depois passou para mim e eu a mantenho porque...
porque gosto de coisas relacionadas a livros.

— Quer dizer... que essa coisa ¢ bem antiga, né?

— Qual delas foi? Foi o cabo que se partiu?

— Foi. E uma com o cabo verde. Acho que é mirmore,
nao €?

— Onix. E do século XIX. Francesa.

— Eu pago! — apressou-se a dizer Leonardo, embora ja
preocupado. Tinha vindo até ali para conseguir dinheiro pa-
ra pagar um prejuizo que causara... e de cara arranjara mais
outro.

— Se vocé fizer a gentileza de reunir todos os pedacos...
Bem direitinho, viu? Mesmo os menores. Vamos ver o que um
restaurador pode fazer.

— Mas se for para colar, eu mesmo posso fazer. De gra-
ca. Pode deixar comigo, que vai sair uma beleza, dona Sofia!

— Nao, Leonardo... — e dona Sofia ndo conseguiu resis-
tir a acrescentar, sempre prendendo o riso... — O risco & me-
nor se entregarmos isso a um restaurador profissional, vocé
nao acha...? Pode catar os pedacos?

— S-sim, senhora! — respondeu Leonardo, sem graca e
ja se agachando.

E nesse instante, Pepé surgiu de volta, o rosto encovado,
vermelho, pior, roxo, de raiva. Parecia que o pequeno inter-
valo s6 fizera aumentar a irritacao dela.

Pepé era uma das mais antigas moradoras da vila. Era via-
va — seu marido, morto ha mais de dez anos, fora marcenei-
ro. Quando ela se aposentou de seu emprego de merendeira
de escola, manteve o trabalho de costureira para fora, com o
qual — orgulhava-se de dizer — conseguira pagar os estudos
de seu filho, um médico recém-formado. E passou também a
trabalhar para dona Sofia. Pepé era poucos anos mais velha
do que dona Sofia. Seu trabalho na casa era vir toda manha
e, permanecendo mais ou menos até a hora do almoco, quan-



do ela e dona Sofia faziam juntas a refeicao, ou vez por outra
até o final da tarde, dirigir a faxina e as compras, a cargo de
duas outras empregadas, pagar contas, correio e, coisa muito
importante para dona Sofia, verificar que nenhum moével ou
objeto fosse movido do seu lugar.

— Dona Sofia — Pepé grunhiu —, a senhora nao pode
estar pensando mesmo em ter esse garoto andando pela ca-
sa. Conheco esse ai desde crianca. Nao tem consideracao com
ninguém. Nasceu torto e nao tem jeito, nunca vai dar coisa di-
reita. Sempre atormentou a vila, a vizinhanca tem horror a ele!
Ja quebrou coisa sua, na qual nao tinha nada que mexer, e
nao faz nem cinco minutos que entrou aqui. Ponha ele para
fora antes que aconteca coisa pior, estou avisando.

Mais uma vez, Leonardo sentiu vontade de fugir dali, e
deixar Pepé bradando as suas costas. Pepé era sua vizinha de
porta, desde que se lembrava de alguma coisa na vida. E nun-
ca fora com a cara dele. Desde crianca, também, ele a ouvia
dizendo coisas como aquelas. E ndo podia dizer que nao de-
ra motivo. Mas, ali, naquela biblioteca, nunca aquelas pala-
vras lhe doeram tanto. Ainda mais porque num relance per-
cebeu que ndo fora apenas de Pepé que ouvira coisas
semelhantes. E isso também desde que se lembrava de algu-
ma coisa na vida. Gente apontando, tomando satisfacoes da
made dele, berrando com ele...

“Até o papai... foi assim que ele falou quando... quando...”.

E foi o Gltimo pensamento, o rosto de seu pai, conges-
tionado, sanguineo, os olhos se revirando para dentro, que o
fez reagir, como se respondesse a seu Nasario:

— Foi sem querer! — exclamou Leonardo.

— Sem querer? Foi também o que vocé disse sobre o car-
ro do meu filho.

— Ja prometi que vou pagar o conserto — berrou Leo-
nardo sentindo-se contra a parede.





