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ERA NO TEMPO DO REI

O jovem Leonardo só queria impressionar Izabel, sua ami-

ga de infância. O resultado, porém, é literalmente um desas-

tre. Acaba batendo o carro do pai, que ao saber da confusão

quase tem um ataque cardíaco. Atormentado pela sensação

de culpa, Leonardo resolve arrumar um emprego para pelo

menos pagar o conserto do carro. 

Logo aparece uma oportunidade: trabalhar como ledor —

pessoa que lê textos em voz alta para deficientes visuais — para a

avó de Izabel, dona Sofia, amante da literatura. Com essa atividade,

começa toda uma nova experiência de vida para o garoto.

No livro que lê para dona Sofia — o clássico Memórias

de um sargento de milícias, de Manuel Antônio de Almeida

— Leonardo se identifica com o personagem principal: um

rapaz impulsivo, irrequieto, avoado, sempre metido em con-

fusões. Muito parecido com ele e que, ainda por cima, tam-

bém se chamava Leonardo.

A leitura não apenas faz o Leonardo do século XXI co-

meçar a gostar de literatura como também o leva a repensar

seu jeito de ser. O garoto amadurece. Com seu esforço, con-

segue ganhar o dinheiro de que precisava. Também percebe

que entre ele e Izabel agora existem sentimentos diferentes

da amizade do tempo de criança.

Acompanhando as peripécias paralelas dos dois Leonar-
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dos, o leitor também se depara com outra personagem impor-
tantíssima deste livro: a literatura. Ela mesma, que, além de
ser uma companhia tão preciosa para dona Sofia, estimula
Leonardo a abrir novas janelas em sua vida.

Os editores

Os trechos de Memórias de um sargento de milícias que constam em Era no

tempo do rei foram retirados da edição publicada pela Ática na Série Bom Livro
(31ª ed., 2002).
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Para Leo, meu afilhado querido, arteiro e peste, 

como se deve ser, e alegre, e lindo, lindo!
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Era no tempo aqui e agora...

Recuado da calçada e quase oculto, em meio aos pare-
dões dos prédios, existe um portão duplo de metal pesado,
dois metros e meio de altura, que fora pintado e repintado de
tantas cores diferentes e sofrera tantos e tantos anos de fuli-
gem de trânsito que ficou como se vê agora, de cor indefiní-
vel. É o único acesso para uma vila de casas antigas, que não
dá para se avistar da rua. O chão da vila é de paralelepípe-
dos, uma alameda arborizada, ao longo da qual, quanto mais
se avança, mais o barulho dos carros e do bairro se distancia,
até desaparecer. Quanto mais se adentra a vila, também, mais
antigas vão ficando as casas. As da ponta da rua são ainda as
mais modestas. Já no final da vila, no extremo mais recolhi-
do, há uma casa centenária, a mais antiga de todas, com jane-
lões coloniais e sacadas estreitas, de batente de pedra e com
grades de ferro batido, negro. É nessa casa — tão de outro
tempo, mas ainda tão conservada, imponente e bonita, como
se o tempo não a tivesse gasto — onde começa nossa histó-
ria, que junta presente e passado. Mais exatamente no segun-
do andar, uma ampla biblioteca de estantes de madeira co-
brindo quase a totalidade das paredes até o teto, e de assoalho
de tabuões corridos. 

E aqui, melhor deixar a cena acontecer... 

9
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• 1 •

Um moço da pá virada

— Dona Sofia! Dona Sofia! Pega ele fuxicando nas suas

coisas! — berrou a Pepê, ainda da porta, que abrira de supe-

tão às costas de Leonardo, dando um tal susto no garoto que

ele deixou cair o objeto que tinha na mão, uma espátula anti-

ga, de abrir páginas de livros, com lâmina de bronze e cabo

de ônix. Ao bater no chão, o cabo espatifou-se. Ao ver isso,

Pepê soltou outro berro, chamando dona Sofia, e saiu corren-

do pelo corredor ao encontro da patroa. 

“Minha nossa!”, sobressaltou-se Leonardo em pensamen-

to. E apesar do impulso de fugir e nunca mais mostrar as ca-

ras naquele casarão, ficou paralisado, sem querer acreditar no

desastre que tinha acabado de provocar — “Outro!”— , olhos

agarrados nos pedaços do que fora o cabo da espátula, en-

quanto Pepê bradava, descendo o corredor ao encontro da

dona da casa:

— Eu bem que avisei. Não disse? Esse aí não presta. Des-

de pequeno. Um mau elemento. Vem ver, dona Sofia!

Dona Sofia deteve seu passo lento e cauteloso e deu um

sorriso, já percebendo Pepê, ofegante, bufando, à sua frente.

E por causa do sorriso dela, Pepê teve de engolir em seco,

porque já ia repetir, insistente, “Vem ver! Vem ver, dona So-

10

tempo_do_rei_MIOLO_001_112.qx4  10/29/09  3:04 PM  Page 10



fia”, quando se deu conta da besteira que estava dizendo. Mas

a raiva era mais forte e ela logo emendou-se:

— A senhora não está pensando em ficar com esse garo-

to fuxicando aqui na sua casa, está? No que peguei ele em fla-

grante, ainda quebrou uma daquelas suas faquinhas de esti-

mação. Não contei o que ele fez no carro do meu filho? Olha,

dona Sofia...

De novo, mais um verbo que ela vivia se proibindo de

pronunciar diante da patroa. Pepê brecou outra vez, mas con-

tinuou ofegante. Dona Sofia não disse nada. Na verdade, o

constrangimento de Pepê a divertia tanto que jamais pensara

em conversar com ela sobre a inutilidade de evitar palavras.

“E já são dezesseis anos... quando ela vai aprender?”, pensou

dona Sofia. Sua mão encontrou com facilidade o ombro os-

sudo de Pepê, pousando nele, como a lhe pedir calma. Pepê

soltou um sonoro suspiro de inconformidade e deu passagem

à patroa, que, seguindo sua trilha costumeira no corredor, che-

gou à porta da biblioteca. 

E logo que entrou no ambiente, sentiu vontade de dar

uma risada. Mas conteve-se... Não saberia dizer quando de-

senvolvera aquela sensibilidade toda especial, que extraía do

silêncio em torno as sensações das pessoas que estavam com

ela no ambiente. Coisas que outras pessoas traduziriam do

que viam estampado na face, uns dos outros, mas que ela sim-

plesmente captava. Foi do silêncio da biblioteca, então, que

não só confirmou a presença de Leonardo como teve a certe-

za de que o garoto naquele momento estava em pânico. 

— Foi uma espátula que você quebrou? — perguntou do-

na Sofia, sem nenhuma irritação na voz. 

— A-acho que foi... uma coisa para abrir envelopes, não é?

— Ou livros. Antigamente, as páginas dos livros vinham

sem corte, e a gente passava a espátula na beirada, à medida

que ia lendo, para abri-las. Não precisamos mais delas para

isso, hoje em dia, mas a coleção que você está vendo foi do

11

tempo_do_rei_MIOLO_001_112.qx4  10/29/09  3:04 PM  Page 11



meu pai, depois passou para mim e eu a mantenho porque...
porque gosto de coisas relacionadas a livros. 

— Quer dizer... que essa coisa é bem antiga, né? 
— Qual delas foi? Foi o cabo que se partiu? 
— Foi. É uma com o cabo verde. Acho que é mármore,

não é? 
— Ônix. É do século XIX. Francesa. 
— Eu pago! — apressou-se a dizer Leonardo, embora já

preocupado. Tinha vindo até ali para conseguir dinheiro pa-
ra pagar um prejuízo que causara... e de cara arranjara mais
outro. 

— Se você fizer a gentileza de reunir todos os pedaços...
Bem direitinho, viu? Mesmo os menores. Vamos ver o que um
restaurador pode fazer.

— Mas se for para colar, eu mesmo posso fazer. De gra-
ça. Pode deixar comigo, que vai sair uma beleza, dona Sofia!

— Não, Leonardo... — e dona Sofia não conseguiu resis-
tir a acrescentar, sempre prendendo o riso... — O risco é me-
nor se entregarmos isso a um restaurador profissional, você
não acha...? Pode catar os pedaços?

— S-sim, senhora! — respondeu Leonardo, sem graça e
já se agachando. 

E nesse instante, Pepê surgiu de volta, o rosto encovado,
vermelho, pior, roxo, de raiva. Parecia que o pequeno inter-
valo só fizera aumentar a irritação dela. 

Pepê era uma das mais antigas moradoras da vila. Era viú-
va — seu marido, morto há mais de dez anos, fora marcenei-
ro. Quando ela se aposentou de seu emprego de merendeira
de escola, manteve o trabalho de costureira para fora, com o
qual — orgulhava-se de dizer — conseguira pagar os estudos
de seu filho, um médico recém-formado. E passou também a
trabalhar para dona Sofia. Pepê era poucos anos mais velha
do que dona Sofia. Seu trabalho na casa era vir toda manhã
e, permanecendo mais ou menos até a hora do almoço, quan-

12

tempo_do_rei_MIOLO_001_112.qx4  10/29/09  3:04 PM  Page 12



do ela e dona Sofia faziam juntas a refeição, ou vez por outra

até o final da tarde, dirigir a faxina e as compras, a cargo de

duas outras empregadas, pagar contas, correio e, coisa muito

importante para dona Sofia, verificar que nenhum móvel ou

objeto fosse movido do seu lugar. 

— Dona Sofia — Pepê grunhiu —, a senhora não pode

estar pensando mesmo em ter esse garoto andando pela ca-

sa. Conheço esse aí desde criança. Não tem consideração com

ninguém. Nasceu torto e não tem jeito, nunca vai dar coisa di-

reita. Sempre atormentou a vila, a vizinhança tem horror a ele!

Já quebrou coisa sua, na qual não tinha nada que mexer, e

não faz nem cinco minutos que entrou aqui. Ponha ele para

fora antes que aconteça coisa pior, estou avisando. 

Mais uma vez, Leonardo sentiu vontade de fugir dali, e

deixar Pepê bradando às suas costas. Pepê era sua vizinha de

porta, desde que se lembrava de alguma coisa na vida. E nun-

ca fora com a cara dele. Desde criança, também, ele a ouvia

dizendo coisas como aquelas. E não podia dizer que não de-

ra motivo. Mas, ali, naquela biblioteca, nunca aquelas pala-

vras lhe doeram tanto. Ainda mais porque num relance per-

cebeu que não fora apenas de Pepê que ouvira coisas

semelhantes. E isso também desde que se lembrava de algu-

ma coisa na vida. Gente apontando, tomando satisfações da

mãe dele, berrando com ele... 

“Até o papai... foi assim que ele falou quando... quando...”. 

E foi o último pensamento, o rosto de seu pai, conges-

tionado, sanguíneo, os olhos se revirando para dentro, que o

fez reagir, como se respondesse a seu Nasário: 

— Foi sem querer! — exclamou Leonardo. 

— Sem querer? Foi também o que você disse sobre o car-

ro do meu filho. 

— Já prometi que vou pagar o conserto — berrou Leo-

nardo sentindo-se contra a parede. 

13
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