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A todos que têm a capacidade

de entender a morte

como parte da vida,

um piscar de estrela do vô.

Para aqueles

que têm a sensibilidade de entender

que a mais louca fantasia

pode habitar

na casa da mais dura realidade,

uma passagem do Felipe

para viajar no seu

“Foguete Rumo às Estrelas”.

Para

Casemiro Albissú e

Lourdes Marin Albissú,

meus pais,

que já são estrelas,

um beijo do autor.
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Observadores

de estrelas

Agora tinham dado pra isso: “Observadores de estrelas”, dizia a
avó. “Astrônomo”, autointitulava-se Felipe.

Como se não bastasse a companhia de todas as horas dispo-
níveis do menino durante o dia, já por algumas noites segui-
das, o avô inventava qualquer pretexto para o neto Felipe ficar
junto dele também algumas horas da noite. Iam para o fundo
do quintal e, do alto da escada, que levava à lavanderia, entre-
gavam-se a observar o céu, com os olhos fixos em nebulosas
estrelas e a “cabeça na lua”, como dizia a avó.

— Sabe como nasce uma estrela, vô?
— Nunca pensei nisso.
— Nasce quando morre um velho guerreiro índio.
— É mesmo?
— Ele morre e nasce no céu como estrela.
— Vem tomar banho, Felipe!
— Já vou, vó!
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— Sua mãe vai chegar do serviço, e você não tomou banho

nem jantou.

— Só mais um pouquinho, vó!

— Ele precisa tomar banho, Amâncio!

— Já vamos, querida!

— São dois meninos mesmo! — A avó desistiu de chamar o

neto e voltou para a cozinha, envolvida com o jantar, como

sempre estava, nesse horário.

Ela sabia que viviam mais uma nova temporada de brinca-

deiras e descobertas para o menino. Conhecera tantas outras

vivências compartilhadas entre o marido e o neto que a sua

memória não cabia naquele mexer e remexer de panelas: ne-

ném ainda — quando há unanimidade que bebê não entende

nada —, ninguém pode negar que Felipe sentia prazer e sabia

reconhecer o colo do avô. Com isso, o apelido de Vô Coruja

durou pouco tempo, pois logo o reapelidaram de Vô Corta Choro.

Nos braços do avô, Felipe encontrava remédio para todos os

seus males: dor de barriga, fome, fralda molhada ou cheia.

Mesmo assim ficaram em dúvida quando o avô anunciou o

primeiro sorriso do menino.

— Agora o velho Amâncio exagerou! — comentou toda a

família.

No entanto, logo puderam constatar a verdade: sorria o

maroto. “Sorri para o avô.” “E antes da hora” — comenta-

vam os reconhecedores de mais aquela proeza. E o sorriso

cedeu lugar ao riso, que ninguém pôde negar diante da so-

noridade conseguida num simples brincar de esconde-es-

conde nos cobertores. Brincadeira que mais tarde foi reto-

mada atrás dos móveis. O buuuuuuuu... do bicho-papão tam-

bém teve os seus dias de glória, com Felipe assustando o avô

e a família. Mal o neto começou a sentar, ganhou um peque-

no cavalo, nas pernas do avô, que eram também o seu trem

apitando na curva. Ria, tombando para um lado e outro ou,
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com orgulho, retesava o corpo com muita firmeza nos bra-

ços do avô, para alcançar o forro da cozinha, do quarto e da

sala. Falar, não falava. Talvez vivesse entupido de riso que

lhe ocupava os lábios. Mas sabia pedir como ninguém e logo

ganhou outro cavalo, agora nas costas e nos ombros do avô,

para cavalgar sabe Deus por onde... Talvez até cavalgasse

por estrelas...

Mas agora era hora de fugir um minutinho das panelas e

voltar a chamar o neto para o banho.

— Está tarde, Felipe!

— Ah, vó! A estrela-d’alva acabou de aparecer, agora mesmo.

— Com essa tosse, Amâncio, e nesse frio?!

— Vamos, Felipe — disse o avô, decidido, puxando-o pelo

braço.

— Bem agora, vô!

— Você tem razão, mas também precisamos obedecer à sua

avó.

— Tenho certeza de que aquilo era um satélite, vô!

— Você não sabe de nada, garoto! Vamos tomar banho!

— Então, posso fazer a minha barbinha?

— Você ainda não tem barba — respondeu o avô, com a

esperança, escondida no peito, de ter tempo para ver o neto

crescer.

— Deixa, vô! Só vou passar sabão.

— Você fica brincando no chuveiro e hoje não tem água.

— Se você deixar, te dou um beijo.

— Então pode! — concordou o avô com a pequena chanta-

gem, só para não ficar sem o beijo.

De mãos dadas, já a caminho do banheiro, perguntou o me-

nino:

— Quem te ensinou o nome das estrelas, vô?

— Aprendi quando eu era marinheiro.

— Você foi marinheiro???
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Diante do entusiasmo do neto, o avô parou, respirou fundo,

pôs-se em posição de sentido, estufou o peito com orgulho e

brincou:

— Capitão!

— Não acredito! — encantou-se o menino.

— Fui o mais belo capitão dos sete mares.

— Conta, vô!

— Agora não.

— Conta, vai!

— Outra hora eu conto. — E, decidido, agarrou o menino

pelas pernas, jogou-o nos ombros e adentrou o banheiro. —

Agora vamos tomar banho.
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