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CapituLo I
O nabo dancarino

ila colocou o nabo no prato e ficou olhando para ele uns dois

minutos enquanto, a sua volta, o pai, a mée e o irméo devo-

ravam uma rabada com agrido e batata de deixar qualquer
caminhoneiro constrangido.

Romeu, o pai, era vereador, e naquela semana estava mais agitado do
que o comum: comegara a campanha oficial para a eleigdo de deputado
estadual. Ele e o filho, Frédi, assessor parlamentar de outro vereador,
discutiam sobre as verbas para a campanha.

— Falei com o Claudionor hoje, pai. Ele pode dar uns cem mil reais.

- Otimo. Otimo.

— Vamos ter que conseguir renovar a concessido da construgdo da
mureta central da avenida Brasil pra empreiteira dele.

— Néao tem problema. O secretdrio de Obras estd me devendo uns fa-
vores. Diz pro Claudionor que néo vai precisar nem entrar em licitagéo.
A gente diz que é obra de emergéncia.

— Sem licitagdao podemos arrancar mais dinheiro dele.

— E justo. Mas vé se ndo fala essas coisas pelo telefone. Muito menos
pelo celular. S6 pessoalmente.

— Deixa comigo.

— E tenta fazer ele pagar em dinheiro vivo, Frédi. Nao quero verba de
campanha passando pelas minhas contas. Nem pela sua.

— Ele sugeriu pagar em délar ou euro, direto do caixa dois da em-
preiteira dele.

As autoridades do poder
Legislativo, como vereadores
e deputados, contam com

o0 apoio de uma assessoria
parlamentar, que tem como
funcéo auxilid-los no dia

a dia. Uma das tarefas do
assessor parlamentar é
acompanhar a tramitagéo
dos projetos de lei, ou seja,
verificar se todas as etapas
de aprovagao de uma lei
estdo sendo cumpridas.

Para definir o fornecedor
que serd responsavel pela
execucdo de uma obra
publica, é realizada uma
licitagdo. Por meio dela,

as empresas apresentam
propostas de orgamento que
séo avaliadas por um setor
especifico. Nessa fase, sdo
consideradas questées como
a qualidade do trabalho a
ser realizado e o prego do
servigo. Apds a aprovagdo

da proposta mais vantajosa,
a empresa escolhida recebe
uma concessao, que lhe dd o
direito de executar o servigo.

Obra de emergéncia é
aquela cuja realizagdo

é aprovada sem processo de
licitagdo, em fungéo de seu
cardter emergencial.

Caixa dois é o termo usado
para dizer que determinada
quantia de dinheiro estd
sendo desviada, ou seja, néo
estd sendo contabilizada

e muito menos declarada
aos 6rgaos de fiscalizacdo
responsaveis.



Os papéis e os brindes

distribuidos por politicos
em época de elei¢do com

0 nome e o numero de
candidatura deles sdo
chamados santinhos.

Esse material é feito com

o intuito de divulgar a
imagem do candidato.

0 grande problema da
distribuicéo indiscriminada
de propaganda eleitoral

é a sujeira deixada pelas
calgadas, como mostra a
foto acima, tirada da rua
Brigadeiro Galvéo, em Sdo
Paulo, durante a campanha
eleitoral de outubro de 2008.

Nota fiscal é o comprovante
obrigatério emitido

pelas empresas no ato da
venda de seus produtos

ou prestagdo de servigos.
Nela sédo especificados

os produtos vendidos, a
quantidade, o valor unitério
e o total da compra. A nota
fiscal é um documento
importante que pode ser
usado pelo consumidor para
reivindicar seus direitos e

é uma forma de os érgaos
publicos controlarem o
pagamento dos impostos
devidos pelos donos do
estabelecimento. Por isso,
todo consumidor deve exigir
a nota fiscal.
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— Beleza. O sujeito que vai fazer as camisetas e os santinhos j4 falou
que aceita délar, se eu nédo pedir nota fiscal.

— 0 cara do aluguel das vans também prefere moeda estrangeira.

— Maravilha. Tenta arrancar cem mil délares do Claudionor, em vez
de cem mil reais. Vou conseguir pra ele mais quatro anos de mureta da
avenida Brasil, caramba.

Mila partiu o nabo em quatro, e ele se abriu no prato como uma
flor. Ela pousou os talheres e continuou olhando-o. Nabos eram objetos
absurdos.

- Ha quantos anos esse Claudionor faz a manutencdo da mureta da
avenida Brasil? — perguntou a mée de Mila, Isabel.

— Uns quinze.

- Mas ela tem s6 um metro de altura, amor. E de concreto puro.
Precisa de manutengdo durante quinze anos?

— Um metro de altura, mas cinquenta e oito quilémetros de exten-
sdo, querida.

— Mesmo assim.

— Ja reparou que ela td sempre em obra? A empreiteira do Claudionor
tem um contrato de manutencéo. O fiscal de obras do governo ganha
uma comissdo por fora de 10% sobre o or¢amento dos reparos para dizer
que ela precisa de conserto. O chefe dos fiscais recebe 15% pra concordar.
Outros 15% vao pra méo da pessoa que consegue que a mureta fique na
empreiteira do Claudionor, como eu estou fazendo.

— E um esquema simples — Frédi elogiou.

- Sdo cinquenta e oito quildmetros — o pai fez um movimento hori-
zontal com uma batata espetada no garfo. — O Claudionor comeca a obra
de manutengdo numa extremidade da mureta e leva uns dois anos pra
chegar na outra. Quando termina, volta e comeca tudo de novo. Por isso
néo acaba nunca.

— Vocé podia arrumar uma mureta dessa pro Frédi quando for depu-
tado, querido. E uma seguranca pro futuro.

Mila voltou a pegar os talheres, partiu cada uma das quatro partes do
nabo em finas fatias e as espalhou pelo prato. Ficou bonito. Seria uma
pena espetar uma e engolir. Nao valia nem o trabalho de vomitar depois.
Tornou a pousar o garfo e a faca.
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0 nabo dangarino

— Vamos fazer um caixa dois em délar com a verba da campanha - o
pai continuava a estratégia da campanha eleitoral. — Pagamos os forne-
cedores diretamente com o dinheiro que entrar, assim, se um infeliz 14
do Ministério Publico cismar de encher o saco, ndo vai poder rastrear
a grana.

- Vamos tentar néo gastar tudo, amor.

- 0 que néo der pra fazer sem nota fiscal a gente superfatura, mae,
e vai separando a diferenca e colocando na poupanca da Mila, como da
outra vez.

— Cuidado para néo dar bandeira, filho - Romeu ponderou. — O con-
tador disse que se a poupanga da menina ultrapassar os trezentos mil ele
vai ter de declarar no imposto de renda, e af pode sujar.

As fatias de nabo comegaram a girar. Um movimento gracioso, con-
céntrico, hipnético, como se acompanhassem uma musica suave que
vinha de alguma outra dimensao do espago e do tempo. Mila balangou a
cabeca, acompanhando o ritmo da musica e do nabo, até fechar os olhos
e cair de cara no prato.

HKK

0 Ministério Pdblico é um
6rgdo auténomo, que nao
pertence a nenhum dos
trés poderes (Legislativo,
Executivo e Judicidrio).
Sua principal fungéo é
defender o cumprimento
da lei, zelando pela
sociedade como um todo. Os
funcionarios do Ministério
Publico sdo os responséveis
pela fiscalizagéo do
cumprimento do

Estatuto da Crianca e do
Adolescente, por exemplo.

Durante a prestagdo de um
servigo ou realizagdo de
uma compra, pode haver

a pratica ilegal chamada
superfaturamento, que
consiste em emitir um
valor muito acima do
verdadeiro na nota fiscal.
A diferenga entre o preco
real e o superfaturado pode
ter destinos variados,
inclusive contas pessoais.
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