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Numa noite
de temporal

A chuva começara havia quase uma hora. Tinha jeito de que

não ia parar tão cedo. Os pássaros, recolhidos às árvores logo

que escurecera, não conseguiam deixar de se molhar. Sob uns

arbustos, um coelho tentava se proteger. Num certo momento,

teve a atenção despertada ao sentir que o solo ao seu lado

estremecia. Olhou, curioso. O movimento continuava.

De repente, a terra se abriu e alguma coisa emergiu dela. As-

sustado, o coelho saiu correndo, preferindo encarar a chuva ao

desconhecido.

Do buraco apareceu, com um tufo de grama no topo, a cabe-

ça de um homem. A lama encobria suas feições.

— Conseguimos! Nós conseguimos! — Ergueu o corpo para

fora com dificuldade e, ajoelhando-se, deu a mão a um segun-

do homem  que vinha logo atrás. — Vamos embora! Temos que

sair daqui o quanto antes! Daqui a pouco é hora da ronda, e

vão perceber a fuga!
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O outro estava tão enlameado quanto ele. Pareciam dois ca-
ranguejos.

Do buraco saiu outra voz:
— Ei! E nós?
— Vocês que se virem! Já foi muito deixarmos vocês usarem

o túnel que NÓS cavamos.
Ouviram-se mais vozes, todas falando alto e ao mesmo tempo:
— Eu primeiro!
— Calma, gente! Um de cada vez!
— Sai da frente!
— Larga a minha perna!
— Não empurra!
Enquanto os demais prisioneiros tentavam sair do túnel

apoiando-se na borda do buraco e escorregavam sucessivas
vezes na terra molhada, caindo uns por cima dos outros, os
dois primeiros desceram a encosta gramada até a estrada e dis-
pararam na carreira. Precisavam ganhar tempo e se afastar o
máximo possível antes que a fuga fosse percebida.

A alguma distância, os altos e escuros muros do presídio er-
guiam-se ameaçadores. De vez em quando, o clarão de um re-
lâmpago os iluminava.

•

— Para onde vamos, mano?
— Para qualquer lugar onde a gente possa ficar até as coisas

esfriarem, de preferência bem longe daqui!
Depois de alguns minutos, saíram da estrada e embrenharam-

se no mato, evitando ser vistos.
— O que a gente precisa é encontrar alguma casa, Osmar!

Nos filmes, quem foge da prisão sempre rouba roupas no varal
das casas!

— Ô, seu cérebro de minhoca! Está chovendo pra caramba!
Quem ia deixar roupa no varal, com um tempo desses?

— Ih, é mesmo!
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Naquele mesmo momento, no presídio, o guarda que fazia a
ronda acabava de descobrir a fuga.

•

O velho tirou o cachimbo da boca e dirigiu-se ao filho:
— Como é, vai jogar ou vai ficar pensando a noite inteira?
— Deixe o menino, Chico. Você vive implicando com eles —

a mãe interferiu.
— Leoa defendendo os filhotes... Eles já cresceram, mulher.

São marmanjos! Não precisam de que você os defenda.
Não havia muito a fazer numa noite chuvosa como aquela.
Olhando as cartas na mão, o filho hesitava. Tinha o raciocí-

nio meio lento para certas coisas.
— Escutem! — O rapaz mostrou, de súbito, uma expressão

atenta. — Não ouviram um barulho lá fora?
— Está chovendo. É claro que esse aguaceiro faz o maior

barulho — o irmão fez pouco caso.
— Não é isso. Eu achei que tinha ouvido...
— Anda, deixa de desculpa! Joga logo!
— Mulher, não quer pegar um café na cozinha pra nós?
A mulher olhou para ele, desconfiada.
— Vocês querem que eu saia para olharem as minhas cartas!

Pensam que eu não sei?
Depois de alguns segundos de silêncio, o barulho de alguma

coisa que caía lá fora chamou a atenção de todos.
— Agora eu ouvi!
— As bicicletas!
— Pega a espingarda, pai!
Levantaram-se afobados, largando as cartas de qualquer jeito,

duas das cadeiras chegaram a tombar no chão. Quando abri-
ram apressadamente a porta, viram uma das bicicletas que fi-
cavam no telheiro tombada na lama.

— Diacho!
— Ladrões! Roubaram duas bicicletas! — O pai lamentou não

ter dado ouvidos à primeira advertência do filho.
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— Se eu pego o desgraçado que fez isso!...
— Ainda bem que a minha ficou — disse o mais novo.
O velho sacudiu a espingarda, gritando para o escuro da

noite:
— Seus filhos da....
— Vem, pai. Quem fez isso já deve estar bem longe...
— A gente precisa de um cão de guarda! É o que eu sempre

digo, a gente precisa de um bom cão de guarda!
— Certo, pai. Agora vem pra dentro, sai da chuva.
— O que eu não atino é por que alguém ia enfrentar um

temporal desses só pra roubar duas bicicletas velhas!

•

— Demos sorte, Osmar!
— Não são lá grande coisa, mas é melhor do que fugir a pé.
Os dois pedalavam furiosamente sob a chuva. A água havia

lavado grande parte da lama que os envolvera.
— Nosso primeiro roubo depois da fuga da prisão. Chego a

ficar emocionado! Dá até vontade de chorar... — Ao lado do
irmão Osmar, Omar parecia sinceramente comovido.

— A vantagem é que, se for preciso sair de novo da estrada
pra cortar caminho, a gente pode carregá-las nas costas — disse
Osmar.

— Bom seria se aparecesse um carro agora. Era só fingir um
acidente...

— Só com um golpe de sorte, Omar. E é melhor não contar
muito com isso!

— Pr’aquela prisão eu não volto, mano!
— Fique tranquilo. Se a gente conseguir tomar distância,

nunca mais põem a mão em nós!

•

— Como? Como deixaram acontecer uma coisa dessas?! — O
diretor da prisão estava furioso. Tirou a capa de chuva e a entre-
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