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há um conto chamado “Entre virgem e balança”, que 
mostrava um jovem ansioso na expectativa de encontrar 
a garota dos sonhos numa festa. Depois de publicado, 
achei que era um bom ponto de partida para uma no-
vela. Ao desenvolver o texto, tornei o protagonista mais 
jovem e, para criar intimidade com o leitor, optei pelo 
diário. Surgia Crescer é perigoso. 

Recebi este livro como um presente maravilhoso em 
minha vida. Ele conseguiu bom destaque na mídia e rodou  
duas impressões em menos de três meses! Recebeu críti-
cas positivas, como uma da Tatiana Belinky, e, em 1988, 
ganhou o Prêmio Revelação do Concurso Mercedes-Benz 
de Literatura Juvenil. 

Em 2016, o livro completa 30 anos. O mundo mudou 
bastante nesse meio-tempo, mas confio na permanên-
cia da obra. Meu Gustavo nasceu nos anos 1980, porém 
acredito na empatia que conquistará entre novos leito-
res, que vão se identificar com suas ansiedades e temo-
res da adolescência. Afinal, crescer é perigoso para o 
jovem de qualquer época, e o amadurecimento é difícil, 
intenso, mas sempre muito, muito especial. 

Um abraço,

Marcia Kupstas
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Para Clarice missae murakami Kelbert 
e ubaldo de oliveira (in memoriam).
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eu não sou um cretino. Não sou, não sou. E isto aqui não vai ser um 
diário, poxa vida. Eu só não aguento mais ficar quieto. Não aguento mais 
ficar achando que sou o único esquisito, maluco e sozinho da face da Terra.

Mas estou fazendo uma coisa idiota dessas. Como é que a gente co-
meça? “Querido diário”? Igualzinho àquelas meninas chatas, a Cíntia 
ou a Alice, que ficam escondendo o caderno, mas no fundo estão loucas 
para os garotos acharem uma página “esquecida”. Aí o Adal ou o Beto 
olham e caem na risada, todo mundo fica sabendo: “A Cleide tá a fim 
do Gilberto” ou “Você sabia que a Débora é apaixonada pelo Teacher?”.

Agora, se estou escrevendo, quero colocar o que eu acho, o que eu 
sou. Escrever tudo mesmo.

Na aula de literatura, a professora deu uns poemas do Drummond pra 
gente estudar. Tem umas coisas dele que eu achei bobagem, a tal da pedra 
no meio do caminho, por exemplo, que é que tem a ver? Mas uma poesia 
dele achei legal. Aquela em que ele falava que, quando nasceu, apareceu 
um anjo e mandou ele ser gauche na vida. Gauche. O que é ser gauche? Me 
dá a ideia de ser torto, feio, esquisito. Igual a cara dele, no fim do livro. 
Será que o Drummond, quando tinha 15 anos que nem eu, era tão so-
zinho e tão feio? Assim, um cara de que garota nenhuma gosta. Que só 
dá azar. Que não consegue falar com as meninas sem ficar vermelho, ou 
pior (isto é muito pior): ficar falando sem parar e, daqui a pouco, acabar 
sozinho.
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Eu tenho uma cara torta. Sou espinhento. Uso óculos. Sou baixinho: 
1,56 m. Um diacho de cabelo liso, não tem corte nem moda que mude a 
cara da gente. Mas o pior de tudo é ser neto de japonês, ser sansei. Não 
sei, mas acho que não tem menina no mundo que goste de japonês.

E por que isso? Por quê? Tem cara muito mais feio que eu e vive ro-
deado de meninas. O Pepenella, por exemplo. É da minha altura e mais 
espinhento ainda. Mas as meninas vivem procurando por ele, ele é en-
graçado, é simpático. Não tem fim de semana que o Pepenella não sai 
com um bando de garotas. E eu sobrando. Fico vendo tevê ou vou com 
a família pro sítio.

Merda.
É a primeira vez que eu escrevo um palavrão, assim escrevendo mes-

mo. E se minha mãe pegar este caderno? Não vai pegar, Gustavo, deixa 
de ser bobo. Eu fico falando uma coisa e depois mudo de ideia. Agora 
escrevi e pronto: merda. Não morri nem levei tapa na boca. E, se tiver 
vontade, escrevo mais e mais palavrões, porque estou cheio. Todo mun-
do fala que eu sou bom aluno, que eu sou inteligente, 15 anos e no se-
gundo colegial, que passo fácil em qualquer vestibular do mundo. Eu só 
não sei se quero passar num vestibular, não sei se quero fazer Engenha-
ria; meu pai fala que é legal, é importante. Computação, um curso do 
futuro. Eu morro de medo do futuro — merda.

Esse medo de fazer uma coisa, depois voltar atrás e ir pra frente, essa 
esquisitice minha. É uma bobagem, e até parece que eu não penso bo-
bagem. Eu penso. E como penso. Acho que não tem ninguém que pense 
tanta bobagem quanto eu. Até na aula, a aula da Silmara, de desenho. 
Ela é bonita e é solteira, e eu fico imaginando tanta bobagem que sem 
querer acabo ficando vermelho quando ela me olha na cara e me pega 
no momento em que estou pensando besteira com ela.

E a aula de educação física das meninas? Quando elas passam do 
vestiário para a quadra, aquele corredorzinho só, e a gente fica amon-
toado na porta, gritando e assobiando… E elas, passando reto, uma ou 
outra ainda vira pra gente: “Deixa de ser grosso”, e aí, sim, a gente berra 
e grita mais ainda. Eu não sou de gritar, não. Aproveito pra ficar olhan-
do as pernas das meninas, as pernas da Débora, da Márcia. Da Cláudia 
não, que a Cláudia sempre faz ginástica de calça, mesmo no verão.

Será que as meninas também pensam nessas coisas? Em sexo. Em 
sacanagem. No banheiro, o Tadeu falou que a Clea não é virgem, que 
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