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HA UM CONTO chamado “Entre virgem e balanca”, que
mostrava um jovem ansioso na expectativa de encontrar
a garota dos sonhos numa festa. Depois de publicado,
achei que era um bom ponto de partida para uma no-
vela. Ao desenvolver o texto, tornei o protagonista mais
jovem e, para criar intimidade com o leitor, optei pelo
didrio. Surgia Crescer ¢ perigoso.

Recebi este livro como um presente maravilhoso em
minha vida. Ele conseguiu bom destaque na midia e rodou
duas impressGes em menos de trés meses! Recebeu criti-
cas positivas, como uma da Tatiana Belinky, e, em 1988,
ganhou o Prémio Revela¢do do Concurso Mercedes-Benz
de Literatura Juvenil.

Em 2016, o livro completa 30 anos. O mundo mudou
bastante nesse meio-tempo, mas confio na permanén-
cia da obra. Meu Gustavo nasceu nos anos 1980, porém
acredito na empatia que conquistard entre novos leito-
res, que vdo se identificar com suas ansiedades e temo-
res da adolescéncia. Afinal, crescer é perigoso para o
jovem de qualquer época, e o amadurecimento ¢ dificil,
intenso, mas sempre muito, muito especial.

Um abraco,

Marcia Kupstas
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20 oz MAID

EU NAO SOU UM CRETINO. Nio sou, ndo sou. E isto aqui ndo vai ser um
didrio, poxa vida. Eu sd ndo aguento mais ficar quieto. Ndo aguento mais
ficar achando que sou o tinico esquisito, maluco e sozinho da face da Terra.

Mas estou fazendo uma coisa idiota dessas. Como € que a gente co-
meca? “Querido didrio”? Igualzinho aquelas meninas chatas, a Cintia
ou a Alice, que ficam escondendo o caderno, mas no fundo estio loucas
para os garotos acharem uma pdgina “esquecida”. Af o Adal ou o Beto
olham e caem na risada, todo mundo fica sabendo: “A Cleide td a fim
do Gilberto” ou “Vocé sabia que a Débora é apaixonada pelo Teacher?”.

Agora, se estou escrevendo, quero colocar o que eu acho, o que eu
sou. Escrever tudo mesmo.

Na aula de literatura, a professora deu uns poemas do Drummond pra
gente estudar. Tem umas coisas dele que eu achei bobagem, a tal da pedra
no meio do caminho, por exemplo, que € que tem a ver? Mas uma poesia
dele achei legal. Aquela em que ele falava que, quando nasceu, apareceu
um anjo e mandou ele ser gauche na vida. Gauche. O que € ser gauche? Me
dd a ideia de ser torto, feio, esquisito. Igual a cara dele, no fim do livro.
Serd que o Drummond, quando tinha 15 anos que nem eu, era tio so-
zinho e tdo feio? Assim, um cara de que garota nenhuma gosta. Que s6
dd azar. Que no consegue falar com as meninas sem ficar vermelho, ou
pior (isto é muito pior): ficar falando sem parar e, daqui a pouco, acabar
sozinho.
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Eu tenho uma cara torta. Sou espinhento. Uso 6culos. Sou baixinho:
1,56 m. Um diacho de cabelo liso, nio tem corte nem moda que mude a
cara da gente. Mas o pior de tudo € ser neto de japonés, ser sansei. Ndo
sei, mas acho que nfo tem menina no mundo que goste de japonés.

E por que isso? Por qué? Tem cara muito mais feio que eu e vive ro-
deado de meninas. O Pepenella, por exemplo. E da minha altura e mais
espinhento ainda. Mas as meninas vivem procurando por ele, ele é en-
gracado, ¢ simpdtico. Ndo tem fim de semana que o Pepenella nio sai
com um bando de garotas. E eu sobrando. Fico vendo tevé ou vou com
a familia pro sitio.

Merda.

E a primeira vez que eu escrevo um palavrdo, assim escrevendo mes-
mo. E se minha mie pegar este caderno? Nio vai pegar, Gustavo, deixa
de ser bobo. Eu fico falando uma coisa e depois mudo de ideia. Agora
escrevi e pronto: merda. Ndo morri nem levei tapa na boca. E, se tiver
vontade, escrevo mais e mais palavrdes, porque estou cheio. Todo mun-
do fala que eu sou bom aluno, que eu sou inteligente, 15 anos e no se-
gundo colegial, que passo facil em qualquer vestibular do mundo. Eu s6
ndo sei se quero passar num vestibular, n3o sei se quero fazer Engenha-
ria; meu pai fala que é legal, é importante. Computagio, um curso do
futuro. Eu morro de medo do futuro — merda.

Esse medo de fazer uma coisa, depois voltar atrds e ir pra frente, essa
esquisitice minha. E uma bobagem, e até parece que eu ndo penso bo-
bagem. Eu penso. E como penso. Acho que ndo tem ninguém que pense
tanta bobagem quanto eu. Até na aula, a aula da Silmara, de desenho.
Ela € bonita e € solteira, e eu fico imaginando tanta bobagem que sem
querer acabo ficando vermelho quando ela me olha na cara e me pega
no momento em que estou pensando besteira com ela.

E a aula de educagio fisica das meninas? Quando elas passam do
vestidrio para a quadra, aquele corredorzinho sd, e a gente fica amon-
toado na porta, gritando e assobiando... E elas, passando reto, uma ou
outra ainda vira pra gente: “Deixa de ser grosso”, e ai, sim, a gente berra
e grita mais ainda. Eu ndo sou de gritar, ndo. Aproveito pra ficar olhan-
do as pernas das meninas, as pernas da Débora, da Mdrcia. Da Cldudia
nio, que a Cldudia sempre faz gindstica de calca, mesmo no verio.

Serd que as meninas também pensam nessas coisas? Em sexo. Em
sacanagem. No banheiro, o Tadeu falou que a Clea nio € virgem, que
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