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UMA HISTORIA DE AMOR
DETODOS 0S TEMPOS

Crica sofre sua primeira decepcao amorosa e para ela o
mundo desabou. Angustiada, refugia-se no sitio da avo, Glau-
ra, para tentar esquecer a magoa.

A jovem costuma se isolar no velho cemitério da familia,
localizado nas terras da propriedade da avo. Ali, busca con-
solo junto as suas ancestrais, uma linhagem de mulheres que
parece compartilhar um destino comum, uma espécie de bén-
cao (ou maldicao) que vem sendo transmitida de geracao em
geracao: viver (ou sofrer) grandes paixoes.

Mas existe um outro legado familiar que vai influenciar a
vida de Crica: o livro Senhora, de José de Alencar. Conforme
vai lendo a arrebatadora historia de amor de Fernando Seixas
e Aurélia Camargo, os dois protagonistas, vai também conse-
guindo entender e superar a sua propria dor.

Desta maneira, o escritor Luiz Antonio Aguiar nos apre-
senta José de Alencar e Senhora, este considerado seu melhor
romance urbano.

Coragoes partidos recria o estilo da obra que o inspirou,
contendo os varios elementos que caracterizam o Romantis-
mo. Assim, atualiza para o leitor dos dias de hoje esta escola

literaria, que pode ser considerada fase de consolidacao de



uma literatura nacional. Ao enfocar Senhora, Luiz Antonio
Aguiar registra toda a abrangéncia tematica da obra de José
de Alencar, que € mais reconhecido pelos seus romances in-
dianistas. Mais do que isso, faz uma declaracio de amor, por
meio de seus personagens, a este que € um dos maiores no-
mes do romance brasileiro e, até, a propria literatura.

Os editores

Os trechos de Senhora que constam em Coragoes partidos foram retirados da
edicio da Atica, série Bom Livro, 342 ed., 2000.
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Este livro, como os dois que o precederam,
ndo sdo da propria lavra do escritor, a quem
geralmente os atribuem.

A historia é verdadeira; e a narracdao vem de
pessoa que recebeu diretamente, e em circuns-
tdncias que ignoro, a confidéncia dos princi-

pais atores deste drama curioso. (...)

José de Alencar, “Ao leitor”,
prefacio a Senhora.
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— Era ele de novo? — perguntou Gloria aflita, ao ver Ru-
bens bater o telefone, depois de berrar meia dizia de pala-
vroes para a pessoa do outro lado da linha. A pergunta era to-
talmente ociosa. Gloria sabia que era ele. Nem precisava ter
assistido a cena. Bastaria ver o rosto transtornado do marido,
que nem falar conseguia de tanta faria.

Ainda ofegante, com os punhos e os dentes crispados,
como se quisesse ou atacar alguém (ele) a dentadas ou derru-
ba-lo a murros, Rubens foi até a geladeira, escancarou-a, tirou
a garrafa de dgua e encheu um dos copos em cima da mesa.

— Devagar, Rubens! — pediu Gloria. O marido sorvia a
agua num gole Gnico, sem parar para respirar, chegando a
deixa-la escorrer pelos cantos da boca. Finalmente, engas-
gou-se e comecou a tossir. Gloria correu para junto dele e o
puxou pelo braco, fazendo-o sentar-se numa das cadeiras da
mesa da copa.

— S6 matando! — grunhiu, enfim, Rubens, quando con-
seguiu se recuperar.

— Era ele? — Gloria repetiu a pergunta, quando na ver-
dade o que queria perguntar era se havia alguma chance de
ele descobrir onde Crica estava.



O marido ainda uma vez nao confirmou quem era, ao te-
lefone. Ficou olhando para a mulher, agora quase desconso-
lado, sem saber o que fazer... E repetiu:

— SO matando aquele moleque! Aquele...

Gloria comecou a chorar, de nervoso. Rubens a puxou
contra si e os dois ficaram abracados em siléncio por alguns
instantes, até que ele afastou-a um pouco para olha-la bem
dentro dos olhos e disse, com uma expressao de alivio:

— Ele ndo sabe onde nossa filha estd! Pelo menos isso.

— Mas o que ele ainda quer da Crica? Depois de tudo que
fez ela passar!

— Nao sabe, nem vai saber nunca — e Rubens comecava
a se irritar de novo. — Foi uma felicidade minha mae convidar
a Crica para ir ao sitio. Ela ja tinha mesmo perdido o ano na
escola, entdo ia ficar fazendo o que por aqui? Acabava esque-
cendo o que esse cretinozinho fez e saindo de novo com ele!

— Mas e se ele a encontrar? A Crica pode ter contado a
ele alguma coisa sobre o sitio.

Rubens levantou-se da cadeira, deu alguns passos pela
cozinha, preocupado...

— Acho que nao. Acho que nao — depois esfregou com
forca o rosto, como se quisesse despertar o raciocinio. — Fa-
zia anos que ela ndo ia para 4, nunca mais nem falou a res-
peito... Ela ndo levou o celular, levou? Nao, eu o vi em cima
da mesinha, 14 no quarto. A Crica esta segura no sitio.... — Ele
hesitou antes de completar: — Mas bem que eu preferia que
estivesse aqui, junto da gente! Acho que a gente poderia cui-
dar melhor dela. Minha mae. ..

— Rubens! — murmurou Gloria, e o marido entendeu o
que a esposa lhe dizia. Nao, eles nao estavam conseguindo
“cuidar dela”...

— Sei que vocé e sua mae nao se dao bem, mas neste
momento, por favor, esqueca isso!



— A gente se da muito bem, sim. Ela 14, eu ¢4, desde que
ela largou meu pai para ficar com aquele... aquele tal de Jo-
nas. Olha que quando o sujeito morreu naquele desastre de
helicoptero, oito anos atrds, quase que eu... comemorei!

— Rubens... — chamou-o Gloéria de novo, e mais uma
vez havia uma mensagem subentendida entre ambos: era pre-
ciso que se concentrassem no problema atual. — A separa-
cao dos seus pais foi ha quase quarenta anos. A Crica...

— Ta bem, ta bem! — Rubens olhou em volta, como se
as lembrancas estivessem mais visiveis do que as paredes da
cozinha...

— Crica, aqui, ficava trancada no quarto o dia inteiro —
interrompeu Gloria, com a voz rouca, sem conseguir mais se
conter. — Nem pensei que fosse aceitar o convite da avo. Che-
gou na hora certa... Eu... Rubens... Meu Deus, Rubens!

O marido voltou-se para ela. Os ldbios da mulher tre-
miam, Gloria chorava ainda mais forte. Rubens sentiu que ela
estava pedindo que ele a abracasse novamente. Correu para
ela e amparou-a o mais firmemente que podde. Gloria ainda
deixou escapar, como num suspiro:

— Eu nao sabia mais o que fazer... como ajudar minha fi-
lha... eu ndo sabia. Ela estava tao triste, tdo... Fiquei com me-
do de que ela... Vocé também nao teve medo de que ela...?

Rubens apertou-a nos bracos com mais forca ainda. Ela
correspondeu ao abraco, e os dois foram se serenando aos
poucos, colados um ao outro.
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E entdo, no sitio:
o cemitério da familia

O pequeno cemitério ficava no coracao do sitio, quase no
sopé do morro atrds do qual o sol se punha. Desde que chega-
ra, havia duas semanas, Crica ja fizera varias vezes o caminho
até ali e, ultimamente, era onde terminava seus passeios de ho-
ras e horas, todos os dias, ja com a tarde caindo e o sol mergu-
lhando no morro.

Desde que deixara para tras a cidade, os pais, e tudo o mais,
e viera se refugiar no sitio, sempre, depois do almoco, a garota
saia para seus passeios solitarios. Da varanda da casa, a avo, do-
na Glaura, observava Crica se afastar... e sorria. Sempre sorria.
Era como se adivinhasse — apesar de Crica nao fazer nenhum
comentario sobre o que fizera durante a tarde — que a neta aca-
baria, sim, chegando ao pequeno cemitério.

No comeco, os passeios de Crica nao tinham rumo certo.
Ela apenas vagava, até se sentir exausta, e depois retornava. Foi
entao, na terceira ou quarta tarde, que se lembrou do pequeno
cemitério aonde sua avo a costumava levar, quando ainda era
muito pequena. E era 1a que contava historias 2 menina: de prin-
cipes e princesas, de grandes amores.

Da primeira vez, entdo, em que tomou a direcao do ce-
mitério, foi quase sem pensar. Em nenhum instante, mesmo



depois de tanto tempo, hesitou sobre que trilhas seguir para
chegar até la. Atravessou um bosque arejado, lembrou-se de
arvores e esconderijos, e adiante foi dar na ponte de madeira
sobre o riacho que aparecera tantas vezes em seus sonhos,
nos ultimos anos. Curioso € que soO se deu conta disso — sO
se recordou dos sonhos com o riacho — no momento em que
se deteve sobre a ponte, como fazia antigamente, e olhou pa-
ra a dgua terrosa que corria por debaixo dela. Para sua enor-
me surpresa, foi tomada pela mesma sensacao que tinha quan-
do crianca, de que, submerso na correnteza, 1a do fundo,
alguém invisivel a espiava. Nao era algo que lhe fizesse me-
do. Talvez, um arrepio, e um sentimento sem-nome de estar
entrando numa parte do mundo onde coisas poderiam acon-
tecer. Coisas — sensacdes — das quais ela nao falaria com
ninguém, ou melhor (lembrava-se, agora, e cada vez mais),
somente falava sobre isso com a avo, sentadas as duas entre
as lapides de pedra do pequeno cemitério. Dona Glaura es-
cutava a neta... e sorria.

A garota percebeu que o bosque e a ponte haviam se tor-
nado menores. Pelo menos, eram menores agora do que a
lembranca, de menina pequena, que guardava deles. Tam-
bém o rio parecia menor, menos profundo; a correnteza, me-
nos lépida. Mas era o mesmo caminho — e, quando o reen-
controu, deu-se conta também de que era a primeira vez que
o fazia sozinha.

Depois da ponte, a trilha continuava mais um pouco e de
repente terminava num jardim bem cuidado: as lapides se er-
guiam dos canteiros. Era o cemitério da familia. Por isso, em
muitas das lapides, estava inscrito o nome Martiniano. A mais
antiga tinha datas de nascimento e morte do inicio do século
XIX — 1809-1825. Era uma moc¢a que morrera aos dezesseis
anos — “Minha idade”, pensou Crica ao rever a lapide. “En-
tao, tem gente que morre com dezesseis anos...”. Era uma la-
pide solitaria — havia outras casadas: um homem, uma mulher.



Entdo, era para aquele cemitério que Crica dera de vir,
todo cair de tarde. Era ali que lembrava as historias que sua
avo lhe contava, quando ela era bem pequena — pequena o
bastante para brincar de se esconder por tras das lapides, en-
quanto sua avo era sempre aquela que procurava, ou para se
despedir de uma ou outra de “suas tias”, chamando-a pelo no-
me gravado na pedra, quando ia embora. Era para la que ia,
agora, para pensar e repensar na vida, no amor, em sua tris-
teza, e, muitas vezes, para chorar sozinha.





