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Para minha filha Mariana,  
verdadeira inspiração na hora de escrever!



No coração do prudente repousa a sabedoria […]  
(Provérbios 14:33)
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Sábado

Malu atendeu ao celular. Tinha certeza de que era o Marcos, querendo 
convidá-la para um cinema. 

Ainda se sentia cansada da última prova do bimestre, no dia 
anterior. Estava louca pra tomar um banho, ligar a tevê, fazer uma 
pipoca no micro-ondas e mais nada.

— Alô!
— Malu, eu...
— Tudo bom?
— Tô passando aí. Já olhei no site do cinema. Tem um filme 

novo, pancadaria das boas. Vê se não demora, tá?
Ia falar para o Marcos que não estava a fim, preferia que ele 

viesse pra casa dela. Faria pipoca pra dois, um saco para cada um, 
o seu com queijo, o dele com bacon. Mas o Marcos não ia gostar 
se o irmão caçula dela, Marcelo, pegasse no seu pé pra mexerem 
no computador. Marcos estava no último ano do curso técnico 
em Informática. Mais fera, impossível. E o Marcelo adoraria ficar 
aprendendo coisas novas... mesmo num computador mais antigo.
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Tentou ligar para a casa dele pra dizer que não ia. Ninguém 
atendeu. Abriu o jornal. O filme de ação não era o único novo da 
semana. Havia um outro, chamado Coração na rede, uma comédia 
romântica. Adorava romances com comédia no meio.

Droga. Daria tempo pra lavar o cabelo? Tinha que dar. Ligou o 
chuveiro, deixou a água esquentar, tirou a roupa e entrou. Acabou 
perdendo a noção do tempo. Enquanto passava o xampu nos cabe-
los, com o coração apertado, tentou imaginar um Marcos diferente. 
Um Marcos que gostasse de correr com ela aos sábados, no parque; 
que topasse um baralhinho com o pessoal no domingo à tarde; 
que curtisse um filme romântico ao menos de vez em quando... As 
diferenças entre eles eram tantas! Nem de ler ele gostava! E músi-
ca, então? Ele só pensava em balada. Tudo bem que com 17 anos 
ela também pudesse curtir rock, dance, techno, mas o que fazer se 
crescera ouvindo jazz e blues? Estranho, sinistro, fosse o que fosse, 
era o que ela curtia. E cores? Ele só usava preto, marrom, chocolate, 
tinha que ser escuro. Ela, não. Gostava de vermelho, amarelo, azul-
claro, verde... ah, adorava um verde. Talvez essa fosse a química. 
Os dois eram diferentes. Era isso o que fazia a relação dar certo.

O interfone tocou.
Dona Dulce bateu na porta do banheiro:
— Malu, é o Marcos… Disse pra você descer depressa senão 

perdem o cinema.
Malu sentiu um friozinho. Ainda faltava o creme... 
Saiu do banheiro enrolada numa toalha, pingando água pelo 

corredor.
— Malu, olha o interfone de novo... — a mãe gritou. — Eu não 

vou mais atender.
Malu pediu que o porteiro mandasse o namorado subir.
— Ele disse que espera aqui embaixo mesmo e que você está 

atrasada... e disse pra você não demorar.
“Droga! Tudo por causa desse filme!”
Malu pegou a primeira roupa que viu no armário.
“Azul e verde combinam? Ah, hoje tudo combina... Não tem essa!” 
Tratou de enfiar a saia azul e uma blusinha verde, estampada.
“Cadê minha rasteirinha?” 
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Procurou na sapateira, mas não encontrou. Iria com o tênis 
branco mesmo. Se ele estava com pressa, azar.

O interfone tocou de novo. Não atenderia. Ele que esperasse.
Ih, faltava o perfume... Cadê o Pharmacia que ganhara do Mar-

cos? Iria descer sem perfume mesmo.
Nossa! Não ia dar tempo pra secar o cabelo... Mas ia precisar de 

um pente... A bolsa... onde deixara? E a carteirinha de estudante? 
Ah, estava na escrivaninha!

O interfone, mais uma vez.
— Diz que eu já desci!
“Droga de elevador! Sempre está parado no andar da Fernanda!” 
Malu olhou o relógio. Dez para as cinco. A sessão começava às 

cinco. Até chegar ao cinema, o trânsito, o dinheiro, o troco, se não 
tivesse fila... Talvez tivessem que pegar o início da sessão seguinte 
para entender o filme. Ah, esses filmes de pancadaria nem têm 
enredo. E depois o mocinho... ultimamente sempre o mesmo ator. 

— Anda, Malu, entra aí no carro... — Marcos deu uma arrancada.
— Calma, nem deu tempo pra pentear o cabelo! 
— Verde e azul... Puxa, você sabe que eu prefiro quando se veste 

de preto...
Saber, ela sabia, sim. Sabia que ele estava sempre com pressa, 

gostava de futebol e odiava basquete, exatamente o contrário dela.    
— Você demorou, hein? Olha só a hora... Vamos perder o come-

ço! Mas não faz mal, Malu. Depois a gente pega o início da outra 
sessão. Ah, amanhã tenho jogo de futebol com o pessoal da classe. 
Não vai dar pra sair e nem pra jogar baralho à noite. Você sabe 
como eu chego suado e morto. Tudo bem?

Tudo ótimo. Marcos chupou bala durante a sessão toda, fez ba-
rulho com a boca, gritou em todas as horas em que o ator principal 
levou tombo, caiu ou bateu e implicou com a pipoca que ela não 
parava de comer.

— Gostou do filme?
— Preferia aquele outro ali... — Malu apontou para o cartaz da 

outra sala. — Coração na rede.
— Da próxima vez a gente vê. Ele nem começou ainda a passar… 

Isso aí é só cartaz de lançamento... olha lá!   
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— Ah, vê, essa sua conversa eu já conheço... — Malu segurou a 
saia para que não voasse.

— Com esse nome o choro é garantido... — Marcos riu.
Qual o problema em um pouco de amor, romance, paixão?
Malu parou em frente a uma loja de departamentos.
— Quer entrar?
— Vamos. Quero ver se chegou...
— Já sei. Música pra boi dormir.
Malu suspirou. Tem coisa mais sem graça que namorado que 

não combina? Tudo bem, o Marcos é seu namorado há um ano e 
um mês, um recorde tanto pra ele como pra ela; é carinhoso, ah, 
beija que é um perigo, é animado pra tudo aquilo de que gosta... 
pra tudo de que ELE gosta. Será que não dá pra curtir um pouco 
as coisas que ela curte? Ou pelo menos aceitar que ela tenha gosto 
diferente? Tem que fazer piada sempre?

— Quer comer uma pizza?
— Prefiro pão de queijo.
— Você só gosta de pão de queijo? Pode ser até recheado com 

pizza, mas pão de queijo.
— Tudo bem, vai a pizza. 
— Tem certeza? Posso pedir pão de queijo pra você.
Agora ela já tinha até murchado, ficado sem vontade.
Malu comeu a pizza, que por sinal era parente da borracha. 

Bem feito.
— Vai um sorvete?
— Vai.
— Dois de chocomenta.
— Você sabe que eu só gosto de pistache!
— Pois devia experimentar o chocomenta. Não tem esse gosto 

horrível aí... —  Marcos implicou com a escolha de Malu.
— Quer provar? — Malu ofereceu.
— Nunca. Quer do meu?
— Detesto.
Cada um na sua, cada um no seu... sorvete. 
Depois do sorvete, meio emburrada, Malu pediu que o namorado 

a levasse pra casa.




