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Para Ines Rosanna, Dulce Adorno e Graga Segolin,
estes contos de amor novo,
que a vida também se renova pelo amor.



Pai, acho que estou...

Dez ou quinze, ndo mais que duas semanas. Des-

de entdo fiquei com esta estranha mania de con-
versar com o pequeno espelho arredondado que tenho so-
bre o moével do quarto. Descobri as duas coisas quase ao
mesmo tempo: o problemao e a possibilidade de conver-
sar com o espelho. Quando olho para a moldura arredon-
dada e vejo bem nitido meu rosto, os olhos levemente cas-
tanhos, os cabelos curtos, o nariz imperfeito e os labios
finos, me vem aquela vontade incontrolavel de conversar.
Entao...

— Como esta vocé, hoje, garota?

F az pouco tempo que me dei conta. Coisa de dias.



— Assim, assim... nada de novo no front.

— J4 estd mais conformada com a descoberta?

— Um pouco...

— Um dia nao sera sé um pouco, sera muito. E ai vo-
cé vera que nem tudo é ruim.

— Nao acho ruim. Apenas esquisito, indesejado, bas-
tante... N@o era hora.

— Tem que ter hora para as coisas acontecerem?

— Nao sei. Acho que sim. Minha mée sempre diz que
“pra tudo tem hora certa”.

— Mae nunca fala coisa errada?

— Talvez, mas a minha mae nao. Parece ter toda a cer-
teza do mundo.

— Bobagem, garota. Erra, como todo ser humano.

— Gente grande erra menos, espelho.

— Bobagem das grandes, garota. Erra mais, muito
mais. E sabe por qué?

Eu ndo queria saber. Talvez outro dia, outra hora.
Eram quase oito horas da noite. Estava frio. Frio gostoso
de inverno que vinha chegando. Dali a pouco viria o cha-
mado dela, intimando para o jantar, com meus dois irméaos
e meu pai. Coisas de familia.

Voltamos a conversar outro dia.

— Sabe por qué, garota?

— Nao, nao seil...

— Porque gente grande nao sonha. E, quando sonha,
sonha um sonho tdo reprimido...

— E que tem isso a ver comigo?

— Muito. Isso de vocé guardar sua descoberta s pra
vocé. De medo de nao estar fazendo a coisa certa e ser re-
preendida e castigada por sua mae.

— Que coisa mais estranha, espelho!

— Estranha ou néo, pego que vocé pense nisso.

— Prometo que pensarei.



— Nao... ndo... pense agora.

— Estd bem! Estou pensando.

— E entao?

— Entao, o qué?

— O que vocé me diz?

— Do sonho? Nada. Ndo da pra falar em sonho e
eu com esse baita problema...

— Problema, nada! E bonito...

— Nao é.

— Vai ser... vai ser... vocé vai ver. E bonito, acontece
com todas as mulheres. E sabe o que mais? Todas elas fi-
cam incrivelmente mais bonitas quando estao...

— Pois €é, ai esta o erro.

— E qual é o erro?

— Eu ainda ndo sou uma mulher...

— Ora, garota, ndo brinque comigo. E esses olhos vi-
vissimos, esse coragdo batendo a mil por hora, esse corpo
inteiro esperando... Nao me venha com essa!

— S6 tenho dezesseis anos.

— E idade de moga...

— Mas é muito cedo.

— Nio se faca de ingénua, agora. Entao vocé nao
sabia?

Claro que sabia. Mas a culpa nao era s6 minha. Ti-
nha um dedo do Cleber. Dedo s6, nao. Dedo, mao, brago,
perna, cabega, coragdo. No comego ele se aproximou de
mansinho. Pediu caderno emprestado. Eu estranhei. Cader-
no para qué, ele nao fazia nada na classe!? Queria passar
a limpo alguma matéria que tinha perdido. Eu, tola, em-
prestei o caderno, emprestei livros, anotagoes, dei aulas de
graga, dei atengdo, fui dando tudo o que ele pedia, fui
dando...
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