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CONSERTAM-SE ARCO-IRIS

Vocé jé viu arco-iris caido?
Acho que ninguém tinha
visto antes do Ciro.

Agora, mais dificil do
que arco-iris cair & descobrir
um jeito de colocé-lo de
volta no céu...

T6 curioso demais pra
ver no que vai darl!l Vamos
seguir Ciro nessa
aventura?




Conhecendo

lvan Jaf

O carioca lvan Jaf nascev em 1957. Tem mais

de trinta livros publicados, algumas pecas de teatro

encenadas e muitos prémios. No curriculo, hd ainda

Foto: Pedro lua

roteiros para cinema e histdrias de terror em qua-
drinhos. Estudou Comunicacdo e Filosofia durante a década de 1970 na
UFRJ, passou alguns anos vigjando pela Europa e América Latina e hoje mora
no alfo de uma montanha em Santa Teresa, um bairro do Rio de Janeiro.

Ivan gosta de mergulhar de cabeca em tudo que faz. Na adolescéncia,
lia historias de faroeste usando chapéu de caubdi e chegou até a comprar
um cantil para acompanhar um personagem na travessia do deserfo do
Saara. Quando vai escrever um livro, faz muita pesquisa. £ da que vem,
por exemplo, a precisdo com que mostra o oficio de sapateiro em Consertam-se
arco-iris — o leitor ¢ capaz de jurar que ele tem algum sapateiro na familia,
mas lvan garante que ndo.

Tudo aquilo que uma pessoa imaginar pode acontecer, acredita ele, até
mesmo um arco-iris cair do céu. E deixa um recado: “a gente s6 poderia
afirmar que algo é impossivel se conhecesse todos os cantos do Universo”.
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1 Nuvem escura num c¢év azul

A casa de Arivaldo era pequena. Um quarto e uma
sala, nos fundos de um lote. Na frente, voltada
para uma estrada de terra, havia uma loja, tam-
bém pequena, com um letreiro pintado na fachada:

CONSERTAM-SE BICICLETAS
OFICINA ARCO-IRIS

Ele tinha trabalhado toda a vida como sapateiro, numa cidade
grande, e seu maior sonho era se aposentar e ir morar no campo. Era
casado, ndo tinha filhos, e queria passar os tltimos anos de sua vida
tranquilo, ao lado da mulher que amava, consertando sapatos.

Comprou a casa com a lojinha na frente, perto de uma cadeia
de montanhas bonitas. A antiga oficina de bicicletas ia se tornar
uma sapataria. Tudo parecia estar dando certo, até a tarde em que
sua mulher teve uma dor esquisita no peito e morreu.

Arivaldo nao havia pensado nisso.

Foi como se uma nuvem escura encobrisse o sol numa bela
tarde de domingo.

Ou como rasgar um cartao-postal lindo antes de coloca-lo no
correio.

Todos os objetos deixaram de fazer sentido. A mesa da sala, as
cadeiras, o armario com as roupas dentro, o radio velho e até os sapa-
tos. Ele perdeu o animo, considerou seus sonhos cansativos e im-
possiveis, resolveu viver s6 da aposentadoria e comecou a beber.



As vezes, quando olhava a fachada da loja, fazia planos. Apa-
garia de vez aquele letreiro antigo. Pintaria a parede com tinta azul-
-clara e escreveria “SAPATEIRO”, em letras vermelhas. Isso talvez o
animasse a voltar a trabalhar. Mas acabava na rede da varanda, to-
mando aguardente e adiando o projeto.

Na verdade, aquele letreiro antigo metia medo em Arivaldo.
Ha cinco anos, ele estava justamente comecando a pintar a fachada
da loja quando escutou os gritos da mulher, na cozinha.

Como ja havia coberto com uma mao de tinta azul-clara as
palavras “BICICLETAS” e “OFICINA”, agora quem passasse por ali
podia ler apenas:

2 O sapateiro inutil

Aquela manha comecou igual as outras.

Arivaldo preparou uma caneca de café com
leite, passou manteiga em dois paes e foi comer na
rede da pequena varanda da casa, que dava para
os fundos da loja.




Entre as duas constru¢des havia um pequeno patio, sujo, cheio
de entulho, com mato crescendo entre as rachaduras do cimento
velho do chao. Num varal, duas toalhas rasgadas balancavam ao
vento ha quase um més. Um balde de lixo atraia moscas verdes.
Lagartos gordos e tranquilos tomavam sol enquanto uma lacraia
passeava sobre uma pilha de garrafas vazias. Um carrinho de mao
enferrujado, ha anos encostado na parede da oficina, parecia um mar-
ginal jogado contra o muro para a policia revistar.

Arivaldo costumava decidir que depois do café faria uma faxi-
na no terreno, terminaria a pintura da fachada da loja, montaria
sua oficina de sapateiro... Mas ai tomava uma dose para comemo-
rar a decisdo e comecava a pensar se tinha algum sentido abrir
uma loja de sapateiro naquele lugar... Estava a dez quilometros da
vila mais proxima, sem nenhum vizinho perto, a ndo ser a peque-
na birosca depois da ponte. Nao passava ninguém por aquela es-
trada de terra esquecida. E, quando passava, era mais certo estar de
bicicleta do que a p¢, gastando sapatos.

Além disso, para que tanto esforco? Fazer faxina, montar ofi-
cina, arranjar clientes, usar roupas limpas, raspar a barba, passar o
dia consertando sapatos... para qué? Ndo tinha filhos, estava sozi-
nho no mundo, ninguém precisava dele. Ganhava sua aposenta-
doria, uns dois salarios minimos, ndo tinha satisfacdes a dar, ja
passava dos 65 anos... Podia perfeitamente deixar as coisas como
estavam e que se danasse tudo.

Era nesse momento que interrompia o pensamento para ir até
a cozinha tomar mais um gole, e depois decidia levar a garrafa para
a rede, para nao ter de ficar levantando a toda hora. Mas naquela
manhd, quando estava voltando para a varanda, ouviu baterem
palmas, da estrada.





