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Na primeira edição, estes Cochichos e sussurros foram

dedicados a um “punhado delicioso de mulheres”. Mulheres

amigas, amadas, colegas, distantes, próximas, profissionais,

sonhadoras, admiradas, bonitas, simpáticas, inteligentes…

De lá para cá, alguns anos e muitas edições depois, o punha-

do de mulheres cresceu mais e mais. Seria impossível relacio-

nar todas, as de antes, as de durante e as de agora. Por isso,

peço-lhes licença para dedicar estes novos cochichos e

sussurros a apenas uma mulher e nela homenagear todas.

Para Liza, hoje mulher, sempre minha pequena filhota.
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Cacau, voltando do recreio, como todos da classe, sentou-se naC l d d i d d l

cadeira dura de todo dia procurando o material da próxima aula.

Meteu a mão no vão livre da mesa e arrastou para o colo seus livros

e cadernos. A classe parecia um galinheiro atacado por uma raposa

fominha. Pegou o livro de textos da Língua Portuguesa e o livro-

caderno de exercícios. Uma ponta de papel claro enfiado no meio

do livro chamou a atenção do Cacau que, mecanicamente, puxou-

o todo. Era um papel de carta, azul-claro, desses que as meninas

pequenas gostam de colecionar, com um pequeno trecho digitado.

De forma igualmente mecânica, começou a ler.

Fogo
cruzado

Cacau não fez juízo algum sobre a origem do bilhete, ou, por

outra, imaginou que a brincadeira certamente teria vindo de algum

maluco da classe. De volta ao burburinho da classe, amassou o pe-

daço de papel e aguardou o início da aula. Tudo teria acabado por
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aí mesmo se, três dias depois, grudado por um pedaço transparente

de durex, ele não encontrasse novo bilhete, preso no seu esquadro.

A princípio pensou em jogar fora sem ler o conteúdo, mas um

toquinho de curiosidade fez com que abrisse e lesse a mensagem

digitada.

Cacau levantou uma vaga hipótese: e se não fosse brincadeira?

Quem seria essa tal de Vânia? Assim, de repente, a única Vânia que

ele conhecia era a moreninha magra da classe do Sabará. Mas…

será?

•
— Acho que é ela, Cacau.

— Como você pode ter tanta certeza, Sabará?

— Eu não tenho… apenas acho. Se você quiser eu posso sondar.

— Não, não… Não tenho nada a ver com essa menina… não é

meu tipo.

Do outro lado do corredor, na sala 18, Vânia pensava em Cacau.

•
Duas semanas depois, primeira aula da manhã, prova de Mate-

mática, um inferno os números confusos tentando se ajeitar na ca-

beça do Cacau. Estudara firme, não queria saber de prosa fiada com

essa matéria. Ainda bem que assim, logo no início da manhã, corpo

e mente descansados, banho tomado, a vida inteira pela frente, era

mais fácil fazer prova. Cacau foi direto para a classe. Em cima da

carteira, um pedaço de papel dobrado preso no tampo de fórmica

clara. Reconheceu o mesmo tipo de papel dos bilhetes anteriores.

Uma estranha e incontrolável sensação de prazer tomou jeito den-

tro dele. No fundo, aquele terceiro bilhete estava agradando seu
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ego. Brincadeira que fosse e seria uma gostosa brincadeira. Mais

apressado que das outras vezes, mais atento que antes, Cacau foi

seco ao pote. Abriu o bilhete e leu curto e grosso, gostoso e firme:

A prova tomou um bocado de tempo do Cacau e boa parcela do

seu pensamento. Vânia não era seu tipo mas… até que não era feia!

Se não era bonita… droga de equação que não dava certo… era,

pelo menos, muito simpática e — por que não?! — extremamente

charmosa.

Um pouco de prosa com o amigo e confidente Sabará botou

mais lenha no fogo e misturou mais o vinho e a água.

— Tenho quase certeza de que é ela, Cacau!

— Mas ela não é meu tipo.

— Corta essa de tipo, cara! Eu vi como você vem olhando para

ela nos intervalos…

— Claro. Eu estou querendo descobrir se é ela mesmo!

— Desculpa.

— Desculpa ou não, ela também tem olhado para mim. Dá pra

desconfiar que ela tá meio caidinha.

Sabará riu devagar, manso, bateu um tapinha nas costas do ami-

go e intimou:

— Vai firme, cara. Vale a pena.

Valendo ou não a pena, Cacau continuou seus dias com a mesma

tranquilidade de antes. Apenas a lembrança do rosto moreno de

Vânia misturava um pouco de inquietude à sua calma. Vez ou outra
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