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O CARTAZ NO FIMm DO CORREDOR

Tudo comecou num inicio de ano escolar.

Todo mundo sabe a loucura que é um primeiro dia
de aula. Depois de dois meses de férias, a garotada volta a
mil, morrendo de saudade dos amigos. Cada qual tem mais
histérias para contar: viagens, praias, campos, serras, es-
pantos, descobertas € namoros.

Roberto Santini pensava nisso enquanto observava
a movimentacdo no patio. Tinha boas histérias das férias
para contar, mas nao conhecia ninguém ali. Era novato na
escola. O que de mais interessante tinha para relatar era
justamente a mudanca para aquela cidade, decidida meio
as pressas por seus pais.

Aos doze anos, Roberto era de estatura média, bem
mais gordo que magro. Seus olhos azuis, que se movimen-
tavam risonhos, pareciam querer registrar tudo que viam.
Seu rosto, palido e redondo, estava sempre pronto para se
abrir num sorriso.

“Nos préximos dias, quando a poeira baixar, eles
nao estarao tao agitados e, ai, eu poderei falar com eles”,
pensou Roberto. “Entao, contarei que estou chegando de
Sao Paulo, uma cidade tao imensa que é preciso cinco horas
para atravessa-la em linha reta, andando de carro e em boa
velocidade. Vou dizer que la existem mais shopping centers
do que talos de grama num campo de futebol, e eles vao
ficar de boca aberta. Aqui, nesta cidade, vou ter alguns
amigos. Nao muitos, mas bons amigos. Vamos voltar a pé
para casa na hora do almoco. Se tiver latas pelo caminho,
chutaremos. No fim de semana, iremos juntos ao cinema.
Mas hoje eu nao vou falar com eles. Vou deixar que coloquem
seus assuntos em dia.”






Cabisbaixo, mergulhado nessas divagacoes, Roberto
atravessou o saguao da escola. Caminhava sem rumo, ia
por onde lhe conduziam os pés, seguia na direcao para a
qual seu nariz apontava. E, assim, chegou ao final de um
corredor. Estava fazendo meia-volta quando viu afixado a
parede um cartaz de cartolina que anunciava:

CLUBE D%SELEITORES
HISTORIAS TRISTES

Vocé gosta de ouvir e de contar historias?
Se esta disposto a empregar uma manha por
semana para escutar e narrar melancolicas
aventuras de amor, mistério ou terror,
procure a secretaria da escola.

REUNIOES AO AR LIVRE.
AO FINAL, NAO SERAO CONCEDIDOS DIPLOMAS.

Inscrigoes s6 nesta primeira semana.

INFORMAGCOES COM DONA ROSA.




MAU HUMOR PERMANENTE

Roberto dirigiu-se a secretaria da escola:

— Que historia é essa de abrir o coracao? — pergun-
tou ele a mulher que estava por tras do balcao. — Se abrir
meu corac¢ao, ele nao vai apanhar sujeira?

A secretaria da escola, Rosa Espindola, 47 anos, sol-
teira, um metro e cinquenta e dois, baixou rapidamente o
rosto e mirou, por cima dos éculos de leitura, o menino de
rosto bolachudo.

Conhecida entre os alunos como Rosa Espinhenta,
ela comandava a secretaria da escola havia vinte anos.
Como fazia questao de ser considerada uma pessoa muito
mal-humorada, tinha o habito de sempre resmungar com
os alunos:

— Ainda nao sei o0 seu nome, mas ja descobri que vocé
faz parte do grupo dos engracadinhos — disse a mulher.

O menino estendeu a mao aberta sobre o balcao:

— Aperte 0s 0ss0s, dona. Sou Roberto Santini, sexta série
B. Fico feliz quando as pessoas apreciam as minhas piadinhas.

De inicio, Rosa nao soube o que fazer. Nunca um alu-
no havia estendido a mao para ela. Sua fama de rabugenta
os mantinha a distancia. Depois, ela ficou desconfiada. O
menino tinha uma carinha zombeteira e bem que era capaz
de ter um sapo escondido na manga da camisa.

Por fim, com muitos cuidados, apertou a mao dele
e rosnou:

— Apresente-se, pirralho! Fale um pouco da sua vida.

— Estamos chegando de Sao Paulo. Meu pai é enge-
nheiro e minha mae é médica. Eles nao aguentavam mais
passar metade do dia dentro do automével. Entao, vieram
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para ca a fim de esticar as pernas, caminhando. E a senho-
ra, o que faz na vida além de usar 6culos cortados pela
metade?

Rosa sacou os oculos, ergueu o rosto e chiou:

— Vocé é muito folgado, moleque! Por muito menos
esgoelei um no ano passado... Mas eu vou responder a voce,
porque hoje estou de bom humor. Os alunos me chamam Rosa
Espinhenta, mas eu nunca feri ninguém. Sou encrenqueira,
é verdade. Mas aprecio as boas piadas, aquelas que fazem
a gente rir por dentro.

— Vamos ser bons amigos — Roberto sorriu.

Diante daquele sorriso, Rosa sentiu-se inclinada a falar:

— Minha familia é imensa. Sou solteira, mas tenho
trés irmas e um total de oito sobrinhos. Cada um é mais
querido do que o outro. Todo dia, depois que saio da escola,
vou a casa de uma das minhas irmas...

Bruscamente, a secretaria se calou. Tinha falado
demais. Nao era de se abrir com os alunos. Nunca fora. Mas
aquele gorduchinho de olhos azuis era simpatico.

— Vocé veio aqui por causa daquele tal cartaz, nao
€ mesmo? Nada sei além do que esta escrito ali. Tentei
descobrir mais detalhes, mas ndo consegui. E um mistério!
Vocé quer se inscrever mesmo assim?

— Claro!

Rosa pegou uma folha de papel pautado e escreveu
— com uma caligrafia elegante — no alto dela: “Clube dos
Leitores de Historias Tristes”:

— Escreva seu nome na primeira linha e assine ao
lado. Mas nao erre! Nao rasure! Capriche na letra!

Enquanto Roberto escrevia, Rosa — que nao parava
um so segundo de trabalhar — virou de costas para ele e
comecou a ajeitar uns papéis em cima de sua mesa. Assim,
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ela nem viu quando ele se foi. Ao dar de cara com o balcao
deserto, Rosa sentiu uma vontade doida de chama-lo, mas
se controlou. Era a primeira vez que simpatizava imedia-
tamente com um aluno.

— Garoto danadinho — um sorriso desafivelou sua
carranca eternamente amarrada.

ESTRANHOS, ESQUISITOS, DIFERENTES OU INCOMUNS?

No final da manha de sexta-feira, o diretor da escola,
professor Carolino Carvalho, quis ver a relacao dos alunos
inscritos no Clube dos Leitores de Historias Tristes.

Muito intrigada com aquele assunto, dona Rosa
entregou-lhe a folha pautada e disse:

— Sei que nao deveria meter o meu bedelho, diretor,
mas preciso lhe dizer uma coisa. Esse tal Clube dos Leitores
de Historias Tristes € um negocio esquisito.

— Esquisito? Como assim? — perguntou o professor
Carolino, voltando-se para a secretaria. Era um homem
alto e encurvado, magro e muito agitado.

— Primeiro: o tal Clube vai funcionar ao ar livre.
Imagine se um aluno pega sol demais ou chuva e adoece....

— Ar livre e natureza, dona Rosa, sao sinonimos de
saude — retrucou o diretor, comecando a se desinteressar
do assunto.

— Segundo: os participantes nao vao receber nem
diplomas nem notas. Isso aqui € uma escola e nds sempre
temos que avaliar o desempenho.

— Sinal dos tempos, dona Rosa. O Clube visa atrair
os alunos para a leitura dos grandes classicos. Sera que se
pode dar nota para uma coisa dessas?
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Rosa observou o diretor. Era o mesmo sujeito de
sempre, mas a voz dele estava soando diferente. “Sera que
esta zombando de mim”, perguntou-se ela, em siléncio.
Mesmo assim, insistiu:

— Terceiro: quem vai comandar o Clube? Os alunos
queriam saber quem vai chefiar a coisa, mas eu nao soube
responder.

— O mistério € um componente importante desse
Clube, dona Rosa.

— Mistério?

— Quando perceberam que a senhora nao sabia o
nome da pessoa que dirigira o Clube, os alunos ficaram
ainda mais interessados — comentou o diretor, de cabeca
baixa, assinando papéis. — A senhora também fez parte da
nossa estratégia para atrair os alunos.

— Quer dizer que funcionei como isca?

Por uns minutos Rosa manteve-se calada, entre
confusa e irritada. la de um lugar a outro da sala, sentava
e levantava. Pegava uma pasta e logo a soltava. Abria um
arquivo e em seguida o fechava.

— Sei que estou sendo chata, diretor, sei que estou
atrapalhando o senhor, mas tenho que dizer uma coisa
antes de sufocar.

Com um movimento rapido de pescoco, o homem
voltou-se para Rosa, que disse, em voz baixa, olhando ner-
vosamente para os lados:

— Prestei muita atencao nos estudantes que se
inscreveram para o Clube. O que eu posso lhe dizer é que
todos eles, sem excecao, sao muito estranhos.

— Estranhos? — O homem pos-se de pé com um salto.
— Como assim? O que a senhora esta querendo dizer?

— Os alunos inscritos sao um tanto... incomuns.
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— Incomuns? Como assim? Nao, nao temos alunos
incomuns, esquisitos ou estranhos aqui nesta escola. Todos
sao iguais. A senhora sabe muito bem disso!

— Claro que sei, diretor. Mas a verdade é que eles
sao... Nao sei explicar direito.

— Bem, se a senhora nao sabe explicar direito, eu
nao posso entendé-la direito — disse ele, impaciente.

— Para ser bem franca e honesta, diretor, a verdade
€ que eu nunca vi, juntos, tantos meninos e meninas di-
ferentes. A comecar pelo primeiro a se inscrever, Roberto
Santini. Depois, veio um bem magrinho e mirrado, um mo-
reninho que tem os dentoes espetados.

— Vou insistir num ponto, dona Rosa — um tique
nervoso sacudiu o rosto do diretor. — Aqui todos sao iguais:
tém entre um e dois metros de altura e pesam entre trinta
e cento e cinquenta quilos.

— Desisto de tentar entender — murmurou Rosa.
— Posso até ficar maluca.

Rapidamente, o diretor deixou a sala da secretaria.
No corredor, nao conseguiu controlar o riso. Jamais esque-
ceria a cara de espanto de Rosa quando ele falou aquelas
coisas sobre altura e peso.




ENCONTRO COM A CONTADORA DE HISTORIAS

No dia marcado (sabado), na hora combinada (as
dez da manha), no local indicado (debaixo da mangueira
do patio da escola), reuniram-se os seis inscritos no Clube.

Entdo, uma das portas envidracadas do patio da es-
cola se abriu e deu passagem a uma mulher. Enquanto ela
caminhava na direcao deles, com passos largos e rapidos, os
estudantes tiveram tempo de observa-la. Era mais alta do que
a maioria das mulheres. Trajava calca jeans e uma blusa de
malha. Nos pés, sandalias de couro com solado de borracha.

Quando a mulher parou diante deles, ja na sombra
da arvore, viram que o rosto dela era harmonioso. Tinha
grandes olhos negros, encimados por sobrancelhas cerradas.
Aboca era grande, rasgada, de labios bem delineados, mas
o nariz era delicado.

A mulher que ia dirigir o Clube dos Leitores de Historias
Tristes parecia ter uns trinta e poucos anos, mas o seu cabelo
nao condizia com o rosto. Liso, cortado bem curto, era grisalho.
Para falar a verdade, mais branco do que grisalho.

— O meu nome é Olga — anunciou ela. — Olga
Krapowski. Como vocés ja devem ter adivinhado, eu sou a
inventora do Clube dos Leitores de Historias Tristes.

— Pra que tanto suspense? — perguntou uma menina
loira, de cabelos presos num rabo de cavalo. — Por que a
senhora ndo colocou logo seu nome no cartaz? Esperar uma
semana pra conhecer a senhora foi demais. Quase morri
de curiosidade!

Henriqueta Kriiger, a Quéta, 13 anos, era a mais
alta das meninas da sétima série A. De nariz sardento e ar-
rebitado, ela era famosa na escola por ser encrenqueira.
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