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CONTRA O RACISMO E A INJUSTICA®

Guaraciaba Micheletti

Doutora em Teoria Literaria e Literatura Comparada pela Universidade de Sdo Paulo
(USP), onde também lecionou, até se aposentar. Atualmente, é orientadora do Progra-
ma de Pds-graduacdo em Filologia e Lingua Portuguesa na USP e professora titular do
curso de Pds-graduacdo em Linguistica da Universidade Cruzeiro do Sul.

A sociedade brasileira experimentava, desde o final do século XIX, profun-
das alteragoes em sua organizacdo politica, econdmica e social, ocasionadas
principalmente pela libertagdo dos escravos, pela chegada dos imigrantes
que vieram substitui-los nas lavouras e pelo advento da Republica.

Essas e outras transformagdes se refletem de forma variada na produ-
¢do dos escritores no periodo que antecede o movimento renovador da
Semana da Arte Moderna, de 1922.

Na prosa pré-modernista coexistem tragos conservadores e inova-
dores. Por um lado, persiste o modelo realista dos tltimos decénios do
século anterior, ja desgastado, uma vez que predominam, como assinala
Alfredo Bosi, textos de “um sertanismo de fachada, de lugares-comuns
herdados a divulga¢do de Darwin e de Spencer, residuos da dicgdao na-
turalista de cambulhada com clichés de romance psicolégico™
outro lado, nasce um interesse em relagdo a problemas da sociedade
brasileira, e alguns prosadores, dentre eles Graga Aranha, Simdes Lopes
Neto, Euclides da Cunha e Lima Barreto, abordam os contrastes sociais e
ideologicos, as condi¢oes de vida do negro, recém-saido da escraviddo,
e do mulato, o choque cultural da presenca do imigrante, os desniveis

. Por

sociais na propria cidade.

A linguagem da prosa de ficcio oscila entre a rigidez parnasiana, ofi-
cialmente consagrada pela Academia (Euclides da Cunha, Graga Aranha,
Coelho Neto), e uma forma mais livre, coloquial, que recusa os padroes
académicos. Escritores como Monteiro Lobato, Simoes Lopes Neto e Lima
Barreto, além de se fixarem em questdes da realidade nacional, preocu-
pam-se com um “arejamento” linguistico: trazem, para a literatura, a lin-

*  Esta apresentacdo antecipa partes importantes do enredo. (N.E.)
1 BOSI, Alfredo. Histdria concisa da literatura brasileira. 2. ed. Sdo Paulo: Cultrix, 1975. p. 220. (N.A.)
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guagem oral e regional, o “portugués brasileiro”, abandonando as formas
lusitanas que os parnasianos cultivavam.

£ numa linguagem coloquial, com modismos cariocas, muito criticada
por seus contemporaneos, que Lima Barreto transpoe para suas narrativas
problemas que afligem o povo do Rio de Janeiro, mais especificamente
uma significativa parcela da populagdo, composta por pequenos funcio-
narios publicos e pela “arraia-mitda” em geral.

Sempre que se estuda a obra de Lima Barreto, esbarra-se na influéncia que
a vida do autor teria exercido na elaboragao de sua obra.

Sem duvida, suas narrativas originam-se de tragos biograficos, pois
frequentemente surpreendem-se semelhangas entre a vida do autor e
muitos de seus personagens, além da incessante dentincia do preconcei-
to racial de que sdo vitimas os mulatos. Nas palavras de Sérgio Buarque
de Holanda, a sua obra “¢é, em grande parte, uma confissio de amargu-
ras intimas, de ressentimentos, de malogros pessoais”?.

Um dos romances que mais evidenciam esse carater autobiografico é
Recordagoes do escrivo Isaias Caminha, no qual o narrador-personagem, um mu-
lato, comenta com grande dose de amargura as situagoes de que participa
e como sua cor interfere desfavoravelmente.

Ao lado desse trago confessional, sobressai, entretanto, a cronica da
cidade do Rio de Janeiro: um vasto painel, pintado com tintas fortes, sem
meios-tons, por onde circulam politicos, jornalistas, funciondrios ptbli-
cos e toda a sorte de pessoas. Lima Barreto percorre os suburbios cariocas,
entra pelas vielas, esquadrinha as casas humildes, esmitca o cotidiano das
pessoas, desnudando as suas fraquezas. Assim, consegue compor para os
leitores o quadro de uma sociedade doente, de um governo e de uma lei
inoperantes, invariavelmente a servico dos poderosos.

Mesmo em Clara dos Anjos, um romance que, por seu tema, destaca o
carater confessional, comparece o cronista que anota os aspectos mais
triviais de sua cidade.

2 HOLANDA, Sérgio Buarque de. “Em torno de Lima Barreto.” In: . Cobra de vidro. S&o Paulo:
Perspectiva, 1978. p. 132. (N.A.)
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A tematica obsessiva do preconceito racial se revela na persisténcia do
autor. Clara dos Anjos, uma histéria de sedugdo que retrata a pobreza e o
preconceito racial, foi esbocada em 1904 e concluida somente em janeiro
de 1922, poucos meses antes da morte de seu criador.

Empregando a técnica dos autores realistas, o narrador coloca-nos em
contato com os protagonistas e demais envolvidos no drama por descri-
¢Oes parciais e minuciosas, numa espécie de acimulo de pequenas in-
formagdes. Descreve com prodigalidade as relacdes que se estabelecem
entre os personagens para insistir em tracos de carater que pretende
fixar para o leitor. Usa, também, o lugar em que moram, trabalham ou
se divertem para definir a posi¢do social e construir o perfil psicolégico
dos personagens.

Observando a apresentacdo de Cassi, percebe-se a técnica a que nos
referimos. O narrador inicia caracterizando Cassi como “um rapaz de
pouco menos de 30 anos, branco, sardento, insignificante, de rosto e de
corpo” para, mais além, defini-lo como “incapaz de um trabalho con-
tinuado”, embora cuidasse com grande desvelo dos galos de briga dos
quais lhe provinham os meios de subsisténcia. Atividade pela qual o nar-
rador demonstra o seu desprezo (extensivo a Cassi), pois o galo de briga
€ 0 “bicho mais hediondo, mais antipatico, mais repugnantemente feroz
que ¢é dado a olhos humanos ver”.

A corte de amigos de Cassi compoe-se de tipos que em tudo lhe sdo
semelhantes: Ataliba Timbé abandona o emprego e a mie para “imitar o
mestre”; Zezé Mateus, “cabeca de mamdio-macho”, um pobre bébado;
Franco Sousa, um malandro que, se intitulando advogado, “recebia adian-
tamentos e ndo fazia nada”; e, por fim, Arnaldo, “cuja profissio consistia
em furtar” objetos e embrulhos de pessoas que, no trem, cochilassem ou
estivessem distraidas.

Cassi se locomove a vontade nos ambientes suburbanos, onde nao teme
as pessoas que, por serem desprotegidas, ficam a sua mercg; ja quando se
desloca e vai ao centro da cidade, sente-se inseguro por sair dos seus do-
minios. A sua morada — o pordo da casa de seus familiares — demonstra
a sua exclusdo do convivio doméstico.

Monotonamente, todos os demais personagens se constroem a partir
do mesmo molde: tracos fisicos e psicoldgicos, as relagdes pessoais e lo-
cais de habitacao, trabalho ou lazer.

Os personagens masculinos de ma indole gravitam em torno de Cassi;
os outros, que, as vezes, lhe servem de degraus, como Lafées ou Mene-
ses, sdo prisioneiros de uma fatalidade social. Como o sio Marramaque,
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Leonardo Flores e o préprio Joaquim dos Anjos, pai de Clara, que sofrem
por serem pobres e, os dois tltimos, além de pobres, mulatos.

Aos homens da condicdo social de que trata Lima Barreto ndo lhes ¢é
dado viver condignamente, por mais que busquem fazé-lo: as pressdes
econOmicas tornam Meneses intermediario entre Cassi e Clara; Marra-
maque, que se opde obstinadamente aos designios de Cassi, sucumbe
assassinado; Leonardo Flores, corroido pela bebida, manifesta poucos
momentos de lucidez; e Joaquim dos Anjos, bondoso e honesto, tem sua
filha seduzida e abandonada.

Em Lima Barreto, o mesmo determinismo social que torna os ho-
mens impotentes confere as mulheres fragilidade e auséncia de vontade
propria: “Clara era uma natureza amorfa, pastosa, que precisava maos
fortes que a modelassem e fixassem. Seus pais ndo seriam capazes disso
[...] A filha do carteiro, sem ser leviana, era, entretanto, de um poder
reduzido de pensar, que nao lhe permitia meditar um instante sobre
o seu destino [...]”. A mie de Clara, “fosse a educagio mimosa que
recebera, fosse uma fatalidade de sua complei¢do individual, o certo é
que, a ndo ser para os servicos domésticos, |...| evitava todo o esforco
de qualquer natureza”.

O tunico personagem feminino que escapa ao esteredtipo de “coisa
amorfa e pastosa” nesse romance € Dona Margarida, uma forte e volunta-
riosa senhora alemd, de olhos azuis e “tracos enérgicos”. Dona Margarida
mostra-se atuante em todas as circunstancias em que ¢ solicitada, che-
gando a assumir o papel que caberia & mae de Clara, quando procura a
familia de Cassi para solucionar o problema da sedugdo. Vale lembrar que
essa mulher enérgica nasceu em “outros climas” e nio perdeu “nada da
tenacidade, do esprit de suite®, da decidida coragem da sua origem”.

Lima Barreto revela-se um critico mordaz em todos os niveis de sua
narrativa. Ao conceber e dar a luz a mulatinha despreparada para a vida,
simbolo do “drama de muitas geragdes de mulheres de seu meio e cor”,
como salientou Ltcia Miguel-Pereira?, chama-lhe Clara dos Anjos, nome
que, dadas as circunstancias — sua cor e sua atitude quanto a Cassi —,
torna-se altamente irénico. Dessa ironia nao lhe escapa Leonardo Flores, o
poeta mulato que, bébado, amarga as agruras da vida, ndo transigindo em
relacdo a sua arte e que acaba como uma espécie de louco manso.

3 Cf.nota99. (N.E)

4 MIGUEL-PEREIRA, Lucia. “LimaBarreto.” In: .Prosade ficgcdo (de 1870 a1920). Rio de Janeiro: José
Olympio, 1950. p. 312. (N.A.)
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Leonardo Flores € um personagem dispensavel a trama da sedug¢ao, mas,
na medida em que o texto a extrapola e forma uma vasta galeria de tipos
marginalizados, ele se integra perfeitamente a esse universo narrativo.

O poeta mulato que fala de sua arte, de seu nome que “correu todo este
Brasil ingrato e mesquinho”, parece mesmo ser uma espécie de projecio de
seu criador que, através dele, procede a uma autoavaliagdo de sua vida. Essa
similaridade aflora no confronto da biografia de Leonardo Flores e a de seu
criador: ambos — escritores pobres, mulatos, amantes da bebida, ridicula-
rizados, incompreendidos e desprezados — exibem tragos de loucura.

Muitas vezes, quando lemos um romance, somos tentados a confundir o
narrador e o seu autor, como se o autor transferisse ao narrador da histéria
todas as suas ideias e o tornasse sua voz. Parece-nos que, em Clara dos Anjos,
varios personagens, até mesmo Clara, quando, ao final, conclui “— Nos
ndo somos nada nesta vida”, manifestam a perspectiva do autor, e o narra-
dor, além de emitir suas opinioes, atua como um regente dessas vozes.

Predomina, nessa obra, uma tendéncia descritivista; ¢ como se o fio
narrativo fosse suspenso (veja o capitulo VII) e o narrador, tal como um
cinegrafista, passeasse sua camera pelos suburbios, mostrando “casas, ca-
sinhas, casebres, barracoes, chogas por toda a parte [...]” e surpreenden-
do os seus habitantes no seu ramerrdo: cenas domeésticas, brigas entre
vizinhos e mesmo o patético enterro de seus mortos.

Enquanto isso, o narrador, esse observador privilegiado e atento, tece
seus comentarios, uma critica direta que se alterna a descri¢do da paisa-
gem suburbana: “Por esse intrincado labirinto de ruas e bibocas é que
vive uma grande parte da populacao da cidade, a cuja existéncia o gover-
no fecha os olhos, embora lhe cobre atrozes impostos, empregados em
obras intteis e suntudrias, noutros pontos do Rio de Janeiro”.

Essa critica recobre o tecido narrativo, marcando a frequente intromis-
sao do autor. Lima Barreto, o autor/narrador, revela seu ressentimento
com o destino das pessoas humildes — pobres e mulatos —, defende-as
através de sua dentuncia, pois elas se constituem, na sua concepgao, em
presas faceis de uma sociedade injusta e racista.

A linguagem objetiva e despojada — fruto de uma escolha pessoal,
em defesa de um estilo e ndo por descuido como pretendem alguns —,
bem como a critica social representam a contribuicdo de Lima Barreto ao
espirito renovador, ainda meio difuso, nas letras da nossa belle époque®.

5 belle époque: fase de euforia, intensa producdo artistica e desenvolvimento tecnoldgico vivida na
Europa durante o periodo imediatamente anterior a Primeira Guerra Mundial (1914-1918). (N.E.)
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Torna-se forgoso, entretanto, admitir que Clara dos Anjos, por se tratar
de uma narrativa compromissada com a ilustragdo de uma tese — as
mulheres mulatas estdo condenadas, a priori®, a desonra —, nao pode ser
alinhada entre a sua melhor produgcao.

Nas obras em que supera o seu drama pessoal, Lima Barreto mantém-se
na defesa dos humilhados, mas ultrapassa as fronteiras do racismo. Esse
momento de for¢a criadora se manifesta, sobretudo, em Triste fim de Policarpo
Quaresma, em que, desnudando a ingenuidade nacionalista do Major Qua-
resma, O autor arma uma critica mais abrangente. Sem limitar-se a dentn-
cia do preconceito racial como em Clara dos Anjos e Recordagoes do escrivdo Isaias
Caminha, conduz o leitor a uma reflexdo sobre alguns problemas nacionais.

Como afirma Antonio Candido, a literatura transfigura o real através da
sua transposicdo “para o ilusorio por meio de uma estilizagio formal™”,
e Lima Barreto, nos momentos em que superou suas vicissitudes, atingiu
essa transposigao.

6 a priori: locucdo latina empregada para designar pressupostos e conclusdes a partir de elementos
previamente apresentados, confirmando uma ideia antes da experiéncia que a comprove. (N.E.)

7  CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade. 4. ed. Sdo Paulo: Nacional, 1975. p. 53. (N.A.)
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Clara dos Anjos







A
MEMORIA DE MINHA MAE

Alguns as desposavam [as indias];
outros, quase todos, abusavam da
inocéncia delas, como ainda hoje
das mestigas, reduzindo-as por
igual a concubinas e escravas.

JOAO RIBEIRO, Histéria do Brasil,
(p- 103, 72 edicdo).






O carteiro Joaquim dos Anjos nao era homem de serestas e serenatas; mas
gostava de violdo e de modinhas. Ele mesmo tocava flauta, instrumento
que ja foi muito estimado em outras épocas, nio o sendo atualmente
como outrora'. Os velhos do Rio de Janeiro, ainda hoje, se lembram do
famoso Calado? e das suas polcas, uma das quais — “Cruzes, minha pri-
ma!” — ¢ uma lembranga emocionante para os cariocas que estao a rogar
pelos setenta. De uns tempos a esta parte, porém, a flauta caiu de impor-
tancia, e sO6 um unico flautista dos nossos dias conseguiu, por instantes,
reabilitar o mavioso instrumento — delicia, que foi, dos nossos pais e
avos. Quero falar do Patdpio Silva®. Com a morte dele a flauta voltou a
ocupar um lugar secundario como instrumento musical, a que os dou-
tores em musica, quer executantes, quer os criticos eruditos, ndo dio
nenhuma importancia. Voltou a ser novamente plebeu.

Apesar disso, na sua simplicidade de nascimento, origem e condigao,
Joaquim dos Anjos acreditava-se musico de certa ordem, pois, além de
tocar flauta, compunha valsas, tangos e acompanhamentos de modinhas.

Uma polca sua — “Siri sem unha” — e uma valsa — “Magoas do coragdo”
— tiveram algum sucesso, a ponto de vender ele a propriedade de cada uma,
por cinquenta mil-réis, a uma casa de musicas e pianos da rua do Ouvidor.

1 No inicio do século XX, observava-se na musica popular brasileira a gradual substituicdo da flauta
pelo violdo, que até entdo era considerado um instrumento menor por seu prestigio entre as camadas
inferiores da sociedade. (N.E.)

2 Calado: Trata-se de Joaquim Anténio da Silva Callado Jr. (1848-1880), flautista e compositor carioca —
o mais famoso do Segundo Império —, considerado um dos responsdveis pela nacionalizagdo da musica
popular. (N.E.)

3 Patéapio Silva: flautista (1881-1907) conhecido que, junto com Callado, foi considerado o precursor de
um estilo musical nostalgico e melancélico, denominado choro. (N.E.)
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