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C
irco de palavras

MILLÔR FERNANDES

Uma boa dose de humor 
e muitas pitadas de crítica
social, temperadas por uma
linguagem simples – são esses 
os ingredientes básicos da
obra de Millôr Fernandes. Por
meio de sua atuação na
imprensa, Millôr se tornou 
um escritor e desenhista
conhecido, publicando textos
jornalísticos, literários e
teatrais, além de desenhos 
e charges. Nesta antologia,
fábulas, crônicas e poemas
mostram sua contribuição
criativa e irreverente para a
cultura nacional. Retratando
com ironia a sociedade de seu
tempo, reinventando fábulas,
mudando o significado das
palavras, Millôr busca 
reinventar a liberdade de
expressão e mudar a situação
social do país – desejos
onipresentes na sempre difícil
realidade brasileira.

histórias, poemas e pensamentos
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Moderno e irreverente

Um mundo veloz, cheio de novidades. 
Você certamente se reconhece nele. As imagens 
e a internet trazem tanta informação... Pode até
parecer que Millôr Fernandes está muito distante
desse mundo, com seus livros, muitos deles
criados numa máquina de escrever.

No entanto, apesar da máquina com que
Millôr escreveu seus textos já estar totalmente
ultrapassada, eles continuam muito atuais. Ao
lermos suas crônicas, em muitas delas
reconhecemos os problemas sociais e nacionais
do nosso dia a dia, ou algum comportamento
humano que presenciamos na nossa família, na
nossa escola, enfim, na sociedade como um todo. 

Muitas vezes escritos antes do advento da
internet, os textos de Millôr também combinam
com a velocidade desse meio de comunicação. São
textos curtos, ágeis, de linguagem simples. Mas a
simplicidade não quer dizer falta de elaboração: são
textos inteligentes, irônicos, que exigem raciocínio
do leitor e que combinam alguns traços
intemporais da arte de escrever com a
modernidade. Pois ao mesmo tempo que Millôr é
moderno, ele dialoga com textos muito antigos. É
um grande piadista, que aborda com humor a
realidade e, simultaneamente, trata de coisas muito
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sérias. Você deve estar pensando: que autor
estranho! Troquemos a palavra “estranho” por
“irreverente”, e vamos pensar um pouco melhor
nessas aparentes contradições.

Uma vez que Millôr escreve e publica seus
textos a partir dos anos 1940, podemos chamá-lo
de moderno, já que alguns autores, antes dele
(mais ou menos nos anos 1920), se diziam
modernos porque queriam transformar a literatura
do seu tempo. Eles pensavam que a literatura
deveria ser ágil, para acompanhar o novo ritmo
das cidades. Também achavam que a literatura
não deveria ser apenas feita com poesias difíceis,
palavras raras e temas solenes – e sim com textos
que fizessem as pessoas se divertirem e, ao mesmo
tempo, pensarem o mundo que estava à sua volta.

É claro que, se formos pesquisar o modernismo
na literatura brasileira, vamos achar muitas e mais
complexas informações. Porém, isso basta para
entender um pouco mais este livro de Millôr
Fernandes. Podemos dizer que, como um autor
moderno, ele mistura o texto jornalístico com o
texto literário. Do jornalista, temos a linguagem
simples, o texto curto, o retrato do dia a dia. 
Do literato, temos o “brincar” com a palavra, 
com seus sons, seus diferentes significados; a
renovação e, muitas vezes, a paródia de formas
antigas e tradicionais de literatura, como a poesia,
a fábula, o conto de fadas...
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E tudo isso revestido de muita ironia e humor.
É dessa forma que Millôr se torna um autor muito
sério, porque o riso é a forma que ele escolheu
para retratar com mais leveza realidades às vezes
muito complexas ou difíceis: a falta de liberdade
em tempos de ditadura militar, a falta de ética e a
corrupção que assolava (não seria melhor usar o
verbo no presente?) nosso país, a teorização
excessiva do conhecimento nas escolas, as
desencontradas relações humanas e sociais... 

Enfim, além do sorriso, sempre temos um
pensamento crítico por trás das palavras de Millôr.
E, por isso, ler esse autor é um convite à diversão e
ao exercício da inteligência. 

Boa reflexão e, claro, boas risadas!
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Fabulista é quem cria fábulas, ou é também aquele que as
conta, e reconta, e assim sem querer as recria? Agora você

vai acompanhar algumas histórias, umas muito antigas,
outras quase novas. Talvez até sinta, ao virar a página, uma
brisa vinda da Europa, da Índia... mas também um cheirinho

de Brasil. Porque Millôr trouxe para cá estas histórias e
recontou de um jeito todo próprio, todo brasileiro. Se quem
conta um conto aumenta um ponto, quantos pontos Millôr

teria aumentado? Você decidirá, durante a leitura. 

Velhas novas fábulas
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O tamanho do homem

Diz-se que o Sátrapa1 oriental ganhou, de outro po-
tentado, um corte de maravilhosa seda, rara e transparente.
Chamou imediatamente o alfaiate da corte e perguntou-lhe
o que podia fazer com tal fazenda. O alfaiate examinou bem
a fazenda, mediu a fazenda, mediu o tirano e disse-lhe, con-
trafeito, que o pano não dava pra mais do que um colete. O Sá-
trapa estranhou, mas não disse nada. Meses depois, viajando
por uma província distante, levou consigo a fazenda e con-
sultou célebre alfaiate da região. O homem examinou a peça
e disse que com ela poderia fazer uma toga. O tirano pegou
então a fazenda e, numa viagem que fez a um país vizinho,
consultou outro alfaiate. Este lhe disse que a fazenda dava para
uma toga e um colete. Já excitado em sua curiosidade o Sá-
trapa esperou uma viagem que fez para o ponto mais distante
a que jamais viajara, um país do ocidente que até então lhe
era completamente hostil e lá consultou também um famoso
alfaiate. Este, depois de examinar rapidamente a seda, disse-
-lhe que com ela poderia fazer uma toga, uma túnica, um
colete, vários lenços e um turbante. O tirano então não se
conteve e perguntou: “Como se explica, ó mestre, que você
com esse pano possa fazer tanto se o alfaiate da minha corte,
destro e competente como é, declarou-me que com ele não
podia fazer mais do que um colete?”.

“Ah” – respondeu então o alfaiate – “é que, na sua ter-

ra, o senhor é um grande homem”. 
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1 Governador, na antiga Pérsia; indivíduo muito poderoso e tirano. (N. E.)
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