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Entrevista




O futuro teria de cuidar de si mesmo,
como vinha fazendo hd muito tempo.

A.E. Van Vogt






— ESTOU COM VONTADE DE ME MATAR — disse Tania, olhando a
praia de Copacabana, quinze andares abaixo.

— O seguro-saude nio ia gostar disso — Claudio rodou as pedras
de gelo em seu copo de uisque.

— Papo sério. Estda me dando uma vertigem esquisita.

— Vocé ta é na fossa, broto. Vamos 1a pra dentro. O André ta
sentado num banquinho, tocando um violdo do balacobaco.

— Ja estou cheia dessa historia de Bossa Nova. Vou me matar.

— Nao diga isso! Vocé sabe que o Sindico nio...

— Que se dane. Me atiro la embaixo e pronto. Acabou-se. Isso
tudo ¢ uma palhacada.

Claudio olhou em volta, com medo que alguém mais estivesse
ouvindo o que a amiga dizia. Quis se afastar, para nio se compro-
meter, mas se fizesse isso ela era capaz de pular mesmo.

Estavam em um canto isolado da cobertura do Tiago. Tania
apertava com as maos a borda de cimento lunar da amurada, e
olhava para o calcaddo, quarenta metros abaixo, com uma expres-

sdo desesperada.



Claudio tentou distrai-la:

— Olhe em volta. Que noite linda. Que cenario deslumbrante.
Que cidade maravilhosa!

— Nio comece com a propaganda! E tudo falso!

— Vivemos no melhor dos Satels. Pra que fundir a cuca?

— Minha vida ¢ uma ilusdo. Uma desgraca. Uma bobagem!

— Néo diga isso. Aqui € o paraiso. Preferia estar naquele inferno?
— E Claudio apontou para a Terra, no alto do céu estrelado.

— Ja nem sei. Pelo menos 14 as coisas sio reais.

— Isto também ¢ real, pombas! — Claudio sacudiu o copo de
uisque e bateu com os pés nas lajotas brancas de pedra lunar. —




Estamos numa cobertura da avenida Atlantica, de frente para a
praia de Copacabana, a Princesinha do Mar! No Rio de Janeiro, a
cidade maravilhosa!

— Vocé acredita mesmo nisso?

— Nao estrague a festa!

— Saco.

— Todos os teus amigos te amam. Vocé ¢ uma garota bacana,
Tania, e representa muito para nos.

— Néao venha com essa conversa de “amar ao préoximo, louvar
a vida e ndo deixar ninguém descontente”. Isso ¢ papo do Sindico.
Sou ¢ um percentual nos lucros do plano de saude.

— Mas o que deu em vocé? Ontem estava tdo bem. Passou a
tarde na praia, jantou o filé do Kilt Club, dancou no Blue Angel,
botou pra jambrar...

Ténia sorriu. Claudio continuou.

— Eu te vi 14, broto. Linda, no meio das luzes e dos espelhos....
E hoje te encontro assim... O que foi? Conta.

— Quer saber? Estou cheia de acordar sempre no mesmo corpo!

— Como ¢ que ¢?

— No meu quarto, nas festas, nos espelhos... Em todos os lugares
onde vou s6 encontro eu mesma. Velha. Me diz, vai... como posso
ser feliz dentro de um corpo destes?

— Qué isso, Taninha? Vocé tem um corpo legal pra dedéu! Eu
podia ser feliz dentro dele...

— Cala a boca. Vocé quis ouvir a verdade. Vou fazer cento e
dois anos! Este corpo esta desgastado. Por mais que eu trate dele,
o tempo o destréi. O tempo ¢ uma ameaca. Tenho 6dio do meu
rosto! Estas rugas...

— Quase nédo se nota.

— Estdo aqui, por toda parte!

— Se ndo ficou satisfeita pode tentar outros tratamentos, ora
bolas. Esta tudo incluido na taxa de condominio.

— Ja troquei tecidos, o6rgidos internos e coloquei todos os tipos
de prdteses biotecnoldgicas! Enxertei musculos artificiais, apliquei
polimeros siliconados e esponjas texturizadas de poliuretano por
toda parte! Faco aplicacdes semanais de Redutor de Envelhecimento



Celular no secador genético do cabeleireiro! Tenho marca-passos,
relés e rastreadores microscopicos plasticos monitorando o fun-
cionamento de cada centimetro cubico desta carcaca! Acho que a
esta altura nem sou mais biodegradavel.

— Mas Tania...

— Para que me preocupar com este corpo, dietas, ginasticas... se
nio gosto dele? Diga! E melhor eu me jogar 14 embaixo e acabar
com tudo!

— Nio faca nenhuma bobagem! Isso passa. E s6 uma crise
existencial.

Ela se debrugcou na amurada:

— Eu sei... Estou aqui, pagando para ser enganada... mas sim-
plesmente acho que ndo posso mais...

Claudio tomou o ultimo gole de uisque e ficou sem saber o que
dizer. Sempre podia agarra-la, se ela tentasse realmente se jogar.

0 siléncio tornou-se insuportavel. Ndo estavam acostumados a
siléncio no Satel Nova Copacabana. Ali era para “reinar a euforia,
para se estar contente consigo mesmo, num estado de felicidade
despreocupada, curtindo praia e festas” Era o que a propaganda
dizia. “So diversdo”. “Aqui ndo se corre risco”. Pagavam caro por
isso. Podiam pagar. Pertenciam a classe flutuante e mereciam o
céu. O siléncio era constrangedor.

Por sorte surgiu Fatima, em sua bata indiana estampada, com
um copo grande de gim tonica, sempre animada, apesar de seus
cento e vinte e trés anos.

— 0 que esta acontecendo aqui? Estdo calados!

— Tania esta na fossa — disse Claudio.

— Ah, nio. Combinamos ficar tristes depois de amanhi, a
tarde, quando o Sindico fara chover. Hoje ¢ dia de festa! Vamos
cair na gandaia!

— Néo estou me sentindo bem. Eu... — tentou dizer Ténia.

— Vamos — cortou Fatima. — Passe um batom antidepressivo,
masque um chiclete de serotonina e venha. Vou te preparar um
cuba-libre de testosterona. Vamos!

Ténia deixou-se arrastar, prometendo a si mesma que, em algum
momento, naquela noite, se mataria.



TANIA DECIDIU SE MATAR COM UMA OVERDOSE DE EUFORIA
INDUZIDA.

Comecou tomando cinco cubas-libres, com 98 graus de testoste-
rona, antes de descer da cobertura do Tiago. Achou que, com tanto
hormonio masculino, quando chegasse a portaria estaria barbada.
Mas sentiu apenas uma leve tonteira, e uma vontade enorme de
falar de sexo e futebol.

Fatima e Cladudio ficaram com ela todo o tempo.

Primeiro pararam num bar a beira-mar, para um chope.

— 0 meu sem colarinho — pediu Claudio.

— E o0 meu com bastante cloridrato de fluoxetina — disse Tania.

Fatima riu:

— Vocé hoje vai botar pra quebrar!

— Odeio ser eu. Vou ¢ me matar — podia ser sincera. Ninguém
prestava atengdo a conversas negativas por ali. Haviam pago por
uma “felicidade ininterrupta”.

— Suicidio ¢ o tipo da coisa que sempre se pode deixar pra
depois — comentou Claudio, trocando olhares com a mulher da
outra mesa.
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