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Uma espinha no nariz é uma coisa que me irrita.

As espinhas comecaram a aparecer, com muita

frequéncia, pelo meu rosto. Espinhas nao sao

la muito bonitas, mas, no nariz, ¢ um vexame!

Principalmente, porque o Edu nunca teve uma
espinha no nariz. E elas aparecem muito menos no rosto dele.
Na semana passada, me apareceram duas na testa e, na dele,
sO uma.

— E que seus horménios estdo fervendo mais depressa
que os dele! — me disse a Nara.

A Nara é uma das minhas irmas mais velhas, porque ela
também tem uma gémea, a Betdnia. A Nara ja passou por esse
problema de acne e foi ela quem me falou desse creme que eu
passo no rosto. E que o Edu vem sempre me roubar. Estd na
hora de comprar o dele, afinal eu preciso mais.

Pois ¢, somos uma casa de gémeos. Dois casais, como
costuma dizer minha mae. E que meu pai corrige. Ele entende
que um casal de gémeos existiria se eu e Nara tivéssemos a
mesma idade ou o Edu e a Betdnia tivessem nascido no mesmo
dia. Dois pares, ele costuma dizer. Um par de mogas e um par
de rapazes.

Bem que eu e a Nara podiamos ser gémeos de verdade.
Temos um génio muito parecido e eu sou o irmao preferido
dela. A Betania se da melhor com o Eduardo. Na verdade, pode-
riamos compor um quarteto, caso a gente gostasse de cantar.
Quem inventou nossos nomes, cada um deles, foi meu pai. To-
dos tirados da musica popular brasileira. Eu sou o Francisco.
Mais popularmente, Chico.

Parece que o cantor que inspirou meu nome é timido a
beca. Eu ndo sou muito, ndo. Meu irmado é um pouco mais do
que eu. Mas numa coisa meu pai acertou. Chico e Nara cantavam
muito juntos, eram tao chegados quanto eu e minha irma. S6 que,
na vida real, a Nara cantora morreu. Ndo gosto nem de pensar
que isso pode acontecer um dia, de eu perder a minha irma.

Um dia, ou melhor, uma noite, tive um pesadelo. A
morte estava batendo na porta de nossa casa. Tinha vindo
buscar minha irma predileta. A Narinha estava dormindo no

5



quarto. Entdo, eu disse para a morte (que era uma mulher
muito enrugada e de cabelos compridos e brancos) que ela
estava tomando banho. Mas quem estava no chuveiro era a
Betania. Como as duas sdo superparecidas, eu tinha certeza
de que poderia enganar a bruxa. S6 que acordei, antes que
ela pegasse alguém.

Quando contei esse sonho para a Nara, fiz ela jurar que nao
contaria para a Betania. Ela achou muito engracado, mas jurou.
Nao contei para ninguém mais, nem para o Edu. A Betania nunca
ia me perdoar eu a ter entregado, mesmo em sonho.

Entre nos, a gente tem um pacto. Ninguém entrega nin-
guém, quando algum de nés apronta, e ndo dd para nossos pais
ou professores sacarem quem foi o culpado, no caso de ter sido
mesmo sé um. Meu pai ainda fica uma arara com nosso siléncio.
Minha mae hd muito tempo que ja deixou pra la. Ela é mais relax.
E meio desligada também. Ainda confunde a Betania com a Nara
até hoje. E vive trocando meu nome com o do Eduardo.

As vezes eu ainda me assusto com o meu irmao. Tem hora
que eu ndo percebo quando o Edu aparece. Ele surge do nada,
sem fazer barulho. Eu estava olhando meu nariz no espelho,
vendo aquele calombo vermelho. Decidi abrir o tubo de creme e
espremi um pouco ha ponta do meu dedo. Olhei de novo para o
meu nariz e a espinha tinha sumido. S6 que aqueles olhos acima
do nariz ndo eram os meus. Soltei um grito.

— P6, Edu! Quer me matar de susto?

Ele tinha aparecido, entrado no banheiro em siléncio, e
aquele nariz e aqueles olhos eram os dele. De relance, achei que
eu tinha, primeiro, perdido o meu rosto. Depois, achei que ti-
nha duas caras, dois narizes, quatro olhos. S6 depois que gritei,
entendi que ali havia duas imagens refletidas.

Ele nem se mancou. Estava examinando o préprio rosto,
meio virado de lado.

— Esta nascendo uma aqui no queixo — resmungou.

Era um pontinho minimo, perto daquele caroco no meu
nariz. Mas, mesmo assim, ele ja estava espalhando meu creme
pelo queixo inteiro. E eu ha maior economia, tentando acertar
s6 aquele volume bem pertinho da ponta do meu nariz.
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Até minha mae me confunde com meu irmdo. Bom, ela tem |4
uma certa fama de distraida. Uma de minhas irmds, a Nara, costuma
dizer que a mamde é meio lelé. Mas a Nara é assim, fala o que deve
e 0 que ndo deve. Tdo diferente da Betanial E as duas também sdo
gémeas. Mas nem eu, nem o Chico, nem nosso pai confundimos uma
com a outra. Bom, minha mae, de vez em quando, ainda troca as bolas.
Mesmo depois que a Nara cortou os cabelos muito mais curtos que
0s da Betdnia. As duas fazem tudo para ndo parecerem aquele par de
jarras iguais, como ainda sdo certos gémeos, principalmente quando
criancas. Os pais tém mania de vestirem os gémeos de roupinha igual.
Quando comecam a crescer, todos acham isso um saco.

Pelo menos, nos quatro achamos. Se bem que meu irmdo
e eu, embora tenhamos roupas diferentes, costumamos vestir
um a roupa do outro. O Chico, alids, diz que sou eu quem esta
sempre usando as roupas dele. Mas ele também adora as minhas,
principalmente quando estdo novas. Mas as manas sdo radicais.
Cada uma tem o proprio guarda-roupa e ninguém mexe no ar-
mario da outra. E a Betdnia esta a fim de pintar o cabelo. Quem
ndo deixa é o meu pai, que realmente adora decidir nossa vida.
Afinal, nossos nomes musicais foi ele quem inventou. Minha
mde acho que ndo perceberia se a Betdnia aparecesse loura ou
ruiva. So ia se dar conta depois do escandalo que seu Otdvio, 0
marido dela e chefe da nossa familia, iria fazer. Sorte deles que
ndo é a Nara quem tem essa vontade. Porque, no minimo, iria
aparecer de cabelo roxo. Ela é a mais radical de nds, mas ndo é
tdo vaidosa quanto a Beténia.

Eu também sou meio vaidoso, acho. Sempre fiquei mais tem-
po diante do espelho que o Francisco. Apesar de, confesso, nao
consequir mudar muito o resultado. Principalmente quando estamos
de uniforme. As pessoas acham que nds dois somos iguaizinhos.
E que temos 0 mesmo tamanho, 0 mesmo peso e nosso corte de
cabelo é igual. Afinal, nenhum dos dois gosta de cabelo comprido e
nenhum se animou a colocar pelo menos uma mecha loura. Também
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