
Enfim o nono ano! Chega ao final uma

trajetória que começou no sexto com as

aventuras de Miguel, passou pela busca de

(auto)conhecimento de Lia no sétimo e con-

tinuou no oitavo ano através dos olhos

estrangeiros de Márika. 

Dessa vez, são os gêmeos Chico e Edu

que narram suas peripécias. Esses simpáti-

cos rapazes contam como é seu convívio

com os colegas de escola e com sua família.

Convívio que nem sempre é tranquilo.

Desavenças com as irmãs (também gê-

meas) e desentendimentos com o pai

“general” atribulam suas vidas.

Mas o maior problema desses irmãos é

viverem o drama de serem apaixonados

pela mesma garota, Sandra, uma menina

cega que vai ensinar muito a eles: coisas

sobre a vida e sobre eles próprios. 
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Para
Kandy Sgarbi de Almeida Saraiva.

Com meu carinho,

Lino
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1
Uma espinha no nariz é uma coisa que me irrita. 
As espinhas começaram a aparecer, com muita 
frequência, pelo meu rosto. Espinhas não são 
lá muito bonitas, mas, no nariz, é um vexame! 
Principalmente, porque o Edu nunca teve uma 

espinha no nariz. E elas aparecem muito menos no rosto dele. 
Na semana passada, me apareceram duas na testa e, na dele, 
só uma.

— É que seus hormônios estão fervendo mais depressa 
que os dele! — me disse a Nara.

A Nara é uma das minhas irmãs mais velhas, porque ela 
também tem uma gêmea, a Betânia. A Nara já passou por esse 
problema de acne e foi ela quem me falou desse creme que eu 
passo no rosto. E que o Edu vem sempre me roubar. Está na 
hora de comprar o dele, afinal eu preciso mais.

Pois é, somos uma casa de gêmeos. Dois casais, como 
costuma dizer minha mãe. E que meu pai corrige. Ele entende 
que um casal de gêmeos existiria se eu e Nara tivéssemos a 
mesma idade ou o Edu e a Betânia tivessem nascido no mesmo 
dia. Dois pares, ele costuma dizer. Um par de moças e um par 
de rapazes.

Bem que eu e a Nara podíamos ser gêmeos de verdade. 
Temos um gênio muito parecido e eu sou o irmão preferido 
dela. A Betânia se dá melhor com o Eduardo. Na verdade, pode-
ríamos compor um quarteto, caso a gente gostasse de cantar. 
Quem inventou nossos nomes, cada um deles, foi meu pai. To-
dos tirados da música popular brasileira. Eu sou o Francisco. 
Mais popularmente, Chico.

Parece que o cantor que inspirou meu nome é tímido à 
beça. Eu não sou muito, não. Meu irmão é um pouco mais do 
que eu. Mas numa coisa meu pai acertou. Chico e Nara cantavam 
muito juntos, eram tão chegados quanto eu e minha irmã. Só que, 
na vida real, a Nara cantora morreu. Não gosto nem de pensar 
que isso pode acontecer um dia, de eu perder a minha irmã. 

Um dia, ou melhor, uma noite, tive um pesadelo. A 
morte estava batendo na porta de nossa casa. Tinha vindo 
buscar minha irmã predileta. A Narinha estava dormindo no 
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quarto. Então, eu disse para a morte (que era uma mulher 
muito enrugada e de cabelos compridos e brancos) que ela 
estava tomando banho. Mas quem estava no chuveiro era a 
Betânia. Como as duas são superparecidas, eu tinha certeza 
de que poderia enganar a bruxa. Só que acordei, antes que 
ela pegasse alguém.

Quando contei esse sonho para a Nara, fiz ela jurar que não 
contaria para a Betânia. Ela achou muito engraçado, mas jurou. 
Não contei para ninguém mais, nem para o Edu. A Betânia nunca 
ia me perdoar eu a ter entregado, mesmo em sonho.

Entre nós, a gente tem um pacto. Ninguém entrega nin-
guém, quando algum de nós apronta, e não dá para nossos pais 
ou professores sacarem quem foi o culpado, no caso de ter sido 
mesmo só um. Meu pai ainda fica uma arara com nosso silêncio. 
Minha mãe há muito tempo que já deixou pra lá. Ela é mais relax. 
E meio desligada também. Ainda confunde a Betânia com a Nara 
até hoje. E vive trocando meu nome com o do Eduardo.

Às vezes eu ainda me assusto com o meu irmão. Tem hora 
que eu não percebo quando o Edu aparece. Ele surge do nada, 
sem fazer barulho. Eu estava olhando meu nariz no espelho, 
vendo aquele calombo vermelho. Decidi abrir o tubo de creme e 
espremi um pouco na ponta do meu dedo. Olhei de novo para o 
meu nariz e a espinha tinha sumido. Só que aqueles olhos acima 
do nariz não eram os meus. Soltei um grito.

— Pô, Edu! Quer me matar de susto?
Ele tinha aparecido, entrado no banheiro em silêncio, e 

aquele nariz e aqueles olhos eram os dele. De relance, achei que 
eu tinha, primeiro, perdido o meu rosto. Depois, achei que ti-
nha duas caras, dois narizes, quatro olhos. Só depois que gritei, 
entendi que ali havia duas imagens refletidas.

Ele nem se mancou. Estava examinando o próprio rosto, 
meio virado de lado.  

— Está nascendo uma aqui no queixo — resmungou.
Era um pontinho mínimo, perto daquele caroço no meu 

nariz. Mas, mesmo assim, ele já estava espalhando meu creme 
pelo queixo inteiro. E eu na maior economia, tentando acertar 
só aquele volume bem pertinho da ponta do meu nariz.
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I
Até minha mãe me confunde com meu irmão. Bom, ela tem lá 

uma certa fama de distraída. Uma de minhas irmãs, a Nara, costuma 
dizer que a mamãe é meio lelé. Mas a Nara é assim, fala o que deve 
e o que não deve. Tão diferente da Betânia! E as duas também são 
gêmeas. Mas nem eu, nem o Chico, nem nosso pai confundimos uma 
com a outra. Bom, minha mãe, de vez em quando, ainda troca as bolas. 
Mesmo depois que a Nara cortou os cabelos muito mais curtos que 
os da Betânia. As duas fazem tudo para não parecerem aquele par de 
jarras iguais, como ainda são certos gêmeos, principalmente quando 
crianças. Os pais têm mania de vestirem os gêmeos de roupinha igual. 
Quando começam a crescer, todos acham isso um saco.

Pelo menos, nós quatro achamos. Se bem que meu irmão 
e eu, embora tenhamos roupas diferentes, costumamos vestir 
um a roupa do outro. O Chico, aliás, diz que sou eu quem está 
sempre usando as roupas dele. Mas ele também adora as minhas, 
principalmente quando estão novas. Mas as manas são radicais. 
Cada uma tem o próprio guarda-roupa e ninguém mexe no ar-
mário da outra. E a Betânia está a f im de pintar o cabelo. Quem 
não deixa é o meu pai, que realmente adora decidir nossa vida. 
Afinal,  nossos nomes musicais foi ele quem inventou. Minha 
mãe acho que não perceberia se a Betânia aparecesse loura ou 
ruiva. Só ia se dar conta depois do escândalo que seu Otávio, o 
marido dela e chefe da nossa família, ir ia fazer. Sorte deles que 
não é a Nara quem tem essa vontade. Porque, no mínimo, iria 
aparecer de cabelo roxo. Ela é a mais radical de nós, mas não é 
tão vaidosa quanto a Betânia.

Eu também sou meio vaidoso, acho. Sempre fiquei mais tem-
po diante do espelho que o Francisco. Apesar de, confesso, não 
conseguir mudar muito o resultado. Principalmente quando estamos 
de uniforme. As pessoas acham que nós dois somos iguaizinhos. 
É que temos o mesmo tamanho, o mesmo peso e nosso corte de 
cabelo é igual. Afinal, nenhum dos dois gosta de cabelo comprido e 
nenhum se animou a colocar pelo menos uma mecha loura. Também
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