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sinal aberto % social

Juventude e politica

Em duas épocas muito diferentes os jovens brasileiros foram as
ruas e protestaram contra o governo. A participagdo politica da
juventude foi fundamental, nos dois casos, para demonstrar a insatis-
facdo da populacdo diante do que estava acontecendo.

Nos anos 1960, a €40 estudantil contra o regime militar mos-
trou sua forca. Os estudantes foram as ruas em protestos e até mesmo
em acdes armadas, e tentaram de todas as formas combater a ditadura,
que censurava a imprensa e a liberdade de expressao.

No inicio da década de 1990, jovens
de todo o Brasil sairam as ruas em pas-
seatas que, juntamente com outros Nﬁo perca!
movimentos, resultaram no processo
de impeachment do presidente
Fernando Collor de Mello.

* Oencontro de um
estudante dos anos 1990
com os ideais dgq década

O autor deste livro participou do

. vro particip de 1960,
movimento estudantil na década de .
1960 e vivenciou com entusiasmo as *A ’mpprtﬁncia da
manifestacbes de 30 anos depois. organizacgo politicq.

Vendo toda essa ebuligéio, decidiu
propor um encontro de geracdes.

Como seria a participacdo de um jovem estudante dos anos 1990
nas acdes da década de 19607 Sdo enormes as diferencas entre as ma-
nifestacbes de ideias numa democracia e numa ditadura,
sem falar no abismo que separa o jovem de uma época e de outra. Mas
com certeza alguma coisa eles tém em comum.

S4o questdes como essas que vocé vai encontrar nesta histdria fasci-
nante, na qual o personagem principal viaja ao passado, se envolve com
os conflitos politicos da época e vive uma grande paixdo. Ao final do livro,
vocé vai conhecer a vida e as ideias do autor em entrevista exclusiva.




Carapintada (prefiro assim mesmo, sem hifen)
¢ dedicado a todos aqueles que — tenham ou
ndo pintado a cara — lutaram e continuam
lutando para tornar o mundo melhor.
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Passava das seis da tarde quando Rodrigo saiu do metrd, na rua
Vergueiro. Uma pequena mancha de tinta verde cocava um pou-
co, perto do queixo. Esfregou com a mo, sem muita esperanca de
que saisse. A maior parte da tinta jd havia sido tirada ainda na Pra-
ca da Sé, quando ele e os dois amigos molharam a cara na fonte e
esfregaram com o moletom. Sentia fome e um certo cansaco.

Bom, nio era para menos. Desde manha, MASP, avenida Pau-
lista, Brigadeiro, para terminar no Vale, aquele mundo de gente,
a zoeira — talvez a maior de que jd tivesse participado ou mesmo
visto. Mal dava para se interessar em comer os hot dogs e outras bes-
teiras que os ambulantes ofereciam. Mas agora, no final da tarde,
a manifestagﬁo comecava a se transformar naquela coisa chata
de discurso dos politicos. Vieram embora, os outros dois j4 haviam
tomado o rumo de casa na estacdo S3o Joaquim. A fome apertou.

Caminhou na direcdo da Paulista, sentindo o cheiro forte de
combustivel queimado dos carros na hora do rush, o ronco pesa-
do que subia da 23 de Maio, o vento que esfriava subitamente de-
pois de um dia quase quente. Jd estava chegando na praca Osvaldo
Cruz quando sentiu uma certa tontura, como se as imagens ficas-
sem subitamente cobertas por um vidro fosco, ondulado, e ele
chegasse perto de perder a consciéncia. Mas foi apenas um segun-
do e passou.



Parou, tocou no rosto com a mio e, imediatamente, percebeu
que alguma coisa havia mudado. O cheiro de combustivel quei-
mado e o ronco do transito tinham diminuido bastante. Olhou
em frente e ndo reconheceu o perfil da Paulista. Ndo sabia bem o
que era, mas os postes de ilumina¢io estavam diferentes, a aveni-
da parecia mais acanhada e, sem ddvida, havia menos luz, mesmo
naquela hora indefinida do crepusculo. Sentiu o coracdo ace-
lerar, a boca ficou seca, um principio de alarme: nio
conseguia reconhecer onde estava, embora o aspecto geral
do lugar lhe dissesse que aquilo era perto do comeco da avenida
Paulista, quase na praga Osvaldo Cruz.

Um 6nibus passou roncando e ele ndo conseguiu deixar de pen-
sar que aquele era um modelo antigo, com um aspecto estranha-
mente novo. O que o levou a olhar para os carros e perceber que
a grande maioria deles era de fusquinhas. A respiracio suspensa,
um principio de suspeita se formando. Mas ainda nfo era hora de
entrar em panico. Deu alguns passos em direcdo A esquina da
Paulista com a Treze de Maio. Dali poderia ver melhor a praca e
toda uma série de referéncias bem conhecidas.

A primeira coisa que chamou sua atenc¢do foi uma mulher atra-
vessando a rua, carregada de pacotes. Ela usava minissaia e um es-
tranho penteado que parecia um ninho de pdssaro. Lembrou vaga-
mente da vocalista de um grupo de dance music que andava fazendo
algum sucesso na MTV. Mas havia algo diferente ali. Era como se
aquela mulher fizesse parte da paisagem, nio destoasse do cendrio.

Olhou para a esquerda e a Rafael de Barros estava ld. Mais es-
cura — era dificil de distinguir naquela luz de fim de tarde —
mas parecia que faltavam algumas construcdes, alguns edificios.
Franziu a testa. Agora era a prova dos nove. Olhou para sua direita,
esperando ver o Shopping Paulista. Mas o que encontrou foi um
prédio atarracado com um letreiro conhecido, mas jd quase esque-
cido: Sears. Essa loja fechou faz alguns anos, pensou.

Voltou-se para a avenida. A ilha central estava diferente do que
conhecia e os prédios, estranhamente mais espagados. Rodrigo
teve a impressdo de ter entrado num filme antigo, a sensacdo de
uma porta que se fechava. Repentinamente, sobrepondo-se a ima-



gem anterior, a Paulista que conhecia reapareceu, a torre da Globo
recortada contra o céu. Ia respirar aliviado. Mas ela se desvaneceu,
como uma miragem. Teve a impressdo de que a tontura voltava, o
medo cresceu. Fechou os olhos com forca. Mais do que ouviu, sen-
tiu um carro parando na sua frente.

Rodrigo!!

Uma voz de mulher. Abriu os olhos e viu uma mulher de 20 ou
21 anos, abrindo a porta de um fusca vermelho. Olhou para den-
tro e notou que ele era dirigido por um rapaz ndo muito mais ve-
lho. A moca tinha o cabelo muito preto, com franja e um corte reto
dos lados que lhe lembrava alguma foto antiga. Como tudo estava
mesmo muito estranho e eles dessem a impressao de conhecé-lo,
resolveu entrar. Enfiou-se no banco de trds, olhou em torno. O fus-
ca era de modelo bem antigo, mas parecia novo. Tinha até cheiro
de carro novo. A moga falava com ele, enquanto o carro arrancava.

— Tudo bem, companheiro? Vocé parecia meio tonto ali na cal-
cada.

— Deu mesmo uma tonteira. Mas eu acho que € s6 cansago, um
pouco de fome. Desculpa, teu nomeé...

— Laura. Nome de guerra, € claro. Como o teu, Rodrigo. Esse
aqui € o Jodo.

— Oi — o outro falou, sorrindo por sobre o ombro.

— Acho que vocé ndo estava esperando a gente, ndo é?

— Nio tava mesmo... — disse Rodrigo, com ironia.

— Quem vinha te encontrar era a Cldudia, do Comité Secunda-
rista — continuou Laura. — Mas ela soube que a gente ia passar
por aqui e pediu pra te apanhar.

Que comité serd esse, pensou Rodrigo, ndo conheco nenhum
comité. Conheco aquela turma do Sdo Luis, que é préxima do pes-
soal da UBES, mas comité... Resolveu ganhar tempo.

— Mas eu nio sei onde que...

— Pra isso que a gente veio — interrompeu Laura. — A reunido
vai ser 14 no Tuca. A Cldudia jd estd I4.






Bom, o Tuca pelo menos eu sei onde fica, pensou Rodrigo. Che-
gando 14, quem sabe as coisas voltam ao normal. Ou, pelo menos,
eu encontro uma explicagdo para isso tudo.

O fusca jd havia passado por boa parte da Paulista, correndo bas-
tante na avenida estranhamente vazia. Sem perder velocidade, Jodo
fez a conversao e entrou em outra rua, mais residencial, menos mo-
vimentada ainda. Rodrigo ficou por um momento olhando a rua
que lhe parecia familiar e, a0 mesmo tempo, totalmente desconhe-
cida. Subitamente, outra vez a mesma coisa: numa esquina cinzen-
ta e comum surgiu diante de seus olhos um Seven Eleven com todas
as suas luzes e cores. Ele se endireitou no banco e ia falar alguma
coisa quando a esquina voltou ao que era e ficou para trds.

A impressdo que isso lhe causou foi a de que devia haver um ca-
minho de volta. Ndo sabia o que tinha acontecido, ndo sa-
bia nem mesmo onde estava, mas era como se a porta
que dava para seu mundo ainda estivesse entreaberta.

O quase panico de momentos atrds deu lugar a um vago receio.
De qualquer modo, e por mais improvdvel que parecesse, aqueles
dois ali o conheciam. Ainda que pensando que Rodrigo fosse um
nome de guerra, quando era seu nome real. O melhor agora era obe-
decer — pelo menos até conseguir tomar pé do que estava aconte-
cendo. O cansaco crescia. Ele apoiou a cabeca no encosto do banco
e fechou os olhos. De repente lembrou onde havia visto aquele ca-
belo que Laura usava: numa revista, meses atrds, sua me lhe havia
mostrado uma foto da Nara Ledo num daqueles festivais de MPB.
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O fusca parou em fila dupla perto da esquina da rua Monte Ale-
gre. Rodrigo viu algumas pessoas em frente 2 massa de prédios da
PUC, recortada contra o creptsculo.

— Olha a Cldudia 14 — disse Laura.

Rodrigo olhou. Uma garota, de 15 ou 16 anos — que ele imediata-

mente achou muito bonita—, vinha em dire¢fo ao carro. Laura abriu



a porta e afastou o encosto do banco, para Rodrigo descer. Ele saiu e
ficou de pé, sem saber muito bem o que fazer. Cldudia se dirigiu para
ele, a mio estendida, um sorriso tornando luminoso seu rosto.

— Vocé deve ser o Rodrigo, ndo é?

Ele concordou enquanto apertava a mio dela. Imediatamente
Cldudia se debrugou na janela do fusca.

— Vocés ficam?

— Nio, ndo d4d — respondeu Jodo. — Temos uns pontos pra co-
brir. Ld pelas oito horas eu passo aqui. O Xavier quer conversar
com vocés dois.

Pronto, Rodrigo pensou, 14 vamos nés. Tem um cara que eu
nio sei quem € que quer falar COmigo. E com ela também. Olhou
para Cldudia. Bom, considerou, os pesadelos podem trazer algu-
mas compensacGes. Cldudia ainda falava com os dois no carro.

— T4 certo, entdo. As oito vamos falar com o camarada Xavier.
Acho que até I4 tudo jd terminou por aqui.

Voltou-se para Rodrigo.

— Oi, eu sou a... a Cldudia. Desculpa, ainda ndo acostumei com
esse nome. Vocé deve ser da Base da Zona Sul, secundarista, certo?

Ele n3o podia sendo concordar, acenando com a cabeca e fa-
zendo uns ruidos guturais.

— Eu sou do Comité Secundarista — continuou Cldudia — e
nds resolvemos trazer alguns companheiros das vdrias zonas pra
participar do planejamento da passeata de amanh3. Mas vocé sabe
disso. O que vocé nio sabia era que o Xavier ia querer falar com
vocé também...

Ela sorria e Rodrigo olhava, encantado, para seu rosto. Voltou,
assustado, para a realidade. Para aquela realidade.

— Bem... eu... eu ndo tava mesmo sabendo de nada...

— Depois a gente vé o que ele quer. Vamos l4.

Cldudia pegou na mio de Rodrigo e o arrastou na dire¢io do
Tuca. O calor agraddvel daquele contato ajudava a aumentar a sen-
sacdo de irrealidade que o envolvia. Como se fosse mesmo um so-
nho: teve a impressdo de que, se reagisse aquilo que o cercava, ia
estragar tudo. Uma ponta de curiosidade: que serd que vem
em seguida? Deixou-se levar.
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