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Para meus fi lhos — Iara, Lívia e Érico —
e para as várias gerações de alunos meus, que me
ensinaram a poesia do adolescer, com amor.
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 Cantigas
 de Maria
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 Abrindo
 o caderno
 de poesias

Nome: Maria.
Do quê?
De nada, sem das Dores, sem de Lourdes,
sem da Glória, sem da Luz, sem das Graças.
Não sou Aparecida nem Teresa nem Antônia.
Só Maria.
Idade? Quinze, mas tenho vinte ou doze,
dependendo da situação e das conveniências.
Signo? Peixes — por isso sou sonhadora,
poeta. Nado de braçada nos sentimentos
e me esborracho nas coisas práticas.
Já viu que sou chegadinha numas de mística,
de cabala, olhar sorte, mapa astral e numerologia.
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Quero ser poeta, cantora, ganhar a vida
com meu canto e o violão.
Se não der, vou cuidar de criancinhas
ou de velhos desamparados.
Meus ídolos já mostram esta vocação
para o sacerdócio, para o suicídio:
Irmã Dulce, Madre Teresa de Calcutá,
Lennon, Gandhi, São Francisco de Assis,
Chico Mendes,
Carlitos e, sobretudo, Dom Quixote.
Minha mãe me ensinou a gostar dos Beatles;
meu pai, de Caetano, Chico, Milton e Gil;
minha geração, de rocks barulhentos.
Por minha conta e riscos,
descobri meus eternos poetas:
Drummond, Bandeira, Quintana, Cecília
e Pessoa.

Escrevi poemas ou besteiras?
Escrevi coisa séria ou apenas fiz catarse?
Sei lá… Valeu o sonho, valeu o voo…
Se alguém ler e sonhar e voar junto,
será a glória, a festa, o prêmio.
Então, vamos lá?…
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