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Caro leitor,

Durante todo o ensino fundamental, o estudante terá percorrido 
oito ou nove anos de leitura de textos variados. Ao chegar ao ensino 
médio, ele passa a ter contato com o estudo sistematizado de Literatura 
Brasileira. Nesse sentido, aprende a situar autores e obras na linha do 
tempo, a identificar a estética literária a que pertencem etc. Mas não 
passa, necessariamente, a ler mais.

É tempo de repensar esse caminho. É hora de propor novos rumos 
à leitura e à forma como se lê. Os CLÁSSICOS SARAIVA pretendem 
oferecer ao estudante e ao professor uma gama de opções de leitura que 
proporcione um modo de organizar o trabalho de formação de leitores 
competentes, de consolidação de hábitos de leitura e também de pre-
paração para o vestibular e para a vida adulta. Apresentando obras 
clássicas da literatura brasileira, portuguesa e universal, oferecemos a 
possibilidade de estabelecer um diálogo entre autores, entre obras, entre 
estilos, entre tempos diferentes.

Afinal, por que não promover diálogos internos na literatura e 
também com outras artes e linguagens? Veja o que nos diz o professor 
William Cereja: “A literatura é um fenômeno artístico e cultural vivo, 
dinâmico, complexo, que não caminha de forma linear e isolada. Os 
diálogos que ocorrem em seu interior transcendem fronteiras geográficas 
e linguísticas. Ora, se o percurso da própria literatura está cheio de rup-
turas, retomadas e saltos, por que o professor, prendendo-se à rigidez da 
cronologia histórica, deveria engessá-la?”.

Esperamos oferecer ao jovem leitor e ao público em geral um 
panorama de obras de leitura fundamental para a formação de 
um cidadão consciente e bem-preparado para o mundo do século XXI. 
Para tanto, além da seleção de textos de grande valor da literatura bra-
sileira, portuguesa e universal, os CLÁSSICOS SARAIVA apresentam, 
ao final de cada livro, os DIÁRIOS DE UM CLÁSSICO – um panora-
ma do autor, de sua obra, de sua linguagem e estilo, do mundo em que 
viveu e muito mais. Além disso, oferecemos um painel de textos para a 
CONTEXTUALIZAÇÃO HISTÓRICA – contextos históricos, sociais 
e culturais relacionados ao período literário em que a obra floresceu. Por 
fim, oferecemos uma ENTREVISTA IMAGINÁRIA com o Autor – uma 
conversa fictícia com o escritor em algum momento-chave de sua vida.

Desejamos que você, caríssimo leitor, desfrute do prazer da leitu-
ra. Faça uma boa viagem!
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À memória
de 
LEMMO LEMMI
(VOLTOLINO)1

e ao triunfo dos novos mamalucos2

ALFREDO MARIO GUASTINI
VICENTE RAO
ANTÓNIO AUGUSTO COVELLO
PAULO MENOTTI DEL PICCHIA
NICOLAU NASO
FLAMÍNIO FAVERO
VICTOR BRECHERET
ANITA MALFATTI
MARIO GRACIOTTI

CONDE FRANCISCO MATARAZZO JÚNIOR
FRANCISCO PATI
SUD MENUCCI
FRANCISCO MIGNONE
MENOTTI SAINATTI
HERIBALDO SICILIANO
TERESA DI MARZO
BIANCO SPARTACO GAMBINI
ÍTALO HUGO

1
 Voltolino: pseudônimo artístico do caricaturista que contribuiu, no início do século 

XX, em diversas publicações ítalo-brasileiras.
2
 Mamalucos: variante de “mamelucos”: mestiços.
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SAN VINCENZO È L’VLTIMA COLONIA DE’ PORTOGHESI: E 
PERCHE È IN VN PAESE LONTANISSIMO, VI SI SOGLIONO 
CONDENNARE QUEI, CHE IN PORTOGALLO HANNO 
MERITATO LA GALERA, Ò COSE TALI.

GIOVANNI BOTERO. Le relatione 
universali. In Brescia. 1595.

ESTA É A PÁTRIA DOS NOSSOS DESCENDENTES.

CONDE FRANCISCO MATARAZZO3. 
Discurso de saudação ao Dr. Washington Luís4. 

São Paulo. 1926.

3
 Conde Francisco Matarazzo: imigrante italiano fundador de grande complexo 

industrial. Casado com Filomena Sansivieri, teve filhos que se uniram a paulista-
nos tradicionais, iniciando a mistura de ligações que formam a população da cidade 
de São Paulo.
4

 Washington Luís: carioca, fez carreira política em São Paulo. Foi o último sucessor 
da política “Café com leite”, eleito presidente do Brasil, em 1926, por 98% dos votos 
conquistados graças à máquina política implantada pelas oligarquias nacionais.

AF_bras_bexiga_aluno.indd   9 6/17/09   10:35:26 AM



AF_bras_bexiga_aluno.indd   10 6/17/09   10:35:26 AM



11

5

 Mostrar suas vergonhas: mostrar-se natural, indiferente com a nudez do corpo.
6
 Machos sacudidos: citação literal da Carta de Pero Vaz de Caminha que faz refe- 

rência a dois degredados deixados no Brasil que, quando deportados, fizeram muita 
festa com os primeiros índios contatados.
7

 Espádoas: forma antiga de “espáduas”: ombros.
8
 Macumas: formas como eram chamadas as negras africanas escravizadas.

Assim como quem nasce homem de bem deve ter a fronte altiva, 
quem nasce jornal deve ter artigo de fundo. A fachada explica o resto.

Este livro não nasceu livro: nasceu jornal. Estes contos não 
nasceram contos: nasceram notícias. E este prefácio portanto tam-
bém não nasceu prefácio: nasceu artigo de fundo.

Brás, Bexiga e Barra Funda é o órgão dos ítalo-brasileiros de 
São Paulo.

Durante muito tempo a nacionalidade viveu da mescla de três 
raças que os poetas xingaram de tristes: as três raças tristes.

A primeira, as caravelas descobridoras encontraram aqui 
comendo gente e desdenhosa de “mostrar suas vergonhas5”. A 
segunda veio nas caravelas. Logo os machos sacudidos6 desta se 
enamoraram das moças “bem gentis” daquela, que tinham cabelos 
“mui pretos, compridos pelas espádoas7”.

E nasceram os primeiros mamalucos.
A terceira veio nos porões dos navios negreiros trabalhar o 

solo e servir a gente. Trazendo outras moças gentis, mucamas, 
mucambas, mumbandas, macumas8.

E nasceram os segundos mamalucos.
E os mamalucos das duas fornadas deram o empurrão inicial 

no Brasil. O colosso começou a rolar.
Então os transatlânticos trouxeram da Europa outras raças aven-

tureiras. Entre elas uma alegre que pisou na terra paulista cantando e 
na terra brotou e se alastrou como aquela planta também imigrante 
que há duzentos anos veio fundar a riqueza brasileira.

Do consórcio da gente imigrante com o ambiente, do con-
sórcio da gente imigrante com a indígena nasceram os novos 
mamalucos.

ARTIGO DE FUNDO
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Nasceram os intalianinhos9.
O Gaetaninho.
A Carmela.
Brasileiros e paulistas. Até bandeirantes.
E o colosso continuou rolando.

No começo a arrogância indígena perguntou meio zangada:

Carcamano10 pé de chumbo
Calcanhar de frigideira
Quem te deu a confiança
De casar com brasileira?

O pé de chumbo poderia responder tirando o cachimbo da 
boca e cuspindo de lado: A brasileira, per Bacco!

Mas não disse nada. Adaptou-se. Trabalhou. Integrou-se. 
Prosperou.

E o negro violeiro cantou assim:

Italiano grita
Brasileiro fala
Viva o Brasil
E a bandeira da Itália!

Brás, Bexiga e Barra Funda, como membro da livre imprensa 
que é, tenta fixar tão somente alguns aspectos da vida trabalhadeira, 
íntima e quotidiana desses novos mestiços nacionais e nacionalis-
tas. É um jornal. Mais nada. Notícia. Só. Não tem partido nem ideal. 
Não comenta. Não discute. Não aprofunda.

Principalmente não aprofunda. Em suas colunas não se encontra 
uma única linha de doutrina. Tudo são fatos diversos. Acontecimentos 
de crônica urbana. Episódios de rua. O aspecto étnico-social dessa 
novíssima raça de gigantes encontrará amanhã o seu historiador. E 
será então analisado e pesado num livro.

Brás, Bexiga e Barra Funda não é um livro.
Inscrevendo em sua coluna de honra os nomes de alguns ítalo-

-brasileiros ilustres este jornal rende uma homenagem à força e às 
virtudes da nova fornada mamaluca. São nomes de literatos, jornalis-

9
 Intalianinhos: maneira como os italianos falavam de sua origem.

10
 Carcamano: termo pejorativo que nomeia os italianos; procede da denominação 

do vendedor ambulante que, para obter mais lucro, alterava com a mão o marcador 
da balança.
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tas, cientistas, políticos, esportistas, artistas e industriais. Todos eles 
figuram entre os que impulsionam e nobilitam neste momento a vida 
espiritual e material de São Paulo.

Brás, Bexiga e Barra Funda não é uma sátira.

A REDAÇÃO

AF_bras_bexiga_aluno.indd   13 6/17/09   10:35:26 AM



14

– Xi, Gaetaninho, como é bom!
Gaetaninho ficou banzando11 bem no meio da rua. O Ford 

quase o derrubou e ele não viu o Ford. O carroceiro disse um pala-
vrão e ele não ouviu o palavrão.

– Eh! Gaetaninho! Vem pra dentro.
Grito materno sim: até filho surdo escuta. Virou o rosto tão 

feio de sardento, viu a mãe e viu o chinelo.
– Subito12!
Foi-se chegando devagarinho, devagarinho. Fazendo bei-

cinho. Estudando o terreno. Diante da mãe e do chinelo parou. 
Balançou o corpo. Recurso de campeão de futebol. Fingiu tomar 
a direita. Mas deu meia-volta instantânea e varou pela esquerda 
porta adentro.

Eta salame13 de mestre!

Ali na Rua Oriente14 a ralé quando muito andava de bonde. 
De automóvel ou carro só mesmo em dia de enterro. De enterro 
ou de casamento. Por isso mesmo o sonho de Gaetaninho era de 
realização muito difícil. Um sonho.

O Beppino por exemplo. O Beppino naquela tarde atraves-
sara de carro a cidade. Mas como? Atrás da tia Peronetta que se 
mudava para o Araçá15. Assim também não era vantagem.

Mas se era o único meio? Paciência.

Gaetaninho enfiou a cabeça embaixo do travesseiro. Que bele-
za, rapaz! Na frente quatro cavalos pretos empenachados levavam 

GAETANINHO

11
 Ficou banzando: ficou tonto, surpreendeu-se com o veículo.

12
 Subito: tradução do termo em italiano: já estou indo.

13
 Salame: gíria de futebol dos anos 1920, que significa drible.

14
 Rua Oriente: rua do bairro paulistano do Brás, onde havia uma grande colônia de 

italianos.
15

 Araçá: nome de um cemitério da cidade de São Paulo. Conferir nota da página 67.
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a tia Filomena para o cemitério. Depois o padre. Depois o Savério 
noivo dela de lenço nos olhos. Depois ele. Na boleia do carro. Ao 
lado do cocheiro. Com a roupa marinheira e o gorro branco onde 
se lia: ENCOURAÇADO SÃO PAULO. Não. Ficava mais bonito 
de roupa marinheira mas com a palhetinha nova que o irmão 
lhe trouxera da fábrica. E ligas pretas segurando as meias. Que 
beleza, rapaz! Dentro do carro do pai, os dois irmãos mais velhos 
(um de gravata vermelha, outro de gravata verde) e o padrinho Seu 
Salomone. Muita gente nas calçadas, nas portas e nas janelas dos 
palacetes, vendo o enterro. Sobretudo admirando o Gaetaninho.

Mas Gaetaninho ainda não estava satisfeito. Queria ir carre-
gando o chicote. O desgraçado do cocheiro não queria deixar. Nem 
por um instantinho só. 

Gaetaninho ia berrar mas a tia Filomena com a mania de 
cantar o “Ahi, Mari16!” todas as manhãs o acordou.

Primeiro ficou desapontado. Depois quase chorou de ódio.

Tia Filomena teve um ataque de nervos quando soube do sonho 
de Gaetaninho. Tão forte que ele sentiu remorsos. E para sossego 
da família alarmada com o agouro tratou logo de substituir a tia por 
outra pessoa numa nova versão de seu sonho. Matutou, matutou, e 
escolheu o acendedor da Companhia de Gás, Seu Rubino, que uma 
vez lhe deu um cocre danado de doído.

Os irmãos (esses) quando souberam da história resolveram 
arriscar de sociedade quinhentão no elefante. Deu a vaca. E eles 
ficaram loucos de raiva por não haverem logo adivinhado que não 
podia deixar de dar a vaca mesmo.

O jogo na calçada parecia de vida ou morte. Muito embora 
Gaetaninho não estava ligando.

– Você conhecia o pai do Afonso, Beppino?
– Meu pai deu uma vez na cara dele.
– Então você não vai amanhã no enterro. Eu vou!
O Vicente protestou indignado:
– Assim não jogo mais! O Gaetaninho está atrapalhando!
Gaetaninho voltou para o seu posto de guardião. Tão cheio 

de responsabilidades.
O Nino veio correndo com a bolinha de meia. Chegou bem 

perto. Com o tronco arqueado, as pernas dobradas, os braços esten-
didos, as mãos abertas, Gaetaninho ficou pronto para a defesa.

16
 Ahi, Mari!: canção popular napolitana; indica a região italiana de procedência da 

família pobre.
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– Passa pro Beppino!
Beppino deu dois passos e meteu o pé na bola. Com todo o 

muque. Ela cobriu o guardião sardento e foi parar no meio da rua.
– Vá dar tiro no inferno!
– Cala a boca, palestrino!
– Traga a bola!
Gaetaninho saiu correndo. Antes de alcançar a bola um 

bonde o pegou. Pegou e matou.
No bonde vinha o pai do Gaetaninho.
A gurizada assustada espalhou a notícia na noite.
– Sabe o Gaetaninho?
– Que é que tem?
– Amassou o bonde!
A vizinhança limpou com benzina suas roupas domingueiras.

Às dezesseis horas do dia seguinte saiu um enterro da Rua 
Oriente e Gaetaninho não ia na boleia de nenhum dos carros do 
acompanhamento. Ia no da frente dentro de um caixão fechado 
com flores pobres por cima. Vestia a roupa marinheira, tinha as 
ligas, mas não levava a palhetinha.

Quem na boleia de um dos carros do cortejo mirim exibia 
soberbo terno vermelho que feria a vista da gente era o Beppino.
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