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A waticia da mortte Tuiglew do Joel, quatro anos ap6s ter partido
com a mde para morar na capital paulista, causou surpresa na
cidade. F uma duvida diante da reacio discreta e até silenciosa
da familia da Stella. Afinal, Joel era amigo do irmdo dela, Ger-
mano, colega de infincia. No entanto, todos conheciam a ten-
déncia dele para se meter em confusio. Esta histéria que vou
contar é comprida e se mistura a muitas outras. Parece mais um
rolo emaranhado de barbante que vai se desenrolando morro
abaixo, deixando a mostra alguns nés.

Nngwém oahia dinetto port que o o Renzo, tio da minha amiga
Stella, tinha aquele jeito distante, enviesado mas ao mesmo
tempo carinhoso de olhar as pessoas. Zarolho ele sempre foi.
Mas aquele verde azulado que inundava seus olhos, aquela ex-
pressdo de divida, ninguém sabia se era de desencanto com al-
guma coisa mal resolvida dentro dele ou se era charme mesmo.
Quem € que sabe, quem é que pode saber...

Tio Renzo acompanhava os fios do tempo até onde era pos-
sivel alcangar. Porque a vida é costureira: corta, alinhava, cos-
tura, desmancha, conserta, costura de novo, arremata os fios,
esquece uns soltos.

Ew o guudada nw Stelle e pra mim ela contava tudo. Que o
pai, Rodolfo, andava muito calado; que a mie, Maria Marta,
as vezes parecia uma maria vai com as outras, dai o apelido



M. M., isto é, Mosca Morta; e que o Germano estava cada vez
mais bagunceiro e atrelado a péssimas companbhias.

Vou contando devagar pra nio perder o fio da meada. Mordva-
mos numa cidade pequena muito boa de se viver, mas meio atra-
sada. Tinhamos o costume de contar potoca por horas e horas;
brincarde fazerbordado com espinho de laranjeira em folhas dela-
ranjeira ou de taioba; fazer guisado de legumes em panela de
barro; ir ao circo ou ao parque de diversdes quando vinham a
cidade. Os divertimentos eram mais ou menos desse tipo.

O melhor do circo ou do parque é que tinhamos um passe
“permanente” pra assistir de graca ao espetdculo ou ir nos brin-
quedos. Isso porque o pai da Stella trabalhava em repartigio
publica. Ganhava uma mixaria, mas essa moleza ele tinha.

Nés disputdvamos a tapa esse passe com o desesperado do
Germano, que se achava o maioral. O tio Renzo, que eu cha-
mava de tio também, sempre entrava no meio da briga e sepa-
rava os dias em que cada um podia usar o passe. Com isso, as
letras na cartolina do bendito permanente iam ficando cada vez
mais apagadas, quase irreconheciveis.

— Tenham do, brigar por causa de circo e de andar de car-
rossel? Tenham santa paciéncia!

Ele falava cocando a ponta da orelha direita, onde dava
muito cravo e espinha, que a Stella adorava espremer.

Quando a gente tem uma amiga muito das amigas, parece
que a histéria dela é a da gente, sem tirar nem por. Fiquei mui-
to enciumada quando a Stella fez amizade com a Soraya (assim
com {psilon) e passou a ndo dar mais muita bola pra mim. A
Soraya trabalhava num circo que chegou certa vez a cidade.

O Circo Irmios Elias montou sua lona perto de casa, num
terreno vago da prefeitura. O padre Geraldo, nosso chapa e
também vizinho, adorava circo ruim. Dizia que, quanto mais
remendo tinha a lona, melhor era o circo.

A Soraya era trapezista e quase da nossa idade. Foi ela que nos
ensinou a brincar de barriga de sapo no galho da mangueira. A
gente embolava a saia do vestido dentro da calcinha, ficava pare-



cendo um cal¢do bufante, o maior luxo! Depois era s6 prender os
pés e as mdos no galho, e fazer um arco com a barriga. Ficava mes-
mo parecendo um sapo. Umas sapas rindo 2 toa, feito gente boba.

Tio Renzo falava que gente boba mesmo era quem achava
canivete na rual Nés nunca achamos. S6 uma vez achamos
uma nota toda amassada, feito dinheiro de bébado. E quem
sabe se ndo podia até ser do tio Renzo?

A gente tinha inveja da Soraya, porque, além de ser artis-
ta, ela dava noticia, fazia propaganda e oferecia musica no al-
to-falante do circo: “Raimundo oferece este bolero, com muito
amor e carinho, pra alguém e esse alguém sabe quem!”.

Af comecava a chiadeira do disco e a gente rachava de rir na
cabine de tdbua.

Uma vez, o Germano fez ferver o sangue da Stella, debo-
chando e espalhando que ela queria ser “matriz” de cinema.
I porque ela havia falado bem rdpido “uma atriz de cinema”.
Que 6dio! Tudo era motivo de deboche. Ela correu até o pai e
disse que queria ir embora com aquele circo e ndo voltar nunca
mais.

— O filha, vocé ainda é tio pequena, entrou na escola ago-
ra. A vida de circo é muito sacrificada. Ndo tem cama direito,
banheiro nem se fala, os artistas ficam andando de um lugar
para o outro. O periodo escolar fica todo partido com essas mu-
dangas de uma cidade pra outra! E. eu? Como vou viver sem a
minha urubuzinha do coracdo?

Ela pensou bem e percebeu que fugir com o circo nio ia re-
solver nada. Para vingar o irmdo, enterrou no canteiro de couve
umas bolinhas de gude, das grandonas, daquele songamonga
do Germano Cara de Pano (ele odiava ser chamado assim). Ele
procurou até dizer chega, mas nunca encontrou. Um crime
perfeito.

Tirando essas bobageiras de inveja e de ciime da Soraya, eu
e a Stella conversivamos muito. Até porque circo nio é eterno.
Assim como veio, vai embora e sabe-se 14 se um dia volta.





