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A vocé, que ainda mantém vivos

0 mistério e a fantasia.
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COMECO




Algo aconteceu.

Estou muito, muito cansado. Ndo sei se terei forcas pra...
Algo que nao podia acontecer aconteceu.

Algo improvavel, impossivel, imoral.

Aconteceu.

Estou tao cansado.

Como foi isso?

Quando exatamente?

Nao.

Nao podia.

Mas, se ndo podia, por que eu... Por que eu ndo impedi?
Onde € que eu estava com a cabeca?

A culpa foi minha.

Se quisesse eu podia ter impedido.

Se quisesse, se pudesse, se soubesse.

Eu sabia?

Nao.

Nao sabia.

Me enganaram direitinho.

Me enganaram? Ou fui eu que ndo quis enxergar a verdade?
Ficar agora me lamentando ndo adianta nada.



Fui enganado e algo que ndo podia acontecer aconteceu.

Estou exausto, sem forcas, no chao.

Muito, muito cansado.

Mas eu preciso reagir, eu preciso fazer alguma coisa.

Se eles pensam que vou ficar parado, sem fazer nada, me lamen-
tando, aqui sozinho, com pena de mim mesmo e do mundo, ah, eles
estdo muito enganados.

Algo aconteceu e eu preciso agir.

Algo que nao podia acontecer aconteceu, e eu preciso mudar a
situacao.

Do contrario... Do contrario... Do contrario o qué?

Ah, eu sei, do contrario os danos serdo terriveis.

Pra eles.

Pra mim.

Pra todo mundo.

Eu preciso desfazer tudo isso. E crucial que eu desfaca tudo isso!

Mas antes eu preciso... Descansar, dormir, dormir muito.

Eu preciso.

Descansar.

Que barulho foi esse?

Essa nao.

Eu fui sequido.

Bem que eu desconfiava.

Mandaram alguém.

Malditos.

Mandaram alguém pra acabar comigo.
Tenho que sair daqui. Tenho que... Essa nao!



MEIO







Heitor

Sé ha uma explicagcdo para o que esta acontecendo com
este pobre taxista temente a Deus. Sera que eu morri?

Nao pode ser. Ou pode? Assim sem aviso algum?

Ah, meu santo Antonio de Padua, bem que o senhor e seus
amigos podiam ter mandado um sinal, um sinalzinho sd. De-
morou, demorou muito mas eu ja entendi o que esta acontecen-
do comigo. Caramba, agora eu entendi mesmo. Comigo e com o
mundo. Eu morri. E isso, né?

Eu morri faz uma semana, mas sé agora a verdade ficou clara
como o sol. SO pode ser isso. Meu coracdo pifou enquanto eu
cochilava, esperando o passageiro voltar, e aqui estou eu, mor-
tinho da silva. Fazer o qué? Aos sessenta anos essas surpresas
acontecem. Muita cerveja, muita costelinha de porco, nenhuma
atividade fisica, ndo, nada de exercicios, o dia todo dentro deste
carro ou na frente da tevé. Haja coracéo.

Agora as coisas comecam a fazer sentido. Eu morri. Ora, so

posso ter morrido. Como foi que ndo percebi isso antes?!
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Entdo a morte ¢ essa patacoada: tudo igual todo santo dia?
Depois de sexta-feira outra sexta-feira, depois outra sexta, depois
outra sexta e assim por diante. Eu disse “outra sexta”? De jeito
nenhum. A mesma sexta-feira, sempre.

Deixar a vida ¢ mesmo muito chato. Eu bem que desconfiava
que seria assim: o maior tédio. Nao tinha certeza, mas desconfiava.

Repete, repete, repete.

Todas as manhas as 5h25 em ponto. Ah, meu sido Cristovao,
o celular toca todas as manhéas no mesmo horario. Tudo bem. Ja
me acostumei com isso. No inicio eu ficava furioso, abaixava o
vidro e atirava o aparelho longe. Agora eu simplesmente esfrego
os olhos e atendo. Todas as manhdas as 5h25 em ponto.

A pessoa do outro lado nunca ¢ a mesma. Sou bom em reco-
nhecer vozes. Se fosse a mesma pessoa querendo me passar um
trote eu saberia. Ninguém consegue mudar a voz de um jeito que
eu ndo perceba. Todas as manhis as 5h25 o celular toca, eu acor-
do e atendo. Entdo eu escuto a mesma frase de sempre, mas a voz
¢ diferente. O mesmo aviso: “Nao confie na garota de olhos azuis,
ela vai tentar acabar com voce”

Faz uma semana que eu bati as botas — s6 pode ser isso: estou
mortinho mortinho — mas até agora ndo encontrei nenhuma ga-
rota de olhos azuis. Andando por ai ja encontrei duas velhotas,
trés rapazes, uma menina pequena, até um poodle com os olhos
da cor do céu, mas nenhuma garota.

Todo dia, quando o celular toca e eu acordo, ¢ sempre o mes-
mo dia. E sempre o dia 13 de julho, é sempre sexta-feira.

Hoje de manhi nio foi diferente. As 5h25 o mesmo aviso dos
dias anteriores: “Ndo confie na garota de olhos azuis, ela vai ten-
tar acabar com vocé”.
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A primeira vez que isso aconteceu, seis dias atras, eu nao en-
tendi nada. Minha cabeca comecou a rodopiar. Que sensacdo es-
quisita, eu ndo sabia se ria ou chorava. Hoje eu entendo. Morte.
S6 pode ser isso, ndo ha outra explicacdo. Eu abotoei o paleto seis
dias atras.

Ainda tenho tudo muito claro na minha cabeca.

Era quase meia-noite de quinta-feira, eu estava voltando pra
casa quando esse sujeito fez sinal. Que saco. Eu estava exausto,
tinha dirigido o dia todo. Mas ndo podia fingir que ndo era comi-
go. Parei. “Babel Hotel”, ele disse. O cara era muito magro e muito
alto. TAo magro e tdo alto que foi obrigado a fazer a viagem toda
sem se mexer, encurvado, a nuca no teto, o joelho direito cutu-
cando o banco do carona e o esquerdo espetando minha coluna.
Ele vestia um terno preto, levava uma maleta também preta e,
apesar da hora, ndo tirava os dculos escuros.

Quinze minutos depois eu estacionava em frente ao hotel. An-
tes de descer o magricela de preto pediu que eu o esperasse. “Nao
vou demorar”, ele avisou, enquanto o porteiro do hotel abria a
porta do carro.

Ta certo. Liguei o radio e tentei relaxar. Telefonei pra casa, pra
avisar que nessa noite eu ia chegar mais tarde. A Joana nunca
dorme enquanto eu ndo chego. Nao consegue, ela fica preocupa-
da. Expliquei a situacdo. Joana disse que me esperaria com uma
bela xicara de cha com torradas. Minha mulher ¢ um doce.

Desliguei o celular, fechei os olhos e esperei. Os quinze mi-
nutos passaram voando. Quando voltei a olhar o relogio ja era
quase uma hora da madruga. “P6, cadé o camarada?”, eu res-
munguei. Olhei para a portaria do hotel e ndo vi ninguém. Tudo
deserto. “Eu vou ¢ me mandar daqui.” J& estava com a méo na
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chave, pronto pra dar a partida, quando minha consciéncia gritou
comigo: “Para com isso, Heitor! O passageiro nem pagou a corri-
da! Vocé disse que ia esperar. Vocé ndo tem palavra, ndo?!".

E, o cara tava me devendo a corrida. Bem ou mal eram cin-
quenta pratas. Além disso, com a minha consciéncia eu nunca
brigo. Ela ¢ mais forte e mais violenta do que eu. Todas as vezes
em que tentei contraria-la eu me dei muito mal.

Reclinei um pouco o assento, virei de lado, tornei a fechar os
olhos e prometi a mim mesmo que sO esperaria mais quinze mi-
nutos. Nem bem eu havia me ajeitado nessa cama improvisada,
o celular tocou.

- Alo?

- Néao confie na garota de olhos azuis, ela vai tentar acabar
com voce.

Voz de mulher, voz bonita, aveludada, de mulher jovem.

Nao entendi nada, que garota, que olhos azuis, quem queria
acabar comigo? Meu corpo doia, minha cabeca doia, meus pen-
samentos doiam. Quando eu pensei em abrir a boca pra responder
alguma coisa, a mulher desligou. O gosto ruim na boca e as pal-
pebras exaustas indicavam que eu tinha dormido muito mais do
que apenas quinze minutos.

Ja era sexta-feira. Desci do carro e fui furioso até a recepcio
do hotel, mas a recepcionista ndo sabia de nada. Nem o porteiro.
Ninguém havia visto o desgracado. “Era sé o que me faltava”,
eu chiei. “Santa Clara, santa Clara, como ¢ que a senhora nio
me avisou que isso ia acontecer?! Bastava mandar um sinal, um
sinalzinho so...”

O calhorda do magricela tinha me dado o cano: cinquenta
pratas e todo esse tempo perdido esperando. Que droga. Sai do
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Babel Hotel cantando pneu e xingando o filho da mée de todos
os nomes decentes e indecentes que eu conhecia.

Ao chegar a minha casa encontrei a Joana dormindo no sof3,
com a teve ligada. Toquei de leve seu cabelo, ela sorriu e bocejou.
Néo sei por que, mas me senti um pouquinho culpado por acordar
minha mulher. Ela estava dormindo tdo gostoso...

Enquanto Joana preparava o café¢ da manha eu contei sobre
o tipo esquisito de dculos escuros. Ela riu muito com a historia
toda, porque eu ndo conseguia falar no sujeito sem usar dois ou
trés palavroes. Mas eu conheco minha mulher: depois das risadas
sempre vem a cara feia. Tomei a maior bronca:

— Por que vocé trabalha tanto? Por que ndo se aposenta de
vez? Olha pra vocé e pra mim, nio temos mais trinta anos, ja esta
na hora de a gente parar com esta vida maluca!

Eu dei risada e nio respondi nada. Ndo valia a pena brigar com
a Joana. Ela estava errada? Nao. Ela estava certa. O problema ¢
que eu gosto do que faco, meu taxi ¢ a minha vida, ndo consigo
parar. Imagina so, ficar o dia inteiro em casa vadiando. E claro
que as vezes eu exagero, como na noite em questdo. Depois dos
sessenta nunca € bom ficar fazendo hora extra, nunca ¢ bom ficar
na rua até tio tarde. E até perigoso. A quantidade de pilantras
que ha nesta cidade...

De barriga cheia, resolvi tirar a manha de folga, tomei banho,
botei o pijama e desabei na cama. S¢ fui acordar as duas da tarde,
com o celular chamando. Até ai tudo bem. Tudo estaria 6timo se
fosse uma chamada normal. Mas nio era. Era o passageiro magrice-
la. Eu nem atendi direito e o cara foi logo dando o maior esporro:

— Cadé voceé, homem? A gente ndo combinou que voceé ficaria
me esperando? Ndo tem vergonha de me deixar na méao, ndo?
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firme no alto a garrafa de champanha, pra ela ndo quebrar. Paula,
vendo que estd muito a nossa frente, desacelera um pouco. Ela ndo
faz nenhuma questio de ser a primeira a chegar ao saguéo do hotel.

- Gente, este game ta ficando emocionante. Mas juro que eu
ndo t6 nem um pouco a fim de morrer de novo.

No térreo, quando chegamos diante da porta do elevador, eu ja
estou completamente sem folego. E com imenso esforco que dou
a ordem:

— Pre... Prepa... Ufa... Preparados? Ele... Vem ai.

Sao os segundos mais longos do dia.

Trés.

Dois.

Um.

A porta se abre e nds atacamos.

Em vez de um magrelo, da cabine saem rapidamente dois bru-
tamontes mal-encarados. Nenhum deles veste preto. O da esquer-
da esta de jeans e camisa verde, o da direita esta de bermuda bran-
ca e camiseta azul.

Paula, Heitor e eu trombamos com os dois sujeitos, que tam-
bém parecem estar perseguindo alguém.

- Ei!

Eu perco o equilibrio e quase vou ao chéo. Heitor deixa a cham-
panha se espatifar na porta do elevador.

- Ei!

Alguém me passa uma rasteira e eu finalmente caio pra tras.

- Ei!

Paula tropeca na minha perna — ai que dor — e cai em cima do
Heitor, que gira para o lado tentando se apoiar em alguma coisa.

- Ail
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O grandalhido de camisa verde tenta saltar por cima da gente,
calcula mal o pulo, escorrega na poca de champanha, cai de mau
jeito e machuca o tornozelo. Seu grito de dor ecoa no saguio.

Comeca a juntar gente. O porteiro e o recepcionista vém ver o
que esta havendo.

- Ei, ai!

O sujeito de camiseta azul quer ajudar o companheiro a ficar
em pé, porém ¢ derrubado acidentalmente pelo Heitor, que tenta
escapar da confusdo engatinhando para longe de nds.

Um homem numa cadeira de rodas se aproxima, vindo néo
sei de onde e passando em cima da poga de champanha. Ele esta
muito aflito. Ndo para de perguntar:

— Cadé o cara? Aonde ele foi?

— Néo sei, caramba! — o de camisa verde responde enfurecido.

— Mas vocé disse que viu o desgracado entrar no elevador.

— Eu disse. Eu vi. Mas ele nio esta aqui! Ndo esta vendo, idiota?

Uma mulher aparece vinda da escada. Ela também quer muito
saber o que houve.

— Cadé o magrelo? - ela pergunta.

— Fugiu - responde rispidamente o de camiseta azul. — Ele
passou a gente pra tras mais uma vez.

O recepcionista do hotel quer saber:

— Posso ajudar? De quem vocés estdo falando?

— La! — a mulher grita. — La vai ele.

Nos todos olhamos a0 mesmo tempo para o outro lado. O ma-
grelo esta saindo do hotel.

A confusio fica mais intensa. Heitor e eu nos levantamos, em-
purramos o porteiro e o recepcionista para o lado e corremos na
direcdo da saida. Paula e o cara na cadeira de rodas se afastam
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para ndo serem atropelados. As pessoas que estdo sentadas nos
sofds do sagudo comecam a cochichar e a soltar gritinhos de
surpresa.

— Ele ta fugindo.

A mulher, o sujeito de camisa verde e o de camiseta azul vém
atras da gente.

Na calcada, nem sinal do magrelo. A avenida Oroboro esta
movimentadissima.

— L4 - o de camisa verde avisa. — L4, no outro lado da avenida.

Alvoroco geral. Somos agora cinco perseguindo o tipo miste-
rioso. Nenhum de nos espera o sinal fechar. Como na tevé e no
cinema, atravessamos a avenida aos trancos e barrancos, des-
viando dos carros, provocando freadas, palavrdes e o maior bu-
zinago.

O magrelo entra numa galeria comercial, misturando-se com
0s transeuntes.

Exaustos, a mulher e Heitor ficam para tras.

A falta de folego embaralha meus pensamentos. Por um se-
gundo tudo fica escuro, 0 mundo gira sob meus pés. Algo dentro
de mim recomenda que eu também pare de correr, algo muito
sensato sugere que eu também deixe pra la, que ndo me meta em
encrenca. Mas eu ndo dou ouvidos a essa voz e continuo a cem
por hora, o coracdo quase explodindo.

Quando volto a coordenar os pensamentos, percebo que estou
subindo uma escada em caracol, uma escada de aco posicionada
do lado de fora de um prédio, e na minha frente vdo o cara de
camisa verde e o de camiseta azul. Também noto horrorizada que
este ultimo carrega um revélver meio escondido, preso entre o
cos da bermuda e o quadril.
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O policial da mensagem.

O policial a paisana, sera que ¢ ele?

E 6bvio que no meio da perseguiciio nio d4 pra parar e pedir
que me mostre o distintivo.

No segundo seguinte chegamos ao terraco iluminado apenas
pela luz da lua e pelo clardo que sobe da avenida. O magrelo esta
la adiante, proximo ao parapeito. Ndo ha como escapar. A unica
maneira de descer ¢ pela escada por onde viemos ou saltando,
mas sio oito andares, ele ndo sobreviveria.

— Parado ai — o de camiseta azul grita sacando a arma.

Eu e o de camisa verde ficamos frente a frente, meio incli-
nados, transpirando, fungando e respirando mal, bloqueando a
passagem para a escada.

O magrelo esta de costas para nos. Entdo ele vira e sorri. Eu
fico perplexa. Ele sorri! Depois de todo esse corre-corre, em vez
de xingar ou chorar, tudo o que ele faz ¢ exibir pra nos os oculos
escuros e os dentes brancos como a lua.

— Niao se mexa — o de camiseta azul grita se aproximando com
cuidado.

O magrelo sobe no parapeito. Ele vai pular.

E o que eu digo em voz baixa:

— Droga, ele vai pular.

O de camiseta azul desvia da base de uma antena retransmis-
sora e acelera o passo, mas sempre evitando tropecar em qualquer
coisa que possa estar encoberta pelas sombras.

0O magrelo fica de frente para o vazio, dobra os joelhos e abre
um pouco os bracos, se preparando para o salto.

Eu grito:

— Ele vai pular!
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Quando o de camiseta azul chega perto pra tentar agarrar seu
tornozelo, ele finalmente pula.

Nao para a frente. Ele pula para tras.

Ainda estou pra ver salto-mortal igual a esse: perfeito, preciso,
espetacular.

Antes de aterrissar, mesmo no ar, mesmo na sombra, mesmo
de cabeca pra baixo, ele ainda consegue pegar o revolver da méo
do cara de camiseta azul.

A situacdo agora se inverte: o magrelo esta armado e o policial
dos meus pesadelos esta encurralado entre o atacante e a cidade
14 embaixo.

O sujeito de camisa verde, ja descansado da corrida, decide
ajudar. Ele se aproxima do magrelo por tras, pela sombra, qua-
se em siléncio. Eu disse quase. Alguns pedregulhos estalam no
terraco.

Capoeirista de primeira, o magrelo: ele percebe a aproximacio
e derruba o de camisa verde com uma bela rasteira. A situacio
esta definitivamente fora de controle. O de camiseta azul avanca,
ele quer aproveitar a oportunidade. Comeca a briga. Nessa hora
ndo consigo ver muita coisa. Esta escuro, as sombras dancam,
encolhem, esticam.

Um tiro ecoa sobre a avenida.

Alguém geme, cambaleia e cai.

— Tigre! — outro alguém chama. — Fala comigo, rapaz. Tigre,
cadé voce?

Passos apressados resvalam e escorregam.

Tudo isso ¢ demais pra mim. Ndo sei quem foi baleado, mas
sei exatamente quem ndo foi. Ele. O estranho de oculos escuros.
Ele continua 14, sdo e salvo. Aposto um dente nisso. Agora eu sei:
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apesar da aparéncia fragil ele ¢ esperto demais, ele ¢ agil demais,
ele ¢ cruel demais para ser capturado.

Por isso eu caio fora. Ja estou quase morta de medo, ndo vou
esperar pra ser morta de verdade.

Desco em péanico a escada em caracol. Ai, caramba, alguém
esta me seguindo, posso ouvir seus passos nos degraus de aco. Se
eu continuar na escada serei pega. Mudo de direcdo e entro num
dos andares superiores da galeria.

O andar esta deserto e todas as portas estdo trancadas. Menos
uma; no final do corredor da pra ver uma porta entreaberta. Cor-
ro até 1a. E o armario de limpeza. Entro, tranco a porta e mante-
nho a luz apagada.

Respiro fundo. Sempre funciona. Quando sinto que estou a
beira de um ataque de nervos ou de panico, costumo fechar os
olhos e respirar fundo. E, sempre funciona.

Siléncio.

Passos.

Alguém para em frente a porta, bloqueando parte da luz que
vem das luminarias do corredor.

Eu prendo a respiracdo. O pavor aumenta.

Alguém da trés batidinhas na porta:

— Estela, pode sair dai. Ele ja foi embora.

Essa nio, e se for um truque?

Meus joelhos fraquejam. Mesmo assim eu abro a porta.

Niao ¢ um truque. No corredor, um ao lado do outro, eu vejo a
Paula, o Heitor e a mulher que estava com a gente.
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Era inevitavel.

No comeco ndo acreditei muito no que estava acontecendo.

Depois fui obrigado a acreditar.

Aos trancos e barrancos, acabamos nos encontrando, e agora
o hotel virou nosso quartel-general.

Ah, a que ponto cheguei?!

Minha primeira crise de esquizofrenia aconteceu aos doze anos.

Certa tarde de domingo eu ouvi o telefone tocar em casa, pri-
meiro no andar de baixo, depois nas extensdes. A campainha
chamava, chamava, chamava e ninguém tomava a iniciativa de
atender.

Estiquei o brago e peguei o fone da minha extensao.

- Alo?

Pooom... Pooom... Pooom...

Nada. A linha estava desocupada.

Mas a campainha continuava tocando 1a embaixo.

“Merda. A extensdo tinha que pifar bem agora?”
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Virei de lado na cama e tentei ndo prestar atencdo em nada
que ndo fosse o delicioso romance que eu estava devorando.

O telefone fez que ia aquietar mas logo voltou a tocar. Eu es-
tava realmente espantado porque depois de um tempio ninguém,
ninguém mesmo foi atender.

— Mae, pai, o telefone! Ninguém vai atender, ndo? — eu gritei
do meu quarto.

Nao teve outro jeito. Eu peguei o marcador, fechei o livro, des-
ci a escada, entrei na sala e atendi:

- Alb.

- Alo, quem fala? Ulisses?

- Eu.

— Aqui ¢ o Zoido, da contabilidade. Teu pai ja deve ter falado
de mim pra vocés. Eu também trabalho 14 na editora. Preciso
muito falar com o Fausto.

— Vou chamar. Espera s6 um minuto.

Entdo eu gritei e meu pai apareceu no alto da escada pergun-
tando quem era.

— 0 Zoido - eu respondi entediado, doido pra voltar ao roman-
ce, louco pra saber como a histdria ia acabar.

- Quem?

— 0 Zoido. Ele disse que trabalha com vocé. Disse que ¢ da
contabilidade.

— Néo conhe¢o nenhum Zoido.

Detesto esses impasses. Que Zoido? Ora, eu € que ia saber?
Fiquei com o fone na mio, em pé, s6 de bermuda, com cara de
tacho, olhando meu pai. Ele, por sua vez, ficou no alto da escada,
de roupdo, também com cara de tacho, me olhando. Até que to-

mou a iniciativa e acabou com o estorvo:
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— Vou atender no quarto.

Botei o fone no gancho e voltei ao meu livro, que ficava
melhor a cada capitulo, muito bom mesmo, o suspense estava
cada vez maior, eu quase nio conseguia resistir a tentacdo de
pular as cem ultimas paginas e ir direto ao final pra ver o que ia
acontecer.

Eu ndo tinha lido nem dois paragrafos quando meu pai apare-
ceu na porta do quarto e ficou me observando. Eu baixei o livro
e perguntei:

— Que foi agora?

— Néo havia ninguém.

— Como assim?

- No telefone. Nao havia ninguém.

- Entéo ele desligou.

- Esquisito.

- Eu digo o mesmo.

— Néo conhe¢o nenhum Zoido. Tem certeza de que ele disse
que trabalha na editora?

— Absoluta. No departamento de contabilidade. Foi o que o
cara disse.

Tornei a erguer o romance. O maldito telefone voltou a tocar.

— Olha ai, deve ser ele — eu resmunguei.

- Onde?

— Néo ta ouvindo?! O telefone!

Meu pai foi até a escada, ficou 14 algum tempo, prestando
atencio na sala, e voltou.

— Ulisses, o telefone ndo esta tocando.

O primeiro pensamento que passou pela minha cabeca foi:
“Meu pai esta zoando comigo. E, ele sé pode estar tirando sarro
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da minha cara”. Porém isso soou fora de lugar, porque o senhor
Fausto sempre foi muito sério e circunspecto, nem um pouco
dado a gracinhas e brincadeiras. Meu irméo sim, esse gostava de
aprontar as melhores e as piores pecas. Mas meu pai?!

A renitente campainha continuava tocando, enchendo a casa
de ansiedade e mau humor, e o velho Fausto ndo saia da porta de
meu quarto. Ele ndo traiu a piada em instante algum. Sua expres-
sdo impassivel realmente me impressionou.

- Fala sério, pai. Vocé ndo vai mesmo atender?

Ele hesitou para responder, estava procurando as palavras cer-
tas. Meu pai parecia mesmo confuso. Que grande ator!

— Tudo bem, deixa comigo. Vamos ver qual ¢ a piada.

Decidido a participar da brincadeira, eu pulei da cama, passei
por ele, desci a escada, entrei na sala e atendi explodindo:

- Alo!

— Alb, Ulisses? Aqui ¢ o Zoido.

— Qual ¢ a pegadinha, cara? Eu ja t6 ficando de saco cheio.

— Eu compreendo, isso sempre acontece. Mas tente ndo ficar
aborrecido.

— Isso 0 qué? O que sempre acontece? Desembucha logo, por-
que eu vou desligar!

- Quando a pessoa comeca a sofrer de esquizofrenia, no inicio,
quando ela comeca a ver e ouvir coisas que ndo estdo realmente
14, essa pessoa sempre acha que tudo ndo passa de uma brinca-
deira que os amigos estdo aprontando com ela.

— Esquizofrenia? Do que vocé ta falando?

— To6 falando de vocé, t6 falando dessa historia de vocé achar
que o telefone tocou, t6 falando principalmente de vocé achar que
esta conversando com alguém.
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— Vocé € louco. Essa foi a lorota mais esfarrapada que ja ouvi.
Vocé precisa treinar mais se um dia quiser aprender a passar um
trote decente.

Bati o fone no gancho.

Mas enquanto voltava ao meu quarto eu ndo conseguia parar
de pensar no que o idiota havia falado.

Meu pai quis detalhes. Ele realmente parecia nao ter sido cum-
plice na brincadeira (essa constatacio me assustou um pouco).
Contei a ele o que o Zoido dissera.

— Esquizofrenia? Ele disse isso? — meu pai me olhou intrigado.

— Disse.

Nesse dia ndo tocamos mais no assunto. Voltei ao meu livro,
meu pai foi fazer qualquer coisa no quintal e o domingo termi-
nou assim, sem outra surpresa a ndo ser a do final do romance,
simplesmente estupendo.

E provavel que hoje eu nio lembrasse mais desse incidente,
se duas semanas depois o Zoido nio tivesse telefonado de novo.
Ninguém ouviu o aparelho tocar, s eu. Também ninguém con-
seguiu escutar a voz que vinha do outro lado da linha, s6 eu. O
Z0ido so existia pra mim, como um amigo imaginario.

As vezes eu escutava o apito de um trem que ndo existia, ou
entdo via pessoas conversando num lugar totalmente vazio. Teve
até gente que achou que eu fosse sensitivo, capaz de captar certos
fendmenos paranormais.

Na época meu pai me levou a um psiquiatra, que pediu deze-
nas de exames neuroldgicos. Hoje eu tomo remédio pra controlar
as alucinacdes.

Quando eu tomo direitinho todos os comprimidos, o Zoido nio
telefona nem me visita. Nao ha apitos nem pessoas inexistentes.
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Quando eu esqueco de tomar os comprimidos, ele telefona ou
entdo aparece em casa pra uma visitinha surpresa, e ndo larga
mais do meu pé. Como se nio bastasse, para me importunar ainda
mais, 0s sons e as pessoas inexistentes vio surgindo as dezenas.

Esta cadeira de rodas, por exemplo. Tudo culpa da doenca.

Aconteceu no dia em que completei vinte e seis anos. E, bem
no meu aniversario.

Um acidente terrivel. Ndo desviei a tempo do caminhdo de cer-
veja. Ndo sei o que houve, marquei bobeira. Pensei que fosse mais
uma das ilusdes inconvenientes. Eu estava atravessando a rua, até
vi com o canto do olho o caminhdo mudando de pista, quando
o motorista buzinou eu até me assustei, o problema foi que corri
para o lado errado. Por muita sorte ndo morri. Ndo era alucinagao,
ndo. Resultado: estou nesta cadeira ha quase vinte anos.

Entdo, ha menos de uma semana, quando nada mais podia dar
errado, tudo ficou um pouco pior.

Mesmo com os medicamentos, os sintomas da doenga comeca-
ram a ficar mais intensos.

Quando eu achava que ndo podia haver uma alucinacio mais
absurda e ao mesmo tempo mais convincente do que o Zoiao,
algo muito pior me atingiu em cheio: o dia 13 de julho.

Ha varios dias eu tenho vivido sempre o mesmo dia, sempre a
mesma sexta-feira treze.

Na primeira vez em que isso ocorreu eu ndo me abalei nem um
pouco, pareceu até divertido, so bocejei e pensei: “Relaxa, cara,
voce deve ter esquecido de tomar um dos remédios”.

Vou contar como foi.

Eu acordei cedo, tomei banho, me vesti e tomei o café da ma-
nha - fiz tudo o que fazia rotineiramente antes de ir ao trabalho.
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Até ai tudo bem. Eu ia pela cal¢ada quando uma menininha num
triciclo emparelhou comigo, mediu minha cadeira de alto a baixo
e perguntou:

— Quer apostar corrida?

Eu dei risada.

No dia anterior essa mesma menininha havia feito exatamente
a mesma coisa. Nesse mesmo horario e nesse mesmo ponto da
avenida ela emparelhara comigo e me desafiara a uma corrida.

Muito curioso.

Para nao estragar a brincadeira eu também repeti meus gestos
e minha fala; passei a mdo na cabeca dela e continuei rodando
pela calcada macia:

— Néo, hoje nada de corrida, querida.
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A calcada ndo era tdo macia assim, pois a roda dianteira do
triciclo prendeu numa fissura e a menina capotou girando no ar.

O surpreendente ¢ que ela capotou da mesma maneira que
havia capotado no dia anterior. Isso foi incrivel!

Dai em diante tudo foi se tornando mais incrivel ainda. Era
repeteco apos repeteco.

Como eu disse, no come¢o ndo me abalei nem um pouco. Tudo
era tdo estranho. SO bocejei e pensei “Relaxa, cara, vocé deve ter
esquecido de tomar um dos remédios”.

Nao era isso. Desde entdo tenho tomado cuidadosamente todos
os comprimidos, mas o problema ndo quer desaparecer.

Ja voltei duas vezes ao meu psiquiatra. Contei a ele sobre esse
déja vu, sobre essa estranha e esquizofrénica repeticio. Ele bal-
buciou varias possibilidades incertas e no final, sem saber o
que dizer, prometeu pesquisar sobre o assunto. Eu ja néo te-
nho nenhuma esperanca de que ele encontre as informacées que
procura, pois a cada novo dia ele esquece que eu estive em seu
consultorio.

Nao voltei mais 1a porque depois de certo tempo eu finalmente
percebi que nada disso ¢ real, nem mesmo meu psiquiatra. O dia
que se repete, sempre o mesmo dia treze, as pessoas, os prédios,
a cidade toda, nada disso existe de fato. Tudo ndo passa de uma
bem articulada e engenhosa criacdo de minha mente.

As vezes duvido até mesmo de minha propria existéncia.

Mas ai me consolo, repetindo a sabia conclusdo de Descartes:
se neste exato momento eu estou pensando, isso ¢ a prova de que
eu existo.

E isso: penso, logo existo. Nio resta duvida de que eu sou de

carne € 0SSo.
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Infelizmente ndo posso dizer o mesmo das seis pessoas que es-
tdo na minha frente. Elas pensam que pensam, mas nio passam
de fruto da minha imaginacdo exacerbada.

O primeiro que eu encontrei foi o policial, o Tigre. O granda-
lhdo estava completamente baratinado. Tentei explicar a situa-
cdo, mas essa foi uma péssima ideia. Ele ficou furioso, gritava e
batia na mesa:

- Ta dizendo que eu sou uma alucinagdo? Ta dizendo que eu
existo apenas na tua cabeca? E isso? Ta afirmando que sé vocé ¢
o rei do pedago, que todos os outros sdo pura fantasia? Ah, néo,
¢ muuuiiita pretensao!

Fiquei calado so pra ndo piorar as coisas. Eu ndo queria levar
porrada. Real ou nio, para quem sofre de esquizofrenia o soco de
uma alucinacio doi tanto quanto o de uma pessoa de verdade:
somos capazes de nos agredir fisicamente imaginando que esta-
mos sendo atacados por outra pessoa.

0O caminhdo que me atropelou... Mesmo se ele fosse puramente
imaginario, eu teria saido ao menos um pouco machucado do
choque.

A verdade ¢ que perdi completamente o controle da situacio. O
mesmo dia se repete dia apos dia e eu ja ndo dou mais nenhuma bola
pra isso. Dane-se. Estou até gostando dessa movimentagio toda.
Nio ha nada melhor e mais emocionante do que sair da rotina.

Sou formado em economia e trabalho no departamento admi-
nistrativo do Banco de Cobra Norato, mas ja faz muito tempo que
nio vou la. Dane-se o meu emprego.

Agora tudo o que eu quero ¢ entender melhor a minha mente
e a mente humana em geral. Quero saber mais sobre as doencas
mentais, as alucinagdes e os delirios.
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Por isso sempre que posso vou a biblioteca ler os livros de psi-
quiatria e psicanalise, principalmente os de Freud e Jung.

Também passo boa parte do dia interagindo com essas figuras
cativantes e divertidas que inventei neste hotel. Elas ndo dio
muita bola pra mim, ndo invadem minha privacidade nem ficam
todas a minha volta me torrando a paciéncia, como o chato do
Zoido costuma fazer (curioso, faz tempo que ele ndo aparece).
Elas respeitam meu espaco vital e eu as respeito por isso.

O taxista ¢ o Heitor, a garota de rabo de cavalo ¢ a Paula, a
atriz ¢ a Estela, o policial, como ja falei, ¢ o Tigre, o fotografo ¢ o
Flavio e a dentista ¢ a Rhana.

Faz dez minutos que cheguei ao hotel (logo vai comecar a cho-
ver). Eu trouxe café pra todo mundo. Estamos reunidos no aparta-
mento da Rhana. Ela ndo ¢ daqui. Ela diz que nédo ¢ daqui... Veio a
cidade para participar de um congresso odontoldgico. Isso ela diz...

Neste exato momento ¢ o Tigre quem mais fala, quem mais ges-
ticula, quem mais senta e levanta do sofa. Apesar desse seu jeito
grosseirdo — ele ndo se conforma de ter sido assassinado na noite
anterior —, eu gosto do cara.

— Um de nos sempre morre ao longo do dia.

Estela estala os dedos:

— Também percebi isso. E bizarro.

Tigre ameaca pegar seu mago de cigarro, Paula olha feio, ele
devolve o olhar irritado, desiste de fumar e diz:

— E outro padrio, outro detalhe que se repete. Como o recado
que cada um de nos recebe de diferentes maneiras, pelo celular,
por e-mail, por baixo da porta...

— Vocés acreditam que esses detalhes morbidos significam
algo? — Estela esta intrigada, assim como todos os outros.
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— Né@o da pra dizer com certeza. Tudo aqui parece significar
algo, mas nada faz realmente sentido.

Eles tém razdo. Alguém sempre morre ao longo do dia. Eu mes-
mo ja morri duas vezes. Isso ¢ bastante assustador. Os recados
também deixam a gente com os nervos a flor da pele. Parecem
pistas falsas, so para confundir. Recomendam a fulano que tome
cuidado com beltrano, mas no final quem se estrepa ¢ sicrano.

E tudo da minha cabeca?! Delirio puro?!

S6 pode ser. Que outra explicacdo pode haver?

O meu recado sempre chega por pombo-correio. Da pra acredi-
tar nisso? Nio t6 brincando, ndo. Pombo-correio. Uma avezinha
delicada, de penas brancas e olhar triste. As seis horas da manhi
em ponto, quando a noite ja estd no fim, ela voa por cima do
shopping e pousa no peitoril da janela do meu quarto. Preso a sua
patinha esquerda, um bilhetinho. No bilhetinho, o aviso: “Néo
confie no sujeito de camisa verde, ele fara tudo pra se dar bem,
até mentir e matar’.

O sujeito de camisa verde ¢ o Flavio. Ele ¢ fotojornalista, esta
em Cobra Norato a trabalho e todo dia acorda num quarto deste
hotel. Agora ¢ ele quem diz:

— Pelo visto somos s6 nos nesta enrascada, ninguém mais apa-
receu.

— Néo da pra saber. Pode haver mais pessoas como nds espalha-
das pela cidade. Ou pelo pais. Ou pelo mundo - a Estela retruca.

— Néo h4, ndo. Sendo ja teriamos encontrado essa gente, ou
ao menos tido noticias dela. Vejam bem, somos sete. Esse numero
sempre teve e ainda tem muitos significados misticos e misterio-
sos. Acredito que o fato de sermos sete pessoas presas no tempo...
Ah, sim, aposto que isso também tem um significado especial.
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— Pode ser, pode néo ser.

O Tigre, em p¢ perto da janela, lembra algo importante:

— Tudo o que a gente pode afirmar com certeza ¢ que o magrelo
estd ligado a este enigma. Ou vocés ainda duvidam disso?

— Eu ndo.

— Nem eu.

— Na minha opinido ¢ ele quem nos mantém presos, e so ele sabe
como nos tirar daqui — Rhana diz, servindo mais café¢ a todos.

A Estela, bebericando da sua xicara, sinaliza com a méio: ela
concorda totalmente com a dentista.

- A pergunta €: como vamos fazer pra agarrar o cara? Ele ¢
bastante arisco, e muito bom de briga — o Flavio diz.

O Heitor ja estd completamente perdido:

- Pensando bem, talvez ele ndo seja o causador de tudo isso.
Talvez ele seja como a gente: mais um prisioneiro do inferno.

A Paula fica indignada:

— Entdo por que nio se junta a nés?! Por que ele fica fugindo,
se esquivando, desaparecendo?

Heitor permanece em siléncio, de cara amarrada. Para ele tudo
se resume a uma excursdo sem data para acabar pelas catacum-
bas do inferno astral. De vez em quando ele bem que podia lavar
esses oculos encardidos.

— Esta cidade ¢ muito esquisita. Ja tentei ir embora varias ve-
zes, mas no dia seguinte sempre acordo neste maldito hotel - o
Flavio reclama. Ele trouxe sua camera fotografica e agora fica
brincando com ela, apontando a lente para cada um de nos.

Heitor se exaspera:

— Ah, meu sio Sebastido de Quental! Olha 14 como fala. Eu
nasci aqui e nunca, nunquinha quis morar em outro lugar. Eu amo
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esta cidade. Pra mim ela ndo tem e nunca teve nada de esquisito.
Se pra pagar pelos meus pecados eu tiver que passar o resto da
eternidade aqui, agora vejo que isso ndo sera tdo mau assim.

- E vocé, o que acha?

Eu demoro pra perceber que a Estela esta falando comigo.
Até entdo eu acompanhei a conversa a certa distancia, sem par-
ticipar ativamente. Acompanhei-a com curiosidade, como um
cientista que observasse o comportamento de varias cobaias
num labirinto.

- Eu?

— Sim, vocé.

— Ah, ndo pergunta isso pra ele, ndo — o Tigre recomenda. —
Vocés nido vao gostar de saber o que ele acha.

Todos olham para mim.

Eu percebo que chegou a hora de eu participar mais ativamente
da conversa. Fruto da minha imaginacio ou néo, as seis figuras a
minha frente estdo muito curiosas. E claro que nio serei louco de
falar a verdade, como fiz com o Tigre. Nao quero provocar a ira
de minhas criagdes. Isso poderia ser muito perigoso.

— Nao interessa o que eu acho — eu digo, saindo pela tangente.
— Alias, ndo interessa o que cada um de nos acha. A origem deste
lugar ndo tem a menor relevancia. O mais importante agora ¢
sair daqui. Concordo com vocés: temos que falar com o magrelo,
temos que pegar o cara de qualquer jeito.

Por um minuto eu esqueco a minha real situagdo e comecgo a
acreditar no que acabei de falar. Por um minuto eu acredito que
de fato estou entre pessoas de carne e osso, falando de outra
pessoa de carne e 0sso. Isso me surpreende. Minha fantasia ja
comecou a me dominar.
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— Eu fico me perguntando onde ele estara neste exato momen-
to, e o que estara fazendo — Estela comenta.

— Eu fico me perguntando quem sera desta vez — Paula boceja.

— Quem vai morrer hoje? E isso que esta te incomodando? — eu
pergunto a garota.

— E. E isso mesmo.

Apesar do café forte Rhana parece sonolenta e distante. Ela
deve ter dormido muito mal na noite passada. Suas olheiras pro-
vam isso. Entdo, voltando a por os pés na realidade, ela exclama:

— Matias Melquior!

— Quem? - eu quero saber. Eu e todos os presentes.

— Ontem a noite... Depois que ficamos pra trds eu voltei ao
hotel. O gerente, o seguranca e os recepcionistas estavam con-
versando sobre o incidente. Eu pedi ao gerente que me mostrasse
a ficha de entrada do magrelo. Ele é da nobreza. E um conde. Na
ficha ele assinou conde Matias Melquior.

- Havia outras informacdes pessoais nessa ficha? — Tigre per-
gunta a ela.

- Sim. Havia um endereco e um telefone. Mas ndo consegui
memorizar nenhum dos dois. Logo veio a noticia da sua morte,
Tigre, e eu fiquei muito abalada.

— Tudo bem, Rhana. Vou investigar esse nome. Nada garante
que seja verdadeiro, mas vou investigar de qualquer jeito.

— Hoje cedo eu procurei na internet, mas ndo encontrei nada.
Esse conde Matias Melquior sabe se esconder muito bem.

— Isso ¢ normal. A nobreza detesta frequentar os jornais e a
internet — o Fldvio comenta. — Eles prezam muito sua privacida-
de. Para manter a vida particular bem longe da vista dos curiosos
eles costumam contratar empresas especializadas em apagar os
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rastros. Ja tentei tirar a foto de trés duques e dois principes, mas
sempre dei com os burros n’agua.

Paula ri gostoso de nossa ingenuidade:

— Esse conde nio existe. Ta na cara que o magrelo inventou
esse nome so de gozagdo, s6 pra despistar. Ele tinha que colocar
qualquer coisa na ficha, entdo colocou esse nome idiota. Podia
ter posto Victor Frankenstein, Clark Kent ou Marcelo Marmelo
Martelo, que dava na mesma.

— Por que voc¢ diz isso? — Estela parece concordar com a ga-
rota, s6 ndo sabe bem por qué.

— Ora, se ele fosse mesmo conde, acham que andaria por ai
sozinho, sem um s6 guarda-costas? E a pé ou de taxi?

— Vocé nédo ouviu o Flavio? Ele acabou de dizer que a nobreza
detesta os holofotes. Talvez o cara seja um conde excéntrico, que
quer passar incégnito, sem chamar a atencéo...

— Se quisesse passar incognito, ele ndo assinaria conde.

Paula tem razdo. Todos concordam com isso, até eu. Para uma
alucinacio até que a garota € bem esperta.

— Pra mim esse conde nio ¢ sequer humano - Tigre tira a
camera fotografica das mios do Flavio e fica brincando com ela,
apontando para o teto e para o piso. — Entendem? Como esse
outro conde famoso, o Dracula.

Eu dou risada:

— Essa ndo. Por favor, ndo me venha agora com zumbis, feiti-
ceiros, lobisomens ou vampiros.

Sete celulares tocam ao mesmo tempo e a sala se enche de rit-
mos e melodias classicas e populares. Cada um saca seu aparelho
e 0 que antes era uma mistura de diferentes musicas agora vira
um bla-bla-bla cadtico e pontiagudo.
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Heitor fala com a mulher, que pede a ele que passe no super-
mercado e compre manteiga, azeite e filé-mignon.

Paula fala com a prima, que quer saber se ela esta a fim de ir
ao clube em cinco minutos.

Estela fala com o irméo, seu empresario, que quer saber se ela
ja decidiu se aceitara ou ndo o convite para fazer um comercial
de sabdo em po.

Tigre fala com o delegado, seu superior, que precisa que ele
volte imediatamente a delegacia.

Flavio fala com a filha pequena, que esta com saudade e quer
saber se ele ira ou ndo para casa no fim de semana.

Rhana fala com a méie, que esta preocupada e quer saber se ela
ja fez ou nio as pazes com o namorado.

Eu falo com meu pai, que quer saber se esta tudo bem comigo,

pois ele telefonou no banco e ficou sabendo que hoje eu néo fui
trabalhar.
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Nenhum dos sete diz a pessoa com quem esta conversando o
que realmente esta acontecendo. Pareceria loucura. Isso s6 deixa-
ria a situacdo muito mais complicada.

Falamos qualquer coisa agradavel, apenas para tranquilizar
nosso interlocutor, e desligamos. Sete celulares sdo guardados ao
mesmo tempo e a sala fica subitamente em siléncio.

A tristeza e o desanimo deixam tudo mais dificil, até mesmo
falar torna-se algo bastante doloroso. Por isso ninguém abre a
boca, por isso estdo todos quietos e sorumbaticos.

Flavio levanta irritado do sofa:

— Eu cansei desta conversa. Nao adianta, estamos presos e nao
ha nada que possa ser feito. T6 com saudade da minha filha e vou
voltar pra casa.

- Néo d4, vocé ja tentou isso antes, 0 voo so sai as dez da noite
e até a tua cidade sdo mais de cinco horas de viagem — ¢ a Rhana
quem refresca a memoria do fotografo. — Vocé nunca conseguiu
sair realmente de Cobra Norato. Toda vez que o avido aterrissa
vocé acaba aqui.

O Tigre sugere que todos nos fiquemos juntos:

— Se a gente ndo se separar, se a gente nem sequer sair deste
apartamento, talvez hoje ninguém morra.

Comeca a chover. E sempre a mesma chuva dividindo a tarde
em duas fatias. Cada pingo que cai neste instante caiu ontem
e anteontem com a mesma velocidade e no mesmo lugar. Essa
rigorosa precisdo, esse calculo perfeito, essa esquizofrénica mate-
matica ¢ de deixar qualquer pessoa sem folego.

Eu comeco a ficar irritado.

Nio estou nem um pouco a fim de ficar trancado neste quarto na
companhia dessas seis alucinacdes com mania de perseguicao.
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Eu preciso sair, eu preciso de ar puro.

— Nio contem comigo — eu digo sério, me encaminhando para
a porta. — Tenho um compromisso. Nao posso ficar.

— Compromisso? — o Tigre vem até mim e barra minha passa-
gem. — Que compromisso ¢ esse? Ta chovendo. Vocé vai sair na
chuva?

— Daqui a pouco vai parar de chover.

— Pode tirar o cavalo da chuva, vocé nido vai levar sua cadeira
a parte alguma. Vocé me ouviu: hoje ninguém sai daqui.

— Foi vocé quem ndo me ouviu. Eu tenho um compromisso!

Rhana tenta por panos quentes:

— Deixa o cara sair, Tigre. Ele ta ficando vermelho.

- De jeito nenhum. Vou abrir o jogo com vocés: pra mim ha
um informante entre nods. Isso mesmo, um traidor, um dedo-duro,
um alcaguete. Entdo até eu descobrir quem € esse miseravel nin-
guém sai daqui.

— Um informante? — todos repetem atonitos.

Eu me defendo:

- Ei, que bobagem ¢ essa? Eu ndo sou informante, néo!

— Entdo conta pra gente qual ¢ o teu compromisso inadiavel?

Meu sangue ferve, minhas méos apertam firme os bracos da
cadeira. Estou espumando de raiva. Esse Tigre acaba de perder
toda a minha simpatia.

— Tenho que salvar alguém.

— Salvar alguém? Quem?

— Um senhor.

— Um senhor? Quem?

— Nio sei seu nome, ele é bem velho, deve ter uns oitenta anos.

— Como vocé pretende salvar esse velhinho?
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— Toda tarde depois da chuva ele sai de casa pra comprar pao.
Mas o portido do jardim estda meio emperrado, ele faz forca pra
abrir e acaba escorregando numa poca d’agua. O tombo ¢ mortal.
Ele bate a cabeca na quina do portdo e morre.

- E vocé...

— Eu costumo ir até 1a. S6 pra ajudar o velho a abrir o portio.

O telefone toca em cima do criado-mudo interrompendo mi-
nha disputa com o desconfiado policial.

Rhana vai até la meio sem vontade e atende sem disfarcar o
desanimo. De repente sua expressdo muda. Ela olha pra nds e pde
o fone no gancho.

— Era da recepcdo - ela explica lentamente. Sua voz e suas
maos estio trémulas.

- E dai? - Estela pergunta enquanto serve mais café a todos.

- 0 conde Matias Melquior esta no sagudo, ele quer que a gen-
te va até 14. E isso mesmo, ele quer muito falar com a gente.

O susto ¢ geral.

Estela perde o equilibrio e derrama café em toda a mesa de
centro.

Eu sinto uma pontada no peito, uma dor que vem do fundo e
sobe pela garganta. As rodas recuam, a cadeira desliza para tras
e bate na parede, o cendrio e as pessoas ficam fora de foco, meus
olhos ardem. Alguém apara minha cabeca e desabotoando minha
camisa avisa:

— Ele esta tendo um ataque cardiaco, chamem um médico.

Meédico? Que médico? Nao vejo nenhum.

No segundo seguinte eu apago de vez.
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Flavio

Abro a mochila de lona, reviro seu conteudo e encontro
0 que procurava.

Uma foto.

Fecho a mochila e fico segurando essa foto bem perto do nariz,
como se fosse entrar nela.

Manchados de cinza e preto, dezenas de prédios espremidos
numa darea muito pequena disputam cada centimetro quadrado
do papel brilhante. E um flagrante da avenida Oroboro, feito da
janela do meu quarto no Babel Hotel. Esse foi o cendrio mais in-
trigante que ja registrei nesta cidade.

Perdidos nesses prédios bidimensionais meus pensamentos
voam. Devagar, distraida, minha mente divaga.

Luta, guerra, dominacio.

Eu sempre ouvi muitos boatos a respeito dos infames planos
de invasdo que o pais vizinho estaria arquitetando em siléncio, de
olho em nossas terras e em nossas riquezas. S6 eu ndo. Todo mun-
do que trabalha na imprensa ja ouviu esses boatos em milhares
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de ocasides diferentes. Todo mundo mesmo: reporteres, redatores,
revisores, editores, cronistas, fotégrafos, ilustradores...

Mas, apesar das inumeras investigacdes, ninguém jamais con-
seguiu as evidéncias que transformariam esses boatos em fato
comprovado. Apesar de todos os esfor¢os ninguém jamais con-
seguiu o furo de reportagem da década: a noticia, anunciada na
primeira pagina com fotos e titulo bombasticos, de que o nosso
pais esta efetivamente em perigo.

Agora isso.

Complicadas experiéncias cientificas.

Niao sei o que essa gente pretende descobrir sobre mim, tam-
bém ndo sei que importancia eu tenho para as pessoas que pla-
nejam invadir nosso pais. Ndo sou do exército, ndo sou politico,
ndo guardo documentos nem segredos de Estado.

Minha mente e minha alma sédo livros abertos. Nunca escondi
nada de ninguém. Dizem até que falo demais, que nio consigo
guardar segredo.

Minha ex-mulher sempre reclamava, e ainda reclama (ex-mu-
lher é pra vida toda), do meu talento bastante feminino de falar pe-
los cotovelos. Principalmente nas festas. Basta eu beber um chope
ou uma taca de vinho e pronto. Solto a lingua. Conto tudo.

Eu néo devia ter vindo a esta cidade.

Antes da viagem eu nédo estava me sentindo bem. Dor na nuca,
nos joelhos e nos calcanhares. Parecia que estavam me enfiando
varias agulhas. Isso era um sinal. Eu devia ter ficado em casa.

Trabalho, trabalho, trabalho.

Kika sempre reclama que eu trabalho demais, que viajo de-
mais, que raramente vou visita-la.

Que posso fazer? Sou um dos fotégrafos do maior jornal do
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pais. Tenho que ir aonde me mandam, ndo posso simplesmente
bocejar e dizer: “Ah, ndo, chefe, hoje ndo t6 a fim de visitar ae-
roporto. Manda o Wagner”. Anota ai: no dia em que eu fizer isso
estarei na rua em trés segundos. E o calhorda do Wagner sera
promovido no meu lugar.

No jornalismo ¢ assim: quem da as cartas ¢ a noticia e o leitor.
E dai que o fotografo ja ganhou varios prémios importantes aqui
e no exterior? E dai que ele tem uma filha pequena que morre de
saudade do pai? E dai que ¢ Natal, Ano-novo ou Dia das Crian-
cas? No dia seguinte o jornal tem que sair de qualquer jeito. E
para o jornal sair sdo necessarias fotos, fotos e mais fotos.

Fotos inéditas.

Fotos incriveis.

Fotos reveladoras.

O melhor angulo, a melhor iluminacéo, o acontecimento politico
ou social mais importante, o clique perfeito, a cena certeira. Sdo
esses detalhes e esses cuidados que fazem o fotdgrafo ser respeitado.

Uma boa foto ¢ capaz de derrubar um governo, um partido ou
uma reputacio.

A imagem sempre vem antes do texto. Antes de ler qualquer
matéria o leitor de jornal sempre olha a foto.

Mas faz tempo que eu ndo consigo uma boa foto. Faz tempo
que nao dou sorte.

Porque, nido adianta se iludir, neste mundo nio basta s6 ter
talento, ¢ preciso também ter muita sorte.

Faz tempo que ndo consigo estar no lugar certo, na hora certa,
com a camera certa.

Entio por que me sequestraram?

Por que estou aqui?
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Nao fotografei ninguém que ndo podia ser fotografado, nédo
flagrei nenhuma cena altamente comprometedora, nio reproduzi
os planos secretos de uma nova arma quimica.

Por que razdo entdo os cientistas e os militares do pais vizinho
iam querer me raptar?

Nao sou amigo intimo do presidente nem dos seus assessores,
néo carrego comigo nenhuma informacéo vital para a seguranca
nacional, ndo sou sequer uma ameaca pra ninguém.

E, nio adianta eu ficar quebrando a cabeca pra descobrir a
verdade. Enquanto eu estiver servindo de cobaia para esta bizarra
experiéncia psicoldgica ndo havera meios de eu chegar perto da
verdade.

Em que bela enrascada eu fui me meter!




Aqui estou eu. Aqui esta o grande fotografo sem sorte. Seques-
trado por espides e encarcerado nesta prisdo virtual. Nesta prisdo
sem grades, sem paredes, sem guardas.

O mais espantoso e também o mais assustador ¢ que ¢ tudo...
E tudo... TAo real.

Essas casas. Esses carros. Este shopping. Estas pessoas circu-
lando pela praca de alimentacdo, levando os filhos ao cinema,
comendo sanduiches e batatas fritas, olhando as vitrines, com-
prando liquidificadores e paletds. Tudo isso ¢ tao solido e ao mes-
mo tempo tao insolito!

Esta caneca de chope, este chope, esta porcdo de torresmo, esta
cadeira, esta mesa. Perfeitos.

A mente humana ¢ algo assombroso. Nela esta guardado tudo
0 que a pessoa ja pensou, viu, ouviu, cheirou, degustou e tocou
ao longo de sua vida.

Imagine sd, isso também seria fantastico: imagine se fosse pos-
sivel brincar com a memoria das pessoas. Imagine se fosse possivel
fazer a gente viver fora da realidade, como se estivesse vivendo
dentro dela.

De que jeito?

Sei 1a, estou so elucubrando. Especular ndo paga imposto, paga?

Digamos que fosse possivel entrar e navegar na mente de uma
pessoa do mesmo jeito que um internauta entra e navega na in-
ternet. Uma vez 14 dentro, o que a gente encontraria?

Tudo o que essa pessoa ja pensou, viu, ouviu, cheirou, degustou
e tocou. Todas as experiéncias sensoriais, emocionais e espirituais
que ela viveu.

Digamos entdo que, com a ajuda de um programa muito so-
fisticado, fosse possivel mexer nesse material mental. Estou so
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fantasiando... Eu poderia mudar de lugar, separar ou agrupar os ob-
jetos, os cenarios, as roupas, as situagdes, as outras pessoas, tudo.
Eu poderia ir e voltar no tempo, ou simplesmente brincar com o
tempo: eu poderia, por exemplo, repetir varias vezes o mesmo dia.

Entende aonde estou querendo chegar?

Por meio de drogas ou de equipamentos sofisticados eu poderia
encarcerar a consciéncia dessa pessoa, ou melhor, desse prisioneiro.

Assim, em caso de guerra, eu e meus assistentes poderiamos
extrair facilmente toda a informacio relevante da mente desse
prisioneiro. Nada seria segredo pra nos.

Isso, ¢ claro, se a técnica e o equipamento necessarios para a
manipulacdo da mente humana estivessem desenvolvidos e pron-
tos para ser usados.

Mas, e se ainda nédo estiverem?

E se ainda estiverem em fase de testes? E se as drogas e as
maquinas sofisticadissimas ainda estiverem apresentando inume-
ros defeitos?

Digamos que eu faga parte de um grupo de cientistas que esta
trabalhando para o alto escaldo do exército do meu amado gover-
no, desse mesmo governo que pretende invadir a nag¢do vizinha.
Se as drogas e o equipamento que eu ajudei a desenvolver niao
estdo operando satisfatoriamente, se esse novissimo método de
obtencio de informagdes anda apresentando mau funcionamento,
eu e meus colegas insistiriamos em aplicar o novo método nos
prisioneiros mais importantes?

N3io, nio, mil vezes nio!

Isso poderia danificar a mente deles, e ai toda a informacéao
secreta, todos os dados importantes para a nossa inteligéncia mi-
litar escorreriam pelo ralo!
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O mais sensato, até que tudo esteja funcionando bem, ¢ fazer
os testes com gente irrelevante.

E ou nio é?

Eeéeeéd.

Caramba, t6 ficando bébado. Ué, ta todo mundo me olhando
por qué? Sera que sem querer eu pensei alto demais?

Cuidado, Flavido. Controla essa lingua e essa empolgacdo in-
conveniente.

Niao se esqueca que vocé veio pra ca para ter um pouco de
privacidade. Se ficar fazendo muito alarde, ja, ja o pessoal te en-
contra. Vocé ndo quer o Tigre, a Rhana e os outros chatos no teu
pé, quer?

— Garcom, outro chope.

— Mais uma porcao de torresmo, senhor?

- Pode ser. Néo, espera, agora eu quero batata frita.

Onde ¢ que eu estava mesmo?

Ah, sim, os prisioneiros irrelevantes. As cobaias.

Era ai que eu queria chegar.

Eu sou uma dessas cobaias!

Nio sei quem sio eles nem como me pegaram, também néo sei
onde estou — pode ser que eu ainda esteja em Cobra Norato, pode
ser que ndo —, mas tenho certeza de que sou uma de suas cobaias
menos importantes. Ndo vao se importar se algo ruim acontecer
comigo, se eu morrer pra valer. Querem somente ajustar as agu-
lhas, os eletrodos, o programa, a anestesia, a sonda neuroldgica,
essas coisas.

Na certa me pegaram enquanto eu dormia. Nao ¢ dificil entrar
no Babel Hotel e levar um dos hospedes sem que a seguranca do

hotel perceba.
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Provavelmente muitas outras cobaias sem grande valor devem
ter sido sequestradas em todo o pais. Para que os ajustes possam
ser feitos eles, os cientistas, precisam de gente diferente, de mentes
diferentes: homens, mulheres, criancas, negros, brancos, amarelos,
fotografos, advogados, médicos, pedreiros, atletas, aposentados,
donas de casa, feirantes, estudantes. Gente muito diferente.

O que vai acontecer com a gente depois que os testes tiverem
acabado?

Tenho até medo de pensar nisso.

Acabrunhado, eu volto a segurar rente ao nariz a foto dos edi-
ficios cinza. Na parede de um deles, nessa parede corroida pelo
tempo, ha uma pichacdo quase ilegivel.

Eu sei de cor o que diz essa pichacdo. Antes eu precisava da
minha lupa pra poder ler, agora ndo preciso mais.

Ai esta o aviso: “Fica ligado, maninho, senfo o zé-mané do
taxi vai te queimar em dois tempos”.

O zé-mané do taxi.

Heitor.

Abro a mochila e guardo a foto atras da carteira.

Opa, o celular. Onde foi que eu deixei... Procuro no bolso da
calca. Ah, também ta na mochila.

E a Rhana.

Na ultima hora ela ja tentou falar comigo cinco vezes.

Ela, o Tigre, a Estela, o Ulisses, todo mundo esta doidinho pra
falar comigo.

Nao da. Nao posso perder meu tempo com eles.

Agora que descobri a real natureza de minha situacdo eu nédo
posso deixar essas pessoas feitas de fumaca desviarem minha
atencdo do que verdadeiramente importa. Nao posso me distrair
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com gente que, agora eu sei, nao ¢ de carne e osso. Sdo entidades
que so existem na minha memoria. Sdo apenas impulsos elétricos
dentro do meu cérebro: pequenos choques que sacodem os agru-
pamentos de neurdnios. Ndo podem me ajudar a acordar e a fugir
das garras dos meus raptores.

Antes eu até confiava nessas entidades.

Isso porque eu acreditava que elas estavam na mesma situacao
que eu: éramos sete prisioneiros do tempo trabalhando juntos pra
sair desse pesadelo.

Entdo lembrei dos boatos que sempre circularam pelas reda-
coes de jornal. Os boatos que falam de guerra e espionagem. As
historias sem comprovacdo, que acusam o pais vizinho de estar
interessado em nossas riquezas.

Ai tudo se encaixou.

“Foge, sai deste hotel, desaparece, vocé nio passa de uma co-
baia nas maos dos cientistas estrangeiros”, foi o que eu disse a
mim mesmo.

Por isso estou aqui nesta maravilhosa praca de alimentacdo,
diante desta magnifica caneca de chope e destas estupendas bata-
tas fritas. E tudo falso, eu sei. Nada disto é real. Esta tudo na mi-
nha mente. Mas, ah, este chope e estas batatas estdo deliciosos.

Opa, o celular de novo.

Agora ¢ a Kika.

Isso ¢ golpe baixo. Esses cientistas estdo jogando sujo.

Deixem minha filha fora disso, sacanas!

Caramba, t6 mesmo bébado. T4 todo mundo me olhando. E me-
lhor eu me controlar.

Maldito celular, ndo vou atender, ndo suporto ouvir a voz da
minha filha, é muito doloroso.
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Para, para de tocar. Vocé ndo ¢ real!

— Outro chope, senhor?

— Ndo, ndo, a conta, tenho que sair daqui, traz a conta.

— S6... S6 um minuto.

- Rapido.

- Ta...

Que demora. Se demorar muito eu vou embora sem pagar.
Sinto que se eu ficar mais um minuto aqui eu vou enlouquecer.
Ah, chegou.

— A conta, senhor...

— Fica com o troco.

Meio tonto, eu engulo o ultimo gole de chope, coloco minha
mochila a tiracolo e saio abrindo caminho na multiddao que ocupa
todos os espacgos da praca de alimentacéo.

O barulho aqui ¢ insuportavel, as pessoas nio param de ma-
traquear.

Sempre gostei do fuzué dos shoppings. Eu sei, eu sei, esses luga-
res se resumem a muito marmore, plastico, vidro e aluminio, ¢ por
isso que ndo tém identidade propria, nada neles ¢ muito marcante.
Mesmo assim gosto de perambular por suas alamedas e seus corre-
dores impessoais e sem personalidade.

O barulho aqui ¢ insuportavel. Simplesmente in-su-por-ta-vel.
Mas nao consigo deixar de ouvir o maldito toque do meu celular.

Por que eu nio desligo o aparelho?

Boa pergunta.

E porque... Bem, é... E... Ndo sei por qué.

Quero dizer, sei sim.

Esperanca.

E isso.
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Muita esperanca.

Tenho esperanca de que alguém vai vir me ajudar. Alguém de
fora deste mundo. Alguém que ndo concorda com os métodos
cruéis da equipe de cientistas que desenvolveu esta prisio mental.

Nio estou sendo ingénuo, ndo, sei que ele esta la fora, sei que
ele existe e esta batalnando por mim.

0 medalhdo ¢ a prova disso.

E, o medalhio de ouro que eu trago na mochila, junto com a
camera, o celular, a carteira e um monte de cacarecos.

Ele ¢ redondo, do tamanho da palma da minha méo, vaza-
do no meio e cheio de inscricdes estranhas. Nao sdo hierdglifos,
ideogramas ou criptogramas, nio sdo sinais astecas, gregos, he-
braicos, sumérios, indianos ou babilonios (hoje de manha eu fiz
uma rapida pesquisa na internet). Nao sdo simbolos alquimicos,
matematicos ou astrologicos. Sdo simbolos que nunca vi antes.
Nao faco a menor ideia do que significam. Mas sei que o meda-
lhdo é muito importante.

Ele guarda muitos segredos, do contrario este rebulico todo
ndo estaria acontecendo.

O celular de novo.

E outra vez a Kika.

Atendo ou ndo atendo?

Sei que ndo ¢ realmente a minha filha, sei que ¢ so alguém sem
escrupulo manipulando as melhores lembrancas que tenho dela,
as minhas melhores lembrancas, mas, ah, adoro escutar a sua voz.
Nao ¢ por isso que estou lutando: pra reencontrar a minha filha?

O toque néo para.

Atendo ou nao atendo?

Atendo.
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Alguns segundos dessa doce ilusdo nao fardo mal algum.

- 0i, Kika. Tudo bem?

- 0i, pai. Nooossa, t6 tentando falar com vocé faz um tempao.

— O celular tava sem bateria. Tive que recarregar.

— Hoje vocé nao telefonou! Vocé disse que ia telefonar toda
manha pra me dar bom-dia. Bom-dia e boa-noite. Vocé disse!

— Desculpa, filhota. E que hoje o dia foi muito, muito corrido.
Mas, vocé tem razdo, eu pisei na bola. Isso ndo vai acontecer de
novo. Eu prometo.

— Quando vocé vem me ver? To com saudade.

Nessa hora ¢ dificil controlar a voz. Ndo quero que ela perceba
que estou muito emocionado e vulneravel, que meu coragdo pa-
rou de bater. Engulo a saliva, respiro fundo e respondo:

— Também t6 morreeendo de saudade. Logo, logo eu estarei ai
com vocé. Prometo.

— Th, a mamée ta aqui do meu lado dizendo que vocé promete
muita coisa mas ndo cumpre quase nada.

— Eu vou cumprir, sim! Fala pra tua mae que essa promessa eu
vou cumprir custe o que custar! Eu juro!

As pessoas em volta me olham de um modo estranho. Devem
estar assustadas com os meus berros.

Kika também reclama:

— Aiii, ndo precisa gritar.

— Desculpa.

Eu estou curtindo bastante o papo. Até o instante em que lem-
bro que a Kika nédo ¢ realmente a Kika. Ai desanimo e perco a von-
tade de continuar conversando. Tudo nao passa de ilusdo. E isso
doi muito. Essa meiga voz que vem de longe, essas doces palavras
e esse riso carinhoso que vém mexer com meus sentimentos estdo
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vindo na verdade de parte alguma. Tudo isso ¢ tdo artificial quanto
o material de que ¢ feito este shopping.

Tudo isso ¢ tdo belo e vazio e luminoso e triste e delicado e
duro como a enorme cupula de cristal e aco que coroa o ultimo
andar deste shopping.

Quando Kika nasceu eu nio estava por perto. Também néo
estava por perto quando ela falou sua primeira palavra e, mais
tarde, quando deu seus primeiros passos.

Essas lembrancas que eu ndo tenho me fazem pensar... Se eu
quisesse, se eu quisesse muito, sera que conseguiria fabrica-las
neste exato instante? Sera que, com muita forca de vontade, eu
consigo me lembrar de coisas que nunca presenciei?

Aqui tudo ¢ possivel, nio ¢ mesmo?

Deixa pra la.

To6 falando bobagem.

Se eu nio estava la pra ver com meus proprios olhos entdo nio
vale a pena inventar. Chega de mentiras.

Kika e eu tivemos milhares de momentos maravilhosos que nun-
ca esquecerei, e € isso que importa porque € isso que me mantém
lucido. Milhares de risos, abracos, beijos, carinhos e brincadeiras
brilhantes, azuis, verdes e vermelhas: uma esfera muito mais im-
pressionante do que essa cupula fria e idiota. Uma esfera cheia de
vaga-lumes alegres e radiantes.

- Alo? Pai? Al6?

- 0i, filha. Pode falar. Ainda t6 aqui.

— Voc¢ ta esquisito... Que foi?

— Cansaco. So t6 precisando descansar um pouco.

Ela da risada, pergunta se tirei muitas fotos hoje e, antes que
eu tente responder, ela bloqueia minha fala e continua contando
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tudo o que fez a tarde. Eu adoro esse jeito espontaneo com que as
criancas esnobam os assuntos sérios dos adultos.

Minutos depois desejamos boa-noite um ao outro e desligamos.

Ao guardar o celular na mochila minha méo ro¢a o medalhdo.

Ele esta estranhamente quente.

Tiro-o da mochila e fico admirando no meio do corredor mo-
vimentado as inscri¢cdes indecifraveis e subitamente ameacado-
ras, que agora brilham como se fossem radioativas.

“Que negocio € este?”, eu penso.

Alguém chega por tras e toca meu ombro. Eu giro o corpo, em
panico, e enfio automaticamente a mao e o medalhdo no bolso
da calca.

Heitor fica parado me olhando, preocupado com minha rea-
cdo pouco amistosa. Pelo visto ele ndo estava me seguindo nem
esperava me encontrar aqui. Ele carrega um saquinho de pdo de
queijo e a sua boca esta cheia. Entao ele engole o que estava mas-
tigando, estica o brago e pede apontando para o meu bolso:

— Vocé precisa devolver isso ai.

— Néo chega perto.




- E sério, Flavio, vocé precisa devolver isso ai.

— Me deixa em paz, vocé ndo sabe nada sobre o medalhdo.
Nada. Entdo por que esta tdo interessado?

— Olha, amigo, fica calmo. Eu também ndo quero encrenca.
O pessoal do hotel, sabe, o Tigre, a Rhana... O pessoal ta dizendo
que esse troco ai ¢ do magrelo.

— Eu sei de quem é.

— 0 Tigre disse que a gente precisa devolver o medalhdo ao
magrelo. Sendo algo muito ruim vai acontecer.

— Ta brincando comigo? Olha a sua volta. Algo muito ruim ja
esta acontecendo!

— Eu sei, eu sei, somos todos pecadores e nio merecemos per-
ddo, somos egoistas, vaidosos, arrogantes, gulosos, mesquinhos e
estamos aqui pagando pelos nossos pecados, eu sei, eu sei, mas, 0
minha santa Brigida, o Tigre disse que algo ainda pior vai acon-
tecer se a gente ndo devolver o medalhdo ao magrelo. Consegue
imaginar algo pior do que isto aqui? Eu ndo. Minhas pernas tre-
mem soO de pensar...

— Heitor, eu preciso ir. Tchau.

— Ei, espera ai. Vocé nio sabe se isso ai ¢ de Deus ou do diabo.
Pode ser perigoso...

Eu sei que o medalhdo de ouro pertence ao conde Matias Mel-
quior, eu também estava presente ontem a tarde quando a recep-
cionista do hotel entregou a Rhana o envelope fechado com o
medalhdo dentro.

Eramos ela, o Tigre, a Estela, a Paula e eu no saguio.

Ficamos espantados com esse objeto misterioso, que passou de
mao em mao. Quando a Estela perguntou onde estava o conde, a
recepcionista disse que ndo sabia:
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— Num segundo ele estava ai na minha frente e no segundo
seguinte o homem simplesmente tinha evaporado.

Ela contou também que ele parecia bastante agitado e nédo pa-
rava de vigiar a porta de entrada, as escadas e os elevadores.

— Assim ndo da. Ele vem e vai sem a menor cerimonia — eu
reclamei.

- L4, do outro lado da avenida — a Paula apontou.

Fomos até a porta e vimos o magrelo em pé na sombra, olhando
para nds, meio escondido ao lado de uma pilha de caixas de tevé,
em frente a uma loja de eletrodomésticos com pouco movimento.

Um 6Onibus cortou nossa visao e, como a recepcionista dissera,
no segundo seguinte ele ja ndo estava mais la. Evaporou.

Aproveitei a distracido de todos e fugi com o envelope.

Hoje pela manhi, ao acordar novamente no meu quarto do Babel
Hotel, o medalhio néo tinha sumido. Esse ¢ o maior sinal de que ele
ndo pertence a este mundo. Sua realidade ¢ outra, sua natureza ¢
totalmente diferente da natureza desta Cobra Norato onirica.

Ao perceber isso eu tive que fugir rapidinho do hotel. Logo os
outros estariam na minha porta reivindicando o medalhéo.

Andei pela cidade, me escondi em cafés e livrarias, até vir para
ca. Faz mais de trés horas que estou aqui.

Eu caminho com passadas largas pela alameda do shopping,
evitando esbarrar nos casais e nas criancas. O perfume de jasmim
¢ delicado. Mas nédo ha flores nas imedia¢des, o ar aqui ¢ aro-
matizado artificialmente. Olho pra tras e vejo o Heitor ainda na
minha cola.

Preciso encontrar o magrelo.

Tenho quase certeza de que ele esta tentando me ajudar. Ndo
ha outra explicacdo para o que anda acontecendo. Sei que este
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medalhdo ¢ a chave que vai me fazer acordar deste sono induzi-
do, deste sonho programado.

“Vamos, Flavio, usa a cabeca, pensa, vocé¢ precisa encontrar o
magrelo”, eu ordeno a mim mesmo.

O magrelo. Por que ele ndo aparece de vez? Por que fica se
escondendo?

Talvez porque... Se ele esta fugindo e se escondendo ¢ porque
ele sabe que também estda em perigo. Os cientistas do pais vizi-
nho, so pode ser isso, eles sdo os caras que estdo querendo pegar
o magrelo.

O conde Matias Melquior na certa era um deles, mas por al-
guma razdo ele os traiu e depois desertou. Por alguma boa razio.
Mas qual razéo seria tdo boa?

S6 espero que ele tenha um bom plano.

S6 espero mesmo, de coracdo, que cedo ou tarde ele consiga
controlar esta situacdo.

Do jeito que as coisas estdo indo, aos trancos e barrancos, ndo
sei, ndo. Como o gorducho do Heitor disse: o que ja esta ruim
pode acabar ficando muito pior.

- Flavio!

— Larga do meu pé¢, Heitor.

Comeco a correr pela alameda, patino, dobro a esquina, atra-
vesso o patio sob a claraboia e disparo na direcdo da escada
rolante cheia de gente. No andar de baixo eu patino novamente
mas continuo apressado, deslizando entre as pessoas e esbarran-
do a mochila em algumas delas. Desco mais um lance de escadas,
depois outro e outro.

No térreo ha tanta gente que ja ndo da mais pra continuar fu-
gindo em alta velocidade. Bragos e pernas cruzam minha frente
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e se enroscam em mim feito cipd. Parece que varias lojas chiques
de roupa feminina estdo fazendo uma superliquidacéo e isso le-
vou a loucura todas as mulheres da cidade.

No meu bolso o medalhdo vai ficando cada vez mais quente.

Tento tirar a mdo do bolso mas estou tdo prensado que ndo
consigo mexer o braco.

A multiddo se move lentamente para a direita, meus pés es-
corregam no piso seguindo o curso do redemoinho; eu vou sen-
do arrastado contra a minha vontade e nio posso fazer nada pra
impedir isso.

La adiante vejo a careca suada do Heitor. De repente ela desa-
parece. Sera que o coitado se afogou neste oceano furioso? Nio.
La esta sua cabecinha novamente. Se cuida, Heitor, o0 mar nao ta
pra peixe. Parece que ele esta tentando falar no celular. Dedo-
-duro! O tratante deve estar ligando para os outros.

Aaah, essa mulherada ndo me deixa respirar!

Magras, gordas, feias, bonitas, altas, baixas, jovens, velhas,
centenas delas abarrotam os corredores e o atrio. A gritaria ¢ en-
surdecedora. Meus pés vém e vio, recebendo pisdes de todos os
lados. Eu tento me desvencilhar, eu tento nadar contra a corrente,
eu tento fugir para a avenida, mas ndo da. Sou refém de fémeas
enfurecidas loucas para comprar vestidos e blusas.

Finalmente consigo dobrar o cotovelo e tirar a mio do bolso.
O medalhdo quente vem grudado na palma e o cheiro de carne
queimada me deixa horrorizado.

Apesar disso continuo segurando o medalhdo. Ndo posso dei-
xa-lo cair nesta correnteza de corpos desvairados.

Minha mochila foi arrancada de mim um minuto atras e nao
sobrou nada dela pra contar a historia.
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Na confusio de olhos, narizes, orelhas, ombros e pescocos eu
vejo o rosto da Rhana la longe, depois o da Estela. As duas olham
desesperadamente pra mim. Ndo estdo interessadas em calcas,
saias ou camisetas transadas. Vejo o movimento de seus olhos,
fico atento ao par de bocas que parece gritar: “Fladaaaaa...”

Do outro lado do redemoinho, girando muito mais rapido do
que eu, vejo a Paula e o Tigre. “Pra festa ficar completa ta faltan-
do sé o Ulisses”, eu penso.

Nessa hora um sujeito numa cadeira de rodas passa rodopian-
do bem do meu lado. Parece até brincadeira. Eu aceno pra ele:

— Se cuida, Ulisses.

Ele acena pra mim:

— T6 tentando, t6 tentando.

0 medalhdo esta tdo quente que sou obrigado a solta-lo.

Pra minha surpresa ele ndo cai no chdo nem desaparece entre
as pernas e os pés da multidao.

Ele comeca a flutuar.

Exatamente. Ele flutua.

O estranho objeto paira poucos centimetros acima do grupo
compacto que superlota o térreo do shopping.

O ouro ja ndo ¢ mais ouro, ¢ outro metal qualquer. As inscricoes
em sua superficie vazada brilham intensamente e essa luz expan-
de-se pelo local. Sua forca ¢ incrivel: as pessoas param de se mover
ao serem tocadas por esse brilho alaranjado que vem de cima.

O redemoinho nédo rodopia mais, o vozerio se acalma. Pernas,
bragos, bocas, olhos: tudo esta congelado.

Menos eu.

Devagar eu vou saindo da multidao, passando pelas brechas
na rocha sdlida feita de corpos humanos paralisados.

107



As inscri¢oes no medalhdo emitem uma radiagdo esverdeada e
um zumbido incomodo que me obriga a tapar os ouvidos.

De onde estou eu vejo que os meus amigos também néo estido
imoveis. Aqui e ali todos eles, com os ouvidos igualmente tapa-
dos, comecam a se desvencilhar da multiddo adormecida.

Meia hora depois de muito esforco, desviando de gente retor-
cida e passando por baixo de pernas abertas e bracos esticados,
consigo chegar a entrada do shopping, onde o zumbido que vem
de dentro ¢ praticamente inaudivel.

Cansado, arqueado, olho para a avenida e vejo que toda a ci-
dade esta paralisada. La fora nada se mexe: a copa das arvores,
0S carros, as pessoas, os cdes, os gatos, a fumaga, o vento. No
momento em que mergulhava em direcdo a um ipé-amarelo uma
delicada esquadrilha de andorinhas foi pega e transformada num
mobile imdével. Por um minuto eu tenho a impressdo de estar
dentro de um imenso holograma. . [}

Estela ¢ a primeira a se aproximar. Ela admira a avenida con-
gelada no tempo, me olha e nio diz nada. b

Em seguida chegam os outros, o Tigre na
frente, a camisa cheia de manchas de suor.

Chegam feito sombras, sem definicdo no "

rosto, sem expressao.
Chegam todos, menos um.

— Cadé a Rhana? - eu pergunto.
Ulisses, estacionando ao meu
lado, responde com outra pergunta:
— Droga, ela ndo conseguiu sair?



- Fiquem aqui, eu vou procurar a Rhana - comanda o Tigre
indo na direcdo do sagudo do shopping.

Mas ele nio tem tempo sequer de chegar perto do portico em
estilo neoclassico. O fogo, o leve tremor de terra e a luz laranja
ndo deixam.

- Que ¢ isso?! — Paula perde o equilibrio e cai sentada na calgada.

Nao da pra saber ao certo. O que estd acontecendo dentro do
shopping a gente s6 vai ficar sabendo com exatiddo amanh3,
quando a propria Rhana — pobre Rhana - voltar a vida e contar
pra gente.

Quem esta do lado de fora sente o abalo e vé apenas o clardo,
as chamas e a fumaca. As colunas e a abobada do portico tre-

mem, em seguida o edificio inteiro vem abaixo.




Tigre

Acordo mais uma vez no sofa macio do sagudo do Babel
Hotel.

Mas, espera ai... Algo esta diferente.

Acordo lembrando tudo o que eu ndo devia, ndo podia ter es-
quecido. Tudo.

Nio sei o que provocou minha perda de memoria. Ndo sei por
que acabei esquecendo o que nunca podia ter esquecido.

Que mal-estar!

Diferente das outras vezes, agora as lembrancas voltam. As
lembrancas sufocadas voltam todas ao mesmo tempo. Sdo mui-
tas. A pele do meu rosto estica e vibra como se estivesse receben-
do cem mil picadas de formiga.

Essas lembrancas apagadas acendem uma fogueira e me quei-
mam. Estdo vivas.

Séo trés horas da madrugada. Minha cabeca doi.

Finalmente lembro do mar e da lua.

Finalmente lembro de Luana. E de Solange.
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Massageio as bochechas e o queixo, bocejo, sento no sofa e fico
encarando o sujeito amarrotado e cansado que me encara de volta,
sentado ha dois metros de mim. Esse sujeito parece feito de sal.

Esse sujeito sou eu.

Deixo o espelho do sagudo pra la. Ndo gosto de espelhos, eles
me provocam calafrio. Sdo passagens sobrenaturais, sdo portas
para outra dimensio.

Estou tonto, minhas maos tremem, os joelhos latejam, as coxas
estdo doloridas. Tento ficar em pé e caio de volta na maciez do
sofa.

As lembrancas retornam fulminantes, todas de uma vez.

— Preciso de um café — digo, mas ndo ha ninguém para escutar.

A recepcdo esta deserta. O porteiro também nio esta de senti-
nela ao lado da porta. Os hdspedes na certa dormem. A cidade la
fora dorme.

Como foi que eu conheci Luana?

Estou quase lembrando, quase... Foi ha alguns dias. No final
das minhas férias. Eu estava na praia.

O oceano mudou a minha vida. Seu eterno murmurio invadiu
as minhas artérias e foi logo modificando todos os o6rgdos que
encontrou pela frente.

O oceano e a lua cheia.

As ondas, a espuma, as algas, as sereias e o sal.

Os vastos e solitarios desertos da lua sdo feitos de sal.

Néo sabia?

Hoje eu também sou feito de sal.

Eu estava sentado sozinho na areia, terminando de tomar mais
uma cerveja e admirando o mar sob a lua cheia. No ultimo gole
0 mar gritou.
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As ondas pediam socorro.

Onde? La, perto das pedras.

A areia embaixo dos meus pés ainda tentou me segurar na
praia, eu lutei e escapei, entrei na agua e fui novamente agarra-
do e imobilizado. O oceano se jogou inteiro em cima de mim, eu
rodopiei e rodopiei e rodopiei, a agua lavou minha alma e o sal
desinfetou meus pulmdes e meu estomago.

Agora era eu quem pedia socorro.

Foi quando aconteceu o milagre.

A lua enviou alguém de maos ageis e espertas, e eu me apai-
xonei por essas maos.

De novo na areia, engasgando e tentando reaprender a respi-
rar, o homem de sal — eu — desmaiou e nio teve oportunidade de
agradecer ao espirito feminino que o salvara.

Néo teve oportunidade.

Nao nessa noite.

Mas na noite seguinte o espirito retornou. E na outra, e na
outra. Primeiro nos tornamos bons amigos, depois muito mais do
que isso.

Até que subitamente ele deixou de vir. Ele ndo, ela. Entdo eu
percebi que a amava.

0 homem de sal juntou sua tralha e saiu a sua procura.

Ah, caramba, agora eu me lembro de tudo. Eu ndo vim ao Ba-
bel Hotel a trabalho.

Vim sozinho, por minha propria conta. Ndo avisei ninguém.

Vim atrds do irmdo de uma mulher que eu conheci ha vinte
dias no litoral. Uma morena enviada pela lua, muito atraente e de
maos ageis e espertas, uma morena chamada Luana, que ha duas
semanas desapareceu sem deixar pistas. Isso, € claro, logo depois
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de salvar a minha vida e me enfeiticar completamente com sua
beleza primitiva. Cruel Luana. Desde que a conheci, eu digo pra
mim mesmo que ela ¢ a minha mulher-lua.

Eu sou seu homem de sal.

Loucura.

Ela era tranquila e misteriosa, nio falava muito nem erguia a
voz. Nunca a vi rir ou sequer sorrir. Seu cabelo longo e crespo
vivia constantemente sobre o olho esquerdo, dos dois o mais
enigmatico e sedutor (eu o vi s6 uma vez). Ela era muito diferente
de sua irmd gémea, Solange, a figura mais elétrica, espalhafatosa
e tagarela que ja conheci.

Solange também desapareceu sem deixar vestigios.

Foi entdo que eu comecei a desconfiar que nunca houve duas
mulheres, nunca houve esse lance de irmas gémeas. Desconfio
que Luana e Solange sdo a mesma pessoa. Melhor dizendo, tenho
quase certeza de que uma ¢ a face lunar e a outra ¢ a face solar
da mesma mulher.

Por isso vim ao Babel Hotel: pra tirar a limpo essa histdria.

Mas nao encontrei irmao nenhum.

Encontrei somente o magrelo, que na certa logo percebeu que
por baixo da camiseta e da bermuda, por tras da expressao bron-
zeada de turista que acabara de chegar da praia da Jangada, es-
tava um policial disfarcado. Um mau policial disfar¢cado, ou um
policial mal disfarcado, tanto faz.

O fato ¢ que ele surgiu pouco depois que a recepcionista (um
rosto redondo com sobrancelhas juntas, orelhas pontudas e olhos
dourados) desligou o telefone:

— O doutor Eclesiastes esta descendo pra falar com o senhor.

— Ele ¢ médico?
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- Parece que ndo. Vamos ver... Onde foi que puseram a ficha
dele? Aqui esta. O doutor Eclesiastes ¢ advogado.

Ela ainda repetiu o que havia dito logo que eu entrei: que o
hotel estava praticamente deserto, que o tal doutor era o unico
hospede do hotel nesse dia e talvez fosse o homem que eu estava
procurando.

Mas o safado veio de outra dire¢do. Enquanto eu vigiava os
elevadores e a escada o magrelo apareceu por tras, chegando da
avenida. Ao me ver de costas ele deve ter notado a arma escon-
dida embaixo da camiseta.

Era quinta-feira por volta da meia-noite, a hora preferida de
Luana. A hora dos fantasmas sedutores. O céu estava nublado e
ndo havia lua nem estrelas.

Fui claro e objetivo. Devo ter sido até mesmo meio rispido.
Néao me apresentei, apenas mostrei a unica foto que eu tenho de
Luana e perguntei:

— Voceé ¢ o irmdo dela?

Ele ndo respondeu nada. Simplesmente ficou em posicio de
estatua, me observando, os olhos ocultos atras das lentes negras
e carrancudas dos oculos mal-encarados.

Tive que me controlar muito pra nio agarrar seu pescoco, pra
nio comecar a estrangular ali mesmo, no meio do sagudo, esse
sujeito saido de um filme de terror dos mais vagabundos.

Decidi mudar de tatica.

Guardei a foto no bolso da bermuda e tentei ganhar sua con-
fianca amolecendo um pouco meu tom seco e irritado:

— Meu nome ¢ Tigre. Eu conheci essa moc¢a ha alguns dias,
entdo ela desapareceu. Estou preocupado. Tenho a impressio de
que algo muito ruim aconteceu a ela.
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Ele moveu de leve a mdo magra e o queixo pontudo indicando
um dos sofas do sagudo, atras do canteiro de bananas-do-brejo.

Aceitei o convite.

Assim que sentamos no sofa ele tossiu, fungou e indicou o bolso
da minha bermuda. Eu peguei a foto e entreguei a ele dizendo:

— Ela disse que o irmao estava hospedado aqui. Também disse
que vocés nio sio muito chegados. E estranho... Ontem todos os
hdspedes deixaram o hotel, o prédio esta vazio, sobrou somente
vocé. Como isso € possivel? Vocé ¢ o unico hospede... Mas nédo se
parece nem um pouco com Luana. Ou com Solange.

O doutor — ou devo dizer o conde? — grunhiu algo como:

- E dai?

Eu emudeci. O homem era mesmo econémico com as palavras.
Fiquei analisando-o de cima a baixo. Eu precisava encontrar um
jeito de entrar na sua mente e de fazé-lo falar. Nao foi preciso.
Ele mesmo decidiu ir em frente. Com voz rouca e azeda o magrelo
espontaneamente disse, num portugués esquisito:

— Que impoténcia... Como fala? Importancia. Que importancia
agora isso ter? Ela se foi. Acabou! Pelo menos pra ela acabou.
Para ela e para o irmon.

— Vocé ndo € o irmdo dela?

— Claro que non.

— 0 que sabe sobre ela?

— Non muito.

— Tudo bem, me conta o que sabe.

— Non vai dar. Ir embora, eu. Eu tenho que ir.

Ele se levantou, alisou a manga direita do sobretudo preto,
tirou do punho um fio de cabelo, jogou-o longe e virou para ir
embora. Antes que ele desse dois passos eu segurei seu cotovelo:
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— Ei, devagar, meu chapa. A gente ainda non terminou.

Ele deu meia-volta, segurou meu pulso, chegou o rosto bem per-
to do meu, a ponta do seu nariz quase tocando a do meu, e disse:

— A gente terminou, sim.

Apesar de eu ser muito mais musculoso do que ele, o magrelo me
dominou quase sem fazer forca. Através das lentes escuras eu pude
ver suas pupilas iluminadas me hipnotizando enquanto ele dizia:

- Niéo existe Luana. Ndo existe Solange. As duas eram a mes-
ma pessoa. Algo deu errado, algo deu muito errado. Agora ¢ tar-
de, pelo menos para ela. E para o irméo. Eles se foram. Agora dur-
ma. No tempo certo vocé sabera a verdade. Nao agora. No tempo
certo. Durma.

E eu adormeci. E esqueci tudo. Ou quase tudo.

Esqueci Luana, Solange e todo o resto. Mas ndo esqueci as pu-
pilas de néon do magrelo nem as sobrancelhas unidas, as orelhas
pontudas e os olhos dourados da recepcionista.

Algum tempo depois, ao acordar, eu logo percebi que o ho-
tel ndo estava deserto. Apesar do avancado da hora — ¢ normal
que na alta madrugada os espacgos publicos fiquem desertos —, os
hdspedes e os visitantes transitavam pelo sagudo freneticamente,
indiferentes a mim, sem se preocuparem com este policial de ber-
muda e camiseta dormindo no sofa.

Por que entdo a recepcionista dissera que o hotel estava prati-
camente vazio?

Alids, a tal garota ndo estava mais na recepc¢do. Ela simples-
mente desapareceu. Ela e o magrelo.

A primeira impressao que eu tive, e a mais forte de todas, foi a
de que o lugar era mal-assombrado. Foi nisso mesmo que pensei:
fantasmas.
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Eu podia chamar o chefe da seguranca e o gerente, eu podia
investigar essa estranha recepcionista e o sujeito de o6culos es-
curos, mas resolvi deixar pra 1a. Ja era sexta-feira e eu estava
cansado e desnorteado.

— 0 que eu vim fazer aqui a esta hora? — eu me perguntava
saindo do hotel.

O sol precisou nascer, cruzar o céu e se por, eu precisei deitar
na minha cama e acordar novamente no sofa do Babel Hotel pra
perceber que as coisas estavam muito mais erradas e complicadas
do que eu tinha imaginado.

Entdo veio outra sexta-feira. E outra. E outra.

Entdo eu morri e renasci. Entdo o shopping veio abaixo. Entdo
eu acordei outra vez no mesmo eterno sofa.

E aqui estou.

Rhana sai do elevador, se aproxima de mim e sem sequer dizer
ola vai direto ao ponto:

— Vocé tem que me ajudar. Sozinha eu nio dou conta.

Eu néo titubeio. Sei exatamente do que ela esta falando. Veri-
fico se minha arma esta onde a deixei (ela sempre esta 1a).

— Vamos la — respondo.

Pegamos o elevador e paramos no nono andar. Andamos rapi-
damente até o apartamento 910.

Encontramos o Flavio saindo sorrateiro de seu apartamento.

Ele me vé e para até de respirar, seus olhos vio e vém pelo
corredor, procurando uma maneira de escapar. Sem falar nada eu
pulo em cima dele, torco seu brago e o derrubo no carpete. Flavio
sabe muito bem por que esta sendo imobilizado.

Eu pergunto:

— Onde esta?

117



Ele resiste por um segundo. Eu forco seu braco. Ele solta um
gritinho e entrega os pontos:

— Na mochila. Ai.

Rhana abre a mochila, vasculha seu interior, para de remexer,
pega o medalhio, mas o pega com certo medo ou nojo, como se
segurasse um animalzinho perigoso. S6 entdo eu solto o Flavio,
que relaxa os musculos e pede desculpa:

— Sinto muito. Pelo shopping, por tudo. Desculpa, Rhana.

Nos trés escutamos passos no corredor.

E a Estela que chega esbaforida e, logo que vé a gente, fica
mais calma. O medalhdo esta seguro.

— Passa ele pra ca. Agora eu cuido disso — eu peco a Rhana,
que me entrega o cobicado disco de ouro.

Por ora ndo ha muito o que fazer. S6 o conde sabe o que ¢ e
como seu medalhdo deve ser usado. O jeito € esperar que ele faca
contato outra vez.

Sugiro aos trés que ndo se dispersem. Recomendo que fiquem
por perto e pecam ao Heitor, a Paula e ao Ulisses que facam o
mesmo. Ja quase dentro do elevador eu repito:

— Deixem o celular ligado. Qualquer novidade eu entro em
contato.

Antes que a porta esteja totalmente fechada a Rhana interrom-
pe seu fechamento, cortando com a méo o fio de luz vermelha
do sensor.

- Vou com voce.

Durante a descida ela me convida para tomar o café da manha
no hotel. Paramos no primeiro andar, mas a porta de vidro do res-
taurante ainda esta trancada e o interior esta escuro e deserto.

Rhana sugere que esperemos sentados na espreguicadeira do
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corredor, ao lado do vaso de espadas-de-sdo-jorge. Enquanto es-
peramos o restaurante abrir, conto a ela toda a minha historia. No
final do relato, ela diz “Uau”, junta as maos de um jeito engracado,
como minha professora de matematica costumava fazer, e diz:

— 0k, homem de sal, vamos ver se entendi. Vocé conheceu a
Luana na praia da Jangada. Numa noite de lua cheia.

— E. Eu estava completamente bébado. Pensei ter ouvido alguém
gritando. Alguém pedindo socorro. Entrei na dgua e quase me dei
mal. Se a Luana nio estivesse por perto eu teria me afogado.

— Ai vocés comecaram a namorar.

— Exatamente.

— O problema ¢ que vocé so encontrava a garota a noite.

— No comeco eu achei isso muito estranho. Ela bem que tentou
se justificar, dizendo que sofria de uma grave doenca de pele. Que
ndo podia se expor ao sol de jeito nenhum.

— E durante o dia vocé encontrava a Solange.

— Rhana, vocé precisava ver, as duas eram idénticas. Iguaizi-
nhas mesmo, sem tirar nem por. A unica diferenca era o tempe-
ramento. E a cor da pele. A da Solange era um pouco mais escura
do que a da Luana. — Penso um pouco, tento reordenar as lem-
brancas. — Mas nem mesmo disso eu tenho certeza. No sei. A luz
do sol muda tudo: a cor da pele, da areia, do mar. Tudo.

— Solange era alegre, jovial, extrovertida.

— E Luana era melancolica, delicada, introvertida.

— Por que acha que as duas eram a mesma pessoa?

— 0 magrelo confirmou minha suspeita. O tal conde... Ele con-
firmou. Ele disse que as duas eram a mesma pessoa. Também disse
que ela e o irmdo estavam perdidos pra sempre. Que era tarde.

— Tarde pra qué?
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— 0 desgracado ndo disse. Seus olhos brilharam e eu desmaiei.
Cai no sono no sofa do sagudo. Depois disso eu perdi a memoria.
Tudo se foi: Luana, Solange, o magrelo... Eu ndo lembrava mais

nada. Até hoje de manha.




A luz do restaurante ¢ finalmente acesa. Seis funcionarios co-
mecam a circular entre as mesas carregando xicaras, pratos e ban-
dejas. De onde estou eu vejo uma pequena torre de presunto e
outra de mussarela sendo arrumadas em cima da mesa maior.

Indiferente a toda essa movimentacio, Rhana separa as méos
e comenta:

— Tudo bem. Mas antes de o conde confirmar sua suspeita vocé
ja desconfiava de que a Luana e a Solange eram a mesma pessoa.

— Foram os pescadores.

— Os pescadores?

— Depois que Luana parou de ir a praia, eu comecei a investigar
seu desaparecimento. Procurei os moradores da regido. Conversei
com todos, expliquei a situacdo, mostrei a foto tirada a noite, em
que ela aparece ao meu lado. Ninguém se lembrava dela.

— Ninguém? Como isso ¢ possivel?

— Todos disseram que nio conheciam a Luana. Os homens e as
mulheres, todos disseram que nunca tinham visto a garota da foto.

— Vocé acha que mentiram?

— Nao sei... Talvez. Ainda estou confuso. Um dos pescadores,
o mais velho deles, sugeriu que eu falasse com a Curandeira. Ele
me chamou num canto e insistiu “Fala com ela, fala, a Curandeira
vai te ajudar”. A mulher morava no final da praia, numa cabana
caindo aos pedacos. Fui falar com ela.

- E...

A porta de vidro do restaurante ¢ aberta.

Eu levanto e convido minha companheira a fazer o mesmo.
Estou faminto. Cinco minutos depois, sentados a mesa repleta de
comida, Rhana insiste:

- E...
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Eu mastigo e falo ao mesmo tempo:

— A velha dava do: velhinha mesmo, cega de um olho e quase
ndo tinha dentes. Igual ao seu barraco, caindo aos pedacos. Eu
cheguei na hora em que ela estava preparando uma sopa mal-
cheirosa. Enquanto cozinhava ela falou de uma mulher morena
que havia morrido afogada dez anos antes. Um espirito errante
que desde entdo assombra a praia da Jangada. Contou que a afo-
gada so aparece aos homens bonitos e solitarios. Ela vem, seduz
o coitado, arrasta-o para o mar e o afoga. “Bonito e solitario”, ela
repetia. Ai a velha parou de mexer no caldeirdo, ergueu o olho
bom e me avaliou, pra ver se eu me encaixava nesse critério.

— Vocé acreditou nessa baboseira?

— Ndo sei... Nao sei mesmo.

— Um fantasma. Uma assombracdo que se divide em duas. De
dia ela ¢ Solange e de noite ela ¢ Luana.

- E

— Como voceé explica o fato de ainda estar vivo? Por que esse
espirito nao te afogou?

- Néo sei.

Ficamos algum tempo em siléncio. Mastigando.

Entdo eu bebo um gole do suco de laranja e revelo a minha
hipotese:

- Ela tentou me afogar. Mas depois, por alguma razido, mudou
de ideia.

— Isso ¢ muito suspeito, ndo acha?

- E 16gico que eu acho.

— Aposto que ela se apaixonou. Aposto meus dentes do siso
como ela olhou bem pra vocé, indefeso, desacordado, carente, e
se apaixonou.
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Eu ndo digo nada, simplesmente continuo mastigando. Rhana
mexe no cabelo. Seus ldbios parecem ter sido pintados por Leo-
nardo Da Vinci, eles imitam os da Monalisa: ora sugerem que ela
estd achando graca de mim, ora sugerem o contrario, indicando
que ela estd muito séria.

Eu engulo meia fatia de bolo de cenoura e continuo:

— Em nosso ultimo encontro Luana comecou a falar um pouco
de si mesma, de sua vida. Ela era tdo... tdo... real. Disse, entre ou-
tras coisas, que tinha um irmdo morando em Cobra Norato. Disse
que ele morava ha bastante tempo no Babel Hotel.

O café da manha comeca a pesar no estbmago, isso vai deixan-
do meu raciocinio mais lento. Rhana também fica pensativa, cur-
tindo o ultimo gole de seu café com leite. Para ela toda essa historia
envolvendo espiritos e maldi¢dées nio faz o menor sentido. Para ela
tudo néo passa de supersti¢do, de crendice, de ilusdo barata.

Eu ouco seus comentarios sem reclamar. De certa forma eu
respeito sua opinido. Mas nio concordo com ela.

0 mundo néo ¢ tdo simples quanto parece.

Duas realidades diferentes se sobrepdem para formar o que a
gente ja se acostumou a chamar de realidade.

Existe o mundo fisico, de objetos concretos: pedras, plantas, ca-
sas, nuvens, cavalos e pessoas. Mas tenho certeza de que também
existe o mundo metafisico: o mundo de Luana e de todos os espiri-
tos errantes. O mundo do magrelo e de suas acdes sem sentido.

O medalhdo guarda um grande segredo, eu tenho certeza de
que ele ¢ a chave para esse mundo sobrenatural.

Quando eu era crianca e corria pra cima e pra baixo montado
em meu puro-sangue invisivel, perseguindo apaches e contra-
bandistas invisiveis, duelando com os assaltantes de diligéncia
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e os cacadores de recompensa — os pistoleiros mais rapidos do
oeste —, todos invisiveis, a noite, exausto mas ainda excitado
com essas aventuras de caubdi, para me manter na cama minha
mae costumava contar histdrias assustadoras sobre o oitavo dia
da semana.

Ela apagava a luz, acendia s6 o pequeno abajur, mudava a voz,
que ficava mais grave, lenta e tenebrosa, e antes de contar a his-
toria dessa noite, uma histdria que ela inventava na hora, minha
mae sempre repetia a mesma diabdlica introdugéo:

Deus criou o mundo em seis dias e no sétimo descansou.

No oitavo o diabo tentou destruir tudo o que Deus havia criado.

Por isso, de puro medo, até hoje as pessoas fingem que o oitavo
dia da semana ndo existe. E o dia em que os anjos ndo trabalham
e os deménios saem do inferno pra raptar as criangas.

E o dia das bruxas e dos monstros que se escondem nos espelhos.

No oitavo dia da semana tudo acontece ao contrdrio: os pa-
lhacos choram e os doentes riem, os bebés morrem e os mortos
renascem, o dia vira noite e a noite vira dia.

Tudo o que pode haver de ruim acontece justamente nesse dia,
pois o oitavo dia da semana ¢é pior do que sexta-feira treze.

Por isso, quieto! Se eu ndo parar de falar nele e ndo continuar
fingindo que ndo existe, ndo sei o que pode acontecer.

E claro que minha mie nio ficava quieta, ¢ claro que ela nio
parava de falar, o aviso era s6 para aumentar o suspense e 0 meu
medo. Depois desse aviso puramente retorico vinha a tdo aguar-
dada historia.

O oitavo dia da semana. Droga.
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Esta eterna sexta-feira ¢ o oitavo dia da semana. Tenho certeza
disso. Mas ndo digo nada a Rhana, que agora olha pela janela do
restaurante, os pensamentos perdidos no movimento monotono
da avenida que devagar vai acordando.

Neste momento, diante da mesa cheia de farelo e gotas de café,
eu sei, ha apenas uma verdade absoluta: contra as forcas do além
a gente ndo tem como lutar. Muito desanimador, eu sei.

Somos reféns dos espiritos errantes e irracionais.

Eles dominam o tempo e o espago, eles comandam o nosso
destino. Somos fantoches em suas méos.

E Luana esta com eles, manipulando meus sentimentos, minha
vontade, minha atencdo. Estou perdido. Estamos todos perdidos.
Enfio a mio no bolso e jogo o medalhdo em cima da mesa.

Rhana pisca como se acordasse de um sonho bom.

Ela sorri seu delicado e ambiguo sorriso de Monalisa. Eu per-
gunto:

— Que aconteceu no shopping?

— Ele estava la.

— O magrelo?

— E. Quando tudo veio abaixo.

— Que aconteceu la dentro?

— Essa... Essa coisa ai... — ela apenas aponta para o medalhéo,
sem vontade de tocar nele. — Essa maquina maluca. Ela brilhou
e girou, girou e brilhou arrancando pedacos das paredes, conge-
lando as pessoas, derrubando as colunas e o teto, eu ndo consegui
sair. Entdo ele apareceu.

— Para terminar o servico sujo...

— Néo tenho tanta certeza. Creio que ele tentou me salvar.

- Duvido.
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- Foi o que pareceu na hora. Ele surgiu do nada e passou vo-
ando sobre a multiddo congelada, parecia que estava procurando
alguém. Quando me viu ele veio em minha direcio, ah, mas ai ja
era tarde demais. Tudo desabou.

Pego o medalhdo de volta e o guardo no bolso da bermuda.
Aperto de leve a mao de Rhana, pisco um olho e levanto.

— Preciso de um pouco de ar puro — eu digo me despedindo.

— Qualquer novidade, avisa a gente — ela pede agitando no ar
seu celular.

Eu respondo afirmativamente com a cabeca e saio.

Minutos depois estou subindo a avenida em direcdo a minha
casa. Preciso ficar um pouco sozinho. Ndo suporto mais a compa-
nhia dos outros. De que adianta ficar ao lado do Heitor, da Paula,
da Estela, do Ulisses, do Flavio e da Rhana? Sinto que estou so
neste mundo: a avenida, a cidade, o planeta todo esta cheio de
fantasmas e demdnios mas ninguém mais percebe isso.

Ao chegar a Padaria Pao de Lo eu paro por alguns segundos
apenas para observar a tevé ligada. Ndo sei qual ¢ o programa
que esta no ar, mas assim que eu olho para a tevé a transmissdo
¢ subitamente interrompida. No seu lugar surge o rosto palido de
um menino. Ele olha bem pra mim e avisa:

— Voc¢ parece confiar muito na Rhana. Nio devia. Ela néo ¢
quem diz ser. Quando vocé perceber isso, ai sera tarde demais:
vocé ja estara morto.

Esse rosto desaparece e o programa volta a ser transmitido.

Todo dia ¢ a mesma coisa. Todo dia esse mesmo menino me
encara de longe, do fundo do tubo de imagem de uma teve, e re-
pete esse mesmo aviso. Quem se importa? To careca de saber que
esses avisos nunca se realizam do jeito que a gente espera.
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Continuo subindo a avenida.

As forcas do mal devagar vio encampando tudo.

A realidade mudou. Um tipo de brecha, de ponte ou de portal
miraculoso uniu os dois mundos, o daqui e o do além.

Vejo vultos surgirem e desaparecerem feito fumaca atras de cada
arvore. Com o canto do olho flagro silhuetas luminosas se movendo
através de cada pedestre. Tentaculos invisiveis tocam os ladrilhos e
os paralelepipedos, seres gosmentos da cor do céu flutuam a grande
altura, o espirito dos mortos se infiltra na rachadura dos muros an-
tigos. Na avenida ninguém mais vé tudo isso. Apenas eu.

Estou sendo vigiado, eu sei. Essas criaturas transparentes e
enlouquecidas querem o medalhdo. Mas elas também tém pavor
dele, por isso ndo se atrevem a me atacar.

Passo em frente ao shopping de Cobra Norato e sinto certo
alivio por encontrar a construcéo intacta. Cada coluna, cada cor-
nija, cada vidraga, cada enfeite de concreto estd no seu devido
lugar. Esta tudo ai.

Chego ao portdo de casa e sinto um calaftrio.

Sal.

Maresia.

Do jardim malcuidado nfo vem o perfume das rosas e dos lirios,
vem o cheiro enjoativo do mar. Isso me faz lembrar de Luana.

Sera que ela esta por perto?

Abro a porta da sala e o cheiro fica mais forte.

A luz estd apagada, a tevé esta desligada, o aparelho de som
também, todos os objetos parecem continuar no mesmo lugar em
que eu os deixei antes de sair, mesmo assim algo me diz que nédo
estou sozinho. Ha mais alguém na casa. Ou algo: um animal ou
uma criatura do outro mundo.
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Saco a arma e fecho a porta devagar.

Vou seguindo a maresia.

Subo alguns degraus da escada de madeira e percebo que o
cheiro vem do alto, provavelmente do meu quarto.

Paro no meio do caminho e escuto, algo ou alguém respira
com dificuldade no andar de cima. Algo ou alguém suga o ar
sofregamente. E arfa, e ronca, e tosse baixinho.

E tosse de novo tentando abafar o som com algo (a méo, o
tentaculo, a garra?).

Subo mais alguns degraus e meus olhos agora estdo na altura
do piso superior. Vejo através da balaustrada a porta do meu quarto
aberta até a metade. Duas botas sujas de barro aparecem no véao.
Duas botas negras. Nao estdo em pé nem deitadas. Estdo na diagonal.

O magrelo.

Ele esta sentado na minha poltrona, as pernas esticadas e se-
paradas, cercado pela areia e pelo mar fantasticos, impossiveis,
sobrenaturais.

Antes que eu pense em subir o resto da escada ele me chama
com voz arrastada:

— Tiii... gre.

Eu continuo imdvel, indeciso, pronto pra puxar o gatilho.

— Tigre, vocé vem ca. Vir perto... Nao tenha medo. Aproximar.

Empurro a porta com a ponta do pé.

O quarto esta no escuro. A maresia dentro dele ¢ insuportavel.
Acendo o abajur e recuo um passo.

A cena ¢ horrivel. Deitada na minha cama, aparentemente
morta, as mados sobre o peito, a Estela. Ao seu lado, esticado em
minha poltrona estofada, todo sujo de sangue e de barro, mas
ainda vivo, o conde Matias Melquior.
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— 0 que aconteceu com ela? — eu grito, apontando a arma para
a cabeca do magrelo. Ele tenta afastar o cano com um tapa mole
e desajeitado. Eu torno a gritar:

— Te dou dois segundos pra dizer o que voc¢ ta fazendo aqui e
o que aconteceu com a Estela.

Ele tosse e engasga. Por fim diz, num péssimo portugués:

— Ela esta... Como fala? Morrer. Morta.

Tudo fica embacado, minha visdo cai pela metade, mal consi-
go enxergar a poltrona e o seu ocupante. Meu dedo pressiona o
gatilho mas o disparo nio acontece. Algo impede que o percussor
golpeie o cartucho. Algo poderoso: os olhos incandescentes do
magrelo atras das lentes escuras agora rachadas.

Eu pressiono o gatilho duas, trés, quatro vezes, mas o disparo
ndo ocorre. A bala que poria fim a essa insanidade néo sai, o
chumbo néo atravessa o cranio do maldito conde.

Sinto o gosto do sal. O gosto do sal distante da praia da Jan-
gada. Ouco as ondas atingindo o muro 14 embaixo, lentamente o
oceano vai inundando a avenida.

O magrelo segura meu brago e sussurra:

— Ela tentou... Ela... Como fala? Ela tentou ajudar eu. E agora
esta... Morta.

0 sangue que mancha sua luva negra também suja meu braco.

Nunca saberei o que aconteceu. Nunca saberei exatamente
como Estela tentou ajudar o magrelo, o que aconteceu, como ela
morreu.

Logo o oceano do meu delirio cobrira tudo.

Ai sera outro dia. Outra sexta-feira. Outra Estela.
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Y |

Rhana

N o biscoito chinés da sorte que sempre acompanha meu
macarrdo chop suey esta escrito: “Sorte para uns, morte para ou-
tros. Sua boa sorte se foi, vem ai sua ma morte. Na hora aga diga
xis, ta? Quero ver vocé bonita na foto quando a cadeira de rodas
te atropelar”

Mensagem demasiado sinistra para um biscoito da sorte.

Nao voltei mais ao restaurante chings.

Isso nao adiantou nada. Quer eu queira, quer nio, o biscoito
e a caixa com o macarrdo sempre aparecem no criado-mudo ao
lado da minha cama no hotel.

Foto lembra fotografo.

Fotografo lembra o Flavio.

Nem que ele implore de joelhos eu vou deixar que tire minha
foto. Para o Flavio eu ndo vou dizer xis de jeito nenhum.

Ja cadeira de rodas lembra o Ulisses.

E melhor eu ficar bem longe desse ai também.

Sinistro, esse biscoito da sorte.
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Eu vim a Cobra Norato para participar de um congresso de
odontologia. Adoro esses eventos. Sou ortodontista e planejava
assistir a palestra de varios colegas de outros estados.

Me hospedei no Babel Hotel por indicacio de uma amiga e
também porque o hotel fica bem perto do centro de convencdes
da cidade.

Nem preciso dizer que logo as coisas comecaram a sair muito
diferentes do que eu planejava, né?

O congresso ia comecar no sabado de manha. Eu cheguei quin-
ta-feira a noite porque queria aproveitar o dia seguinte para fazer
turismo. E, eu queria curtir a cidade tranquilamente por pelo me-
nos um dia.

Nem preciso dizer que o dia do congresso nunca chegou, né?

Os dias foram passando — pra dizer a verdade o mesmo dia foi
passando e passando — e nem sinal do sabado.

Estranho. Sinistro. Assustador.

Como explicar o que estava acontecendo?

No comeco eu tinha certeza de que estava participando de um
reality show nota dez, desses muito bem produzidos, dos quais os
participantes nem suspeitam que estdo participando.

Ja vi isso na tevé.

A producédo do programa promove um megaconcurso € milha-
res de pessoas se inscrevem, todas elas loucas para aparecer na tevé
e se transformar em celebridade. Depois de varias peneiradas ficam
apenas algumas dezenas de candidatos, para no final sobrar uma
duzia, as vezes um pouco mais, as vezes um pouco menos.

Ai os produtores contratam hipnotizadores de primeirissima
categoria para apagar parte da memoria desses caras. Com o con-
sentimento deles, ¢ claro: esta tudo no contrato que assinaram
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com a emissora. Entdo esses poucos eleitos esquecem que estio
fazendo parte de um programa de tevé. Eles simplesmente esque-
cem, e continuam vivendo normalmente.

Vivendo normalmente... E isso o que eles pensam.

O pais inteiro esta acompanhando os caras pela tevé.

So eles ¢ que ndo sabem disso.

O ultimo programa desse tipo a que eu assisti foi mais além:
depois de uma boa sessdo de hipnotismo os participantes foram
levados a uma cidade cenografica habitada exclusivamente por
atores. Qual era mesmo o nome desse programa?

O show da vida.

Isso mesmo: O show da vida.

Os participantes interagiam uns com os outros e com os ato-
res, sem saberem o que exatamente estavam fazendo. E logico
que os atores seguiam o roteiro passado a eles pelos diretores do
programa. Mas o mais interessante era ver como 0s participantes
se comportavam naquele imenso palco.

Alguns se adaptavam muito bem aquela vida artificial. Outros
simplesmente piravam.

Semana apos semana a legido de telespectadores escolhia um
pobre coitado para cristo. Este — geralmente o sujeito menos sim-
patico, menos bonito e menos engracado do grupo — logo deveria
abandonar o programa. Aos poucos, um a um, todos eles iam
sendo eliminados, até que no final sobrava apenas o mais bem
adaptado a situagdo. Esse, ¢ claro, virava o mais novo heroi na-
cional e levava pra casa uma montanha de dinheiro.

No comeco, quando a mesma sexta-feira comecou a se repetir
dia apos dia, eu tive certeza de que estava participando de um des-
ses reality shows. Talvez do mais bizarro deles.
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Eu estava crente que Cobra Norato ndo era mais do que uma
imensa cidade cenografica e as pessoas nao passavam de atores.

De 6timos atores, ¢ bom frisar.

Afinal, ndo devia ser nada facil repetir nos minimos detalhes
os mesmos movimentos e as mesmas falas todo santo dia.

“Os telespectadores devem estar amando este programa”, eu
pensava. “Isto aqui € incrivel. Se eu mesma néo estivesse partici-
pando dele, juro que nio sairia da frente da tevé. Olha sé como a
equipe técnica consegue reproduzir tudo com a maior perfeicdo:
até a chuva comeca a cair sempre no mesmo horario!”.

Entdo eu resolvi dar trabalho a producdo e aos atores. Comecei
a fotografar, a gravar e a tomar nota de tudo o que acontecia ao
meu redor apenas para verificar no dia seguinte se eles consegui-
riam repetir cada sorriso, cada piscadela, cada cumprimento, cada
tique nervoso, cada comentario nos minimos detalhes.

Eles sempre conseguiam.

Eles sempre conseguem. E impressionante.

Entdo eu parei de fotografar, gravar e tomar nota. Cansei.

So fui desistir dessa hipotese maluca de reality show quando
o shopping center desabou na minha cabeca. E, quando eu morri.
Essa experiéncia foi tdo marcante e assustadora que mudou o
rumo das minhas ideias.

Foi nesse dia que o magrelo chegou bem perto de mim. Por
qué? Tenho certeza de que ele estava tentando me ajudar de al-
guma forma.

Ele sabia que o medalhdo ia destruir o shopping. Por isso veio
voando na minha direcéo.

Foi magico. Nos ficamos tdo perto um do outro que eu pude
ver seus olhos luminosos atras das lentes negras.
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Niao eram olhos humanos.

Eram olhos de alguém de outro planeta. De outro sistema so-
lar. De outra galaxia.

No exato segundo em que a cupula e as claraboias e as colunas
e as lajes do shopping de Cobra Norato vieram abaixo, me trans-
formando em po de café, pasta de amendoim e farelo de po, nesse
exato instante eu entendi tudo. A invasdo esta prestes a comecar.

A invasdo da Terra.

Eu nao disse nada a ninguém porque sei que nio vao acreditar
em mim. Eu ndo tenho nenhuma prova, eu ainda ndo consegui
nenhuma evidéncia que comprove minha suspeita. Além disso, o
Heitor, a Paula, a Estela, o Ulisses, o Flavio e o Tigre estio muito
certos de suas proprias teorias.

Eu estou muito preocupada. Sei que o planeta esta para ser
invadido. Sei que eu devia tentar convencer os outros disso, para
que juntos tentemos sabotar os planos dos invasores.

Mas tenho medo de que me chamem de louca e me expulsem
do grupo.

O Tigre ligou ha pouco e parecia bastante transtornado.

Ele quer que eu va a casa dele.

— Imediatamente — ele disse.

— 0 que houve? Vocé esta bem? — eu perguntei.

— Vem pra ca agora mesmo, e traga os outros. E muito impor-
tante. Vocé esta no hotel?

— Néo. Estou na rua. Andando um pouco. Para refletir em paz
sobre tudo o que tem acontecido.

— Telefona pra eles. Venham ja pra ca. Vou passar o endereco.

Tigre fez uma pequena pausa pra respirar e completou baixinho:

— Ele esta aqui.
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Em seguida passou seu endereco e desligou.

“Ele” eu sabia quem era.

Guardei o celular e fiquei contemplando a avenida através da
janela da lanchonete onde eu estava havia quase duas horas. Por
pouco ndo me perdi nesse devaneio. Entdo, bastante amedrontada
- que irresponsavel, eu nem sequer tinha anotado o endereco do
Tigre num guardanapo, e se esquecesse?! —, tornei a pegar o tele-
fone e comecei a ligar para os outros.

Nao dei muitos detalhes. Repeti o recado do Tigre quase sem
mudar nenhuma palavra, frisando no final seu ansioso imediata-
mente. Voltei a guardar o aparelho na bolsa, paguei a conta e me
coloquei a caminho.

Chegarei 14 em no maximo dez minutos.

Isso se eu conseguir atravessar a avenida. O que ha com esse
sinal que nédo fecha nunca?

Epa, o celular.

— Fala, Ulisses.

— Rhana, voceé ja chegou a casa do Tigre?

— Ainda ndo. Mas estou quase chegando.

— Entdo corre. Algo muito estranho esta acontecendo com esta
cidade. Eu e o Heitor estamos presos na calcada do hotel. Nao es-
tamos conseguindo atravessar a avenida.

— Que besteira ¢ essa?

— F sério. O transito nfio para. Parece que os sinais estio todos
quebrados. A gente ndo ta conseguindo atravessar!

- Droga, Heitor, aqui esta acontecendo a mesma coisa.

— Caramba, pensei que fosse sé por estas bandas. Os carros
estdo passando voando nos dois sentidos. Taxi, perua, onibus,
carro comum, nenhum para. Nao sei como ainda ndo aconteceu
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nenhum acidente. Em que altura da avenida voc¢ esta?

— Na do numero trinta e seis mil.
— A gente ta indo para ai. Ndo tem jeito. Aqui ndo vai dar pra

atravessar. Chegando ai a gente pensa numa solucio pra esta

porcaria.

— Cadé os outros?
— Do outro lado da Oroboro. Eles ja estavam do outro lado

quando isso comecou. T6 vendo os trés daqui. Vou telefonar a

Estela e falar pra eles irem na frente.

— £ bom mesmo. O Tigre ta esperando.
— Rhana, vocé entende que... Olha so. Esse transito maluco.

Isso é novo, isso ndo aconteceu antes.
— Eu sei, amigo. Parece que a maldi¢do das sucessivas sextas-

-feiras esta acabando. Mas ndo sei se estou gostando desse jeito

grotesco de ela acabar.
— Nem eu... E, nem eu. Até daqui a pouco.

- Até.
O subito transtorno na avenida s6 pode significar uma coisa: a

invasio esta comecando.
Quem mais, a ndo ser os extraterrestres, seria capaz de interfe-

rir de maneira tdo bizarra no transito de Cobra Norato?
Tento enxergar a expressdao no rosto dos motoristas que pas-

sam em alta velocidade e tudo o que consigo fixar ¢ o horror e o

desespero que estdo sentindo por ndo conseguirem parar de rodar

dessa maneira completamente irracional.
Isso ndo ¢ como a implosdo do shopping. E absolutamente novo.

Na implosao do shopping as pessoas estavam congeladas, nin-
guém viu nada, ninguém sofreu nada. A cidade nem ficou saben-

do o que aconteceu.
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Mas isso ai. Ah, isso ai ndo aconteceu ontem nem anteontem.
Isso ai ndo ¢ a repeticdo da repeticdo. Além do mais a cidade toda
esta assistindo a essa loucura de grandes proporcoes.

Ansiosa e confusa, sem saber o que fazer, eu resolvo telefonar
para o Tigre.

— Rhana, por que vocé ta demorando?

— Tigre, a avenida enlouqueceu. Nao consigo atravessar. Fala
mais alto porque o barulho aqui ta infernal.

— Droga. O magrelo disse que isso podia acontecer.

— Ele ainda esta ai?

— Esta. E o medalhdo esta com ele.

— Otimo. Muito bom. Era assim que tinha que ser. Ele disse
o que esta acontecendo? O magrelo disse quem esta por tras de
tudo isso?

- Néo. A situagdo ¢ muito complicada, Rhana. Ele esta aqui em
casa desde ontem. Nao deu pra gente conversar muito. O magre-
lo esta muito ferido, parece que esta quase morrendo, ja perdeu
muito sangue, além disso ndo fala muito bem a nossa lingua.
Agora ele esta inconsciente, deitado na minha cama. Ontem, an-
tes de desmaiar, ele s6 teve tempo de me agradecer por ter to-
mado conta do medalhdo. Também disse que estamos todos em
grande perigo, mas ndo deu mais detalhes sobre isso. Parece que
tem gente muito poderosa querendo acabar com a vida dele e
pegar o medalhdo. Caramba, eu nio vou conseguir lidar sozinho
com tudo isso, ndo. Vem logo pra ca.

— Gente perigosa? Que tipo de gente perigosa?

— Como vou saber?! O cara ta desmaiado na minha camal!

— Calma, Tigre. A Paula, a Estela e o Flavio ja devem estar
chegando ai. Eles vio te ajudar.
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— Ei, espera... Po, solta meu braco... Ei, calma. Espera!

- Tigre, alo... Alo. Tigre?!

O chiado azedo e a batida seca que eu ouvi no telefone, antes
da voz do Tigre desaparecer, podem significar muita coisa: uma
luta, um acidente, uma falha no sistema de transmissio.

Um carro desgovernado pode ter atravessado a parede da sala.

Ou alguns agentes alienigenas podem ter capturado meu ami-
go e seu hdspede secreto.

Ou algo até pior. Um meteoro guiado por controle remoto pode
ter atingido a casa do Tigre.

Assim ndo da. Tomada pelo panico eu ndo estou conseguindo
pensar em nenhuma possibilidade que ndo seja extremamente
tragica.

Pra piorar a situacdo, a cal¢ada esta cheia de pedestres horro-
rizados com o movimento na avenida. Quase nao da pra andar.
As pessoas gritam, choramingam, gesticulam.

Ninguém mais esta repetindo os mesmos mondtonos movimen-
tos dos dias anteriores. Ninguém mais esta falando as mesmas falas
ou fazendo os mesmos gestos. Cobra Norato inteira parece estar
querendo vencer a forca do irritante déja vu que a encarcerava.

Eu olho para o céu a procura de algo que eu preferia que nédo
estivesse 1a. A procura da espaconave dos invasores. Mas o céu
estd limpo, azul e sem nuvens.

Sei que ainda ¢ cedo para afirmar isso, mas aposto comigo
mesma como hoje ndo vai chover.

Nao, nem sinal de nuvens, chuva ou espaconaves.

A chuva hoje ndo vai vir, aposto e ganho.

Mas quem garante que a nave nao vira?

As pessoas se acotovelam e tagarelam na cal¢ada. Eu me afasto
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um pouco e entro numa sorveteria agora vazia. Preciso de siléncio.

Tento falar com a Estela mas a ligacdo cai na caixa postal.
Tento falar com o Flavio e o resultado ¢ o mesmo. Finalmente
consigo falar com a Paula.

— Menina, onde vocés estio?

— No portdo da casa do Tigre. Agora nido da pra falar, Rhana.
Parece que ta havendo uma luta la dentro.

— Ah, essa nio!

— Estamos com muito medo de entrar na casa. Ninguém quer
morrer hoje ndo.

— Mas vocés precisam ajudar o Tigre e o magrelo.

— Néo vai dar, ndo. Espera... Parece que tem alguém na sala. O
Flavio ta tentando olhar pela janela. Eu telefono mais tarde, tchau.

- Néo, néo desli... Droga.

Ninguém quer morrer hoje ndo. Foi o que ela disse. A palavra
morrer me faz lembrar do biscoito chinés: “Sorte para uns, morte
para outros. Sua boa sorte se foi, vem ai sua ma morte. Na hora
aga diga xis, ta? Quero ver vocé bonita na foto quando a cadeira
de rodas te atropelar”.

Sinistro.

Ainda bem que o Ulisses ndo esta por perto. Ja basta minha
morte no shopping. Nao quero agora ser atropelada por uma ca-
deira de rodas.

Opa, falei cedo demais.

Olha o Ulisses e o Heitor chegando.

Por sorte ndo me viram aqui dentro. Vou ficar quietinha aqui
para que ndo me vejam.

Droga, estou me comportando como uma grande idiota para-
noica e egoista. Ndo posso ficar pensando s6 em mim, s6 na minha
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seguranca, sO no meu bem-estar. Tenho que pensar no planeta
todo. Tenho que ajudar a impedir essa invasao.

Vamos 14, coragem, mulher. Faca o que vocé tem de fazer.

— Ulisses, Heitor, eu estou aqui.

— Rhana, que confusdo ¢ essa? Nao estou conseguindo falar
com o Tigre — Ulisses entra na sorveteria seguido de Heitor, que
0 ajuda com a cadeira.

Meu celular toca. E a Paula.

— SO0 um minuto, Ulisses... Paula, o que aconteceu? Que briga
foi essa?

— 0 magrelo acordou. Ele parecia meio maluco, meio fora de si.
Acordou e atacou o Tigre. Mas agora ja esta tudo bem. Foi so
um susto. O magrelo ja voltou a se acalmar. O Tigre, o Flavio e a
Estela estdo com ele.

— Eu preciso falar com o magrelo.

— Agora?

— Agora!

— Espera um segundo. Vou falar com o Tigre.

As pecas do quebra-cabeca continuam meio soltas, mas sinto
que € muito importante que o nosso grupo se reuna ao redor do
magrelo. Sinto que estamos ligados a esse sujeito de alguma ma-
neira. SO ele pode nos ajudar.

Quem atende o telefone ¢ o Tigre:

- Rhana, conseguiu atravessar a avenida?

— Néo. Algo ou alguém esta tentando impedir que eu, o Heitor
e o Ulisses consigamos nos juntar a vocés. Preciso falar com o
magrelo. Sei que ele pode ajudar.

— Ele esta muito fraco. Mal consegue falar, esta delirando...

— Eu quero tentar mesmo assim. Passe o telefone pra ele.

140



Pouco depois uma voz cansada, arfante, vagarosa, vestida de
palavras lentas, enroscadas e sem forca sussurra:

- Vem... Vem... Pra ca...

- Conde, eu estou presa aqui, ndo consigo ir para ai, preciso
da sua ajuda.

- Vem... Pra... Ca... Rapido.

— Eu ndo consigo!

Nervosa, eu dou meia-volta para escapar dos pedestres que
vdo chegando para engrossar a multiddo. O buzinaco quase ndo
me deixa ouvir nada. Por isso eu insisto:

— Conde, vocé precisa usar o medalhdo. Ndo temos muito tem-
po. Eu conheco o poder do medalhdo. Eu sei do que ele ¢ capaz.
Vocé precisa usar o medalhdo agora.

Siléncio. Insuportavel vazio. Do outro lado a respiracéo dificil
de alguém que eu nio sei se ¢ humano ou alienigena. Entdo vem
a resposta:

— 0 medalhéo falou... Falou comigo. Ele disse... Ele disse: voem.

— Voar? Como assim, voar? Um helicoptero, talvez? Boa ideia,
mas vai demorar um pouco. Nio sei onde encontrar um.

— 0 medalhéo falou... Ele disse: voem.

Subitamente eu me sinto mais leve e o chdo escapa de meus
pés. O celular escorrega da minha méo e some entre as cabecas e
os ombros histéricos.

Olho pra baixo, a procura da seguranca e do conforto da cal-
cada, e a cidade ja ndo esta tdo proxima quanto antes. As pessoas
entretidas com o caos de automoveis e motoristas desesperados
nem notam que nao estou mais entre elas. S6 uma menininha de
vestido vermelho aponta o dedo para mim e ri:

— Olha, mamaée, a Mary Poppins.
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Mas a mae nem da bola pra esse atento comentario infantil.

Eu flutuo sobre a avenida Oroboro, passando ao lado de prédios
manchados de fuligem, sobre telhados novos e antigos, limpos e
empoeirados. Nas janelas, alguns curiosos preocupados apenas
com o transito 14 embaixo. Atras de mim vém o Heitor e o Ulisses,
com cadeira de rodas e tudo, tAo impressionados quanto eu com
esse inesperado truque de levitagéo.

Os pombos e as andorinhas que ziguezagueiam por perto es-

tdo boquiabertos, a copa das castanheiras plantadas no canteiro




central da avenida vem e vai. O vento forte, a quinze metros de
altura, me obriga a fechar os olhos irritados também pelo ftio.

Poucos minutos depois estou de pé, novamente em seguran-
ca, em frente a porta do sobrado do Tigre. Ao meu lado Heitor
e Ulisses, brancos de susto, logo apos pousarem em seguranca
verificam se nada do proprio corpo ficou pra tras: uma méo, uma
orelha, um pé.

Mas entdo o chio foge outra vez. A porta abre totalmente e nos
trés passamos flutuando a poucos centimetros do piso de madeira
da sala, na direcio da escada, em seguida pra cima, sem esbarrar
nas paredes nem tocar nos degraus, até chegar ao quarto onde
estd todo mundo reunido. Apenas a cadeira de rodas do Ulisses fi-
cou para tras, enquanto seu ocupante veio levitando junto com a
gente. Mais uma vez somos colocados cuidadosamente no chio.

— Uau - Paula arregala os olhos ao nos ver entrar.

Estdo todos ali. Sentados na cama, o Tigre, o Flavio e a Estela.
Num almofadio colocado no chio, a Paula. Na poltrona em fren-
te a cama, o magrelo.

0 medalhdo esta solto no ar, rodopiando devagar em torno do
proprio eixo, brilhando e girando a poucos centimetros do olhar
atento do conde Matias Melquior.

Eu me aproximo e agacho bem perto da poltrona.

O homem magro e todo de negro move a cabeca na minha
direcdo. A pele de seu rosto encovado e triste ¢ muito branca. O
cabelo ralo e grisalho estd empapado de suor. Ele tira os dculos
escuros e revela um par de iris sem cor, quase transparentes. Per-
cebo que ele estd exausto, como alguém que nos ultimos dias




esteve trabalhando muito, sem descanso, sozinho. Como alguém
que esteve lutando contra gigantes. Mas trabalhando em qué,
lutando contra quem?

Ele me encara e tenta dizer algo, e eu percebo em suas iris des-
coradas que agora ndo ¢ a hora de desgasta-lo ainda mais com
esse tipo de pergunta.

0 mais importante ¢ saber como deter a invasdo, ndo importando
exatamente quem ou o que esteja invadindo o planeta. O quem ou
o que ficam para mais tarde, quando tudo ja tiver sido resolvido.

— Como? Como a gente pode impedir o que esta acontecendo?
— eu pergunto.

O magrelo descola os labios ressecados, abre a boca, fecha,
engole em seco, torna a abrir e nada, nenhum som, nenhuma
palavra, nenhuma dica.

— Parece que ele ta morrendo — a Estela diz.

Eu seguro sua mio enluvada, mas de leve, com medo de, se aper-
tar muito, fraturar seus ossos finos e aparentemente tio frageis.

— O tempo... — ele diz, antes de tossir muito.

— Ele nédo para de tossir, eu ja ofereci agua mas ele ndo quis —
Estela explica.

De fato ha uma bandeja, uma garrafa de agua mineral e alguns
copos em cima do criado-mudo, ao lado do relogio digital.

O relogio apita: sdo duas horas da tarde.

O acesso de tosse passa e o magrelo repete com um sotaque
que eu ndo conhego, um sotaque meio alemdo, meio japongs,
meio francés, ou tudo isso junto:

— O tempo... O segredo esta... No tempo.

Tigre esta comecando a ficar irritado:

- 0 tempo, o tempo. Eu estou careca de saber que ha alguma
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coisa errada com o tempo. Que novidade! Fala algo que eu ndo
saiba, po!

O magrelo muda de posicdo na poltrona, torna a colocar os
oculos — ao se mover eu vejo que sua roupa esta suja de sangue
em varios pontos - e, retirando a sua mao da minha, segura meu
pulso e geme:

— Sorte.

— Qué?

— Sorte.

Tigre graceja com raiva:

— Essa néo. Ele esta desejando boa sorte pra voceé. Nao ¢ lindo?!

— Néao ¢ isso — eu logo percebo. — Ele esta falando do biscoito
chinés da sorte.

— Isso: sorte — ele solta minha méo e toca no joelho de Estela,
que esta sentada no canto da cama. — O bilhete... O policial...

— O bilhete? — Estela faz cara de quem nio esta sabendo do
que se trata. — Que bilhete?

— E claro, o bilhete! Vocé ji mostrou pra gente seu bilhete,
Estela — eu digo empolgada. — As mensagens. Ele quer as nossas
mensagens. Rapido, gente.

Todos comecavam a vasculhar o bolso da calc¢a, a bolsa ou a
mochila.

Eu arrumo os copos e a garrafa de dgua embaixo do criado-
-mudo e estendo a bandeja vazia dizendo:

— Coloquem tudo aqui.

Heitor coloca seu celular, pois ¢ nele que esta gravada a men-
sagem que ele recebe toda manha. Paula coloca um pedaco de
papel com o e-mail que ela também recebe todo dia. Os outros
fazem o mesmo com suas mensagens.
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Esta tudo ai.

Menos a do Tigre.

— Eu néo tenho nada. Meu recado ¢ dado pela tev¢, esqueceram?

E mesmo. Que enrascada.

— Espera ai — eu tenho uma ideia. — Vocé conhece o texto
de cor, ndo conhece? Entdo a Estela, nossa atriz de plantdo, vai
reproduzir pra nos a cena da tevé. Flavio vai ser o nosso camera-
man. Ele vai gravar tudo no seu celular.

Fazemos isso em dois minutos.

Eu entrego a bandeja ao magrelo.

O medalhdo, que antes parecia adormecido, agora parece ter
vida proépria. Ele estd assanhado, vibrando. Todos nds ficamos
apreensivos. Ele sobrevoa a bandeja e escaneia tudo o que encon-
tra espalhado em cima dela. Devagar o aparelho vai assimilando
todas as mensagens sinistras que nos temos recebido dia apds dia.
Ao terminar, um pequeno projetor surge no alto do medalhio e
lanca para cima, quase tocando no teto, uma a uma, a inesperada
reproducdo holografica das varias mensagens.

A do Heitor e a do Tigre, gravadas no celular, sio transforma-
das em bolhas de sabdo digitais contendo em seu interior som e
imagem. O e-mail da Paula, o bilhete da Estela e o bilhetinho do
Ulisses, entregue pelo pombo-correio, meu recado da ma sorte e a
pichacio na foto do Flavio sdo convertidos em texto ondulante.
Tudo isso vai parar no alto, préoximo ao teto branco. O quarto se
transforma numa pequena sala de cinema em trés dimensdes.

Agora o medalhdo estd reprocessando esse amontoado de in-
formacéo. Primeiro ele desconstroi os blocos de texto originais e
os transforma em estranhas equacdes, tabelas e graficos. As bolhas
de sabdo digitais também entram nesse caldo. Em seguida ele mis-
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tura as equagoes, as tabelas e os graficos de maneira que parecam
uma escultura abstrata muito colorida. Uma escultura feita de luz.
No final essa escultura ¢ reconfigurada dando origem a uma nova
equacdo composta de simbolos dancarinos que pipocam no alto.
Simbolos saltitantes que eu ndo reconheco. Simbolos muito pare-
cidos com os que estdo gravados no corpo do medalhio.

Ulisses balbucia:

— As nossas mensagens, vejam so, elas escondiam em seu in-
terior outras mensagens.

Heitor tira e fica manuseando nervosamente os dculos encar-
didos, encardindo mais ainda as lentes gordurosas. Ele ndo esta
entendendo nada:

— Que codigo secreto ¢ esse? Isso ai ¢ matematica?

Eu mesma sé tenho conjecturas:

— E impossivel saber. Com certeza niio ¢ um codigo deste planeta.

Um estrondo sacode o horizonte acobreado de Cobra Norato.
Paula e eu vamos até a janela para ver o que esta acontecendo.

— 0 que foi? — Heitor vem se juntar a nos.

Levantando muita fuligem, alguns edificios come¢am a se des-
prender do chdo e a algar voo. Dezenas de pessoas flutuam ao
lado deles, aos gritos, sendo engolfadas pela nuvem de poeira que
vem de baixo.

— Meu sdo Camilo das Almas Extraviadas!

Uma vez separados de seus alicerces, os edificios comecam a
girar vagarosamente em torno da casa onde nos estamos. Giram
escoltados por automoveis e pessoas desesperadas. Giram no senti-
do anti-horario, acompanhando o sentido de rotacdo do medalhdo.

— Cobra Norato esta indo pelos ares — Paula grita.

Eu volto para perto do magrelo e mais uma vez seguro sua mio:
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- 0 medalh&o esta mexendo com a estrutura da cidade. Cobra
Norato estd sendo destruida, as pessoas estdo morrendo. Vocé
precisa impedir isso.

— Néao... Nao ha como... deter.

E impressio minha ou esse homem tio combalido parece estar
recobrando o vigor? Seu portugués também esta ficando melhor.

— E impossivel... 0 medalhio foi ativado - ele diz.

Sua mio e sua voz estdo mais firmes. O sotaque esta desapare-
cendo. A pele do rosto estd menos branca e transparente.

— Em poucos segundos tudo ira pelos ares.

Ele muda de posi¢do na poltrona. Seu aspecto ¢ agora muito
mais saudavel e vigoroso.

0 medalhdo continua projetando calculos fantasticos perto do
teto do quarto cheio de rostos apavorados.

O magrelo analisa alguns desses calculos, entrelaca sobre o
peito os dedos enluvados, espera que todos nds nos aproximemos
para ouvir o que tem a dizer — suas palavras finais — e finalmente
declara com muita seriedade:

— Foram dias dificeis, muito dificeis. Pra vocés e pra mim. Nao
posso dizer muita coisa. Eu estou proibido de entrar em detalhes.
Tudo o que posso dizer ¢ que gente mal-intencionada tentou ma-
nipular vocés. Gente poderosa. Eu fazia parte desse grupo. Eu era
um deles. Mas quando compreendi qual era o seu plano, decidi
lutar contra meus antigos colegas.

Pela crescente intensidade do estrondo que faz tremer as paredes
do quarto, o furacdo que agita a cidade deve estar cada vez mais
proximo.

Eu pergunto aflita:

— De onde vocés sdo?
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— De longe. De muito longe.

— 0 que vai acontecer agora? — ¢ tudo o que Estela quer saber.
— Vamos todos morrer?

Ele indica com um movimento da cabeca magra as equacdes
holograficas:

— Se esses calculos estiverem corretos, tudo vai voltar a ser
como era antes e vocés esquecerdo o que aconteceu. Tudo mes-
mo. Vocés ndo lembrardo nada. O tempo voltara ao normal. En-
tdo digam adeus uns aos outros, provavelmente vocés nio se
reencontrardo mais.

— E se... — eu titubeio. — E se os calculos estiverem errados?

— O planeta entrara em colapso e explodira.

— Simples assim?

— Simples assim.

Do lado de fora, a poucos metros da janela, voam os destrocos
dos edificios, os caminhdes e os carros em frangalhos, o corpo
dos desafortunados. Gira-gira. Liquidificador. Furacdo. Tornado.

O sobrado trepida. O teto se esfarela e some. Parte das paredes
do quarto ¢ arrebatada pelo furacio. Paula e Heitor sdo os primei-
ros a fugir para a escada.

Tigre, antes de sair carregando o Ulisses nas costas, ainda faz
sua ultima pergunta ao seu hdspede incomum:

— E Luana? Se os célculos estiverem certos... Vou vé-la outra vez?

O magrelo suspira:

- Talvez.

Eu e Estela agarramos o batente da porta, que range.

No final da fila s6 o Flavio ndo consegue agarrar nada e ¢
sugado violentamente para o alto, para longe, para o centro do
furacéo.
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Sinto meu corpo dolorido: as pernas e os bragos latejam,
a cabeca doi.

Antes mesmo de abrir os olhos eu sei que estou novamente em casa.

Eu voltei.

Voltei ao meu planeta.

Ao meu planeta quente, terrivelmente quente.

Antes mesmo de abrir os olhos eu sei que estou novamente em casa
e em seguranca. Também sei que o medalhdo esta a salvo comigo.

Gracas a ele, gracas aos calculos precisos efetuados por seu siste-
ma operacional, nos dois voltamos em seguranca.

Meu planeta quente, insuportavelmente quente devido ao progres-
sivo aquecimento global que durante décadas aumentou o efeito es-
tufa; este meu planeta se chama Terra.

E 0 mesmo planeta de onde eu acabei de voltar.

S6 a época € diferente.

Duzentos anos separam esta Terra, a minha Terra, da outra, da Terra
que ficou para tras, perdida no passado. Da outra Terra que nao explo-
diu. Afinal, se tivesse explodido, eu nao estaria aqui.

Antes mesmo de abrir os olhos eu sei que Mayra esta ao meu lado.
Posso sentir seu perfume.

Finalmente abro os olhos e vejo que estou na sala azul do laboratorio.
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A luz filtrada pela claraboia atravessa os computadores flutuantes de
néon e se dissolve no rosto delicado € moreno de Mayra.

Com seus olhos de cristal liquido, minha assistente escaneia meu corpo
debilitado. As informacdes coletadas vao para seu cérebro eletronico, que
processa instantaneamente o diagnostico. Uma microfracdo de segundo
depois Mayra da o resultado da analise: “Seja bem-vindo ao lar, doutor.
Sua aura esta estabilizada, vocé vai sobreviver. Feliz por estar de volta?".

Isso ela diz apenas em pensamento.

Fazia tempo que eu ndo conversava com alguém por telepatia. A
resposta flui de minha mente humana para sua mente artificial: "Sim,
muito feliz. Apesar do corre-corre, dos tropecos e de quase ter feito o
planeta inteiro ir pelos ares, no final tudo deu certo".

“Agora vocé precisa descansar. Vocé perdeu muita energia vital via-
jando para o passado e voltando assim, sem planejamento algum. Nao
sei como vocé nao se perdeu nas dobras do hipertempo.”

Antes que ela assista as gravacoes que eu trouxe de toda a viagem e
fique nervosa, assustada e indignada, eu vou logo avisando: “Fui atacado”.

"Qué? Entdo o sangue... Eu analisei. Ndo era seu!"

"Era do assassino contratado pra me eliminar.”

“Voce..."

"Eu acabei com ele. E desapareci com o corpo.”

Pela primeira vez em cinquenta anos Mayra fica com a mente em
branco, totalmente apagada, em estado de choque.

Eu a tranquilizo: "0 medalhao ajudou bastante. Gracas a ele minha
missao foi bem-sucedida. Gragas a ele e a voc€, que estava aqui pra
abrir o portal de chegada”

"0 que fara agora com o medalhdo? Ele voltou meio avariado e
chamuscado nas bordas... Eu o guardei no cofre interdimensional.
Por ora ele esta bem seguro la. Ninguém conseguira rastrea-1o"
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"0 medalhado? Ah, vou continuar escondendo muito bem esse brin-
quedinho. Ele € uma maquina poderosa demais pra cair em maos er-
radas.”

“Seus ex-colegas do Departamento de Ciéncias Avancadas nao vao
esquecer o que vocé fez. Ndo vao esquecer nem perdoar.”

“Monstros. Os malditos pretendiam sequestrar aquelas pessoas.
Eles pretendiam sequestrar aquelas pessoas e submeter cada uma de-
las a todo tipo de experiéncia com o tempo. Isso seria desumano. Eu
nao podia ficar parado, so assistindo ao desenrolar desse plano abo-
minavel. Nao podia. Se quiserem vinganca, podem vir. Vamos ver se
terdo coragem de enfrentar o medalhdo. Vamos ver se terdo coragem
de mexer comigo e com essa engenhoca mirabolante, com essa arma
que eles mesmos criaram.”

Mayra envia um comando mental ao sensor da claraboia, que
responde diminuindo um pouco a intensidade da luz no interior da
sala azul.

"Agora vocé precisa descansar”, minha assistente recomenda com
um tom maternal.

“Descansar... Estou mesmo precisando disso. Descansar. Mas antes..."

“Eu sei. Vocé quer ver se eles estdao bem. Seus amigos do passado.”

“"Eu nado diria que eles sdo meus amigos. Creio que nem eles diriam
o mesmo. Mas confesso, Mayra, que com o tempo passei a sentir mui-
to afeto por eles. Muito afeto... Sinto que agora nos temos um tipo de
conexao profunda.”

“Entendo.”

Pode parecer estranho escutar uma criatura de plastico e metal
dizer que entende o que alguém de carne e osso acabou de falar sobre
emocdes e sentimentos, mas Mayra ndo € uma androide como as ou-
tras. Eu a fiz diferente. Ela realmente sente e entende tudo isso.
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No fundo da sala azul do laboratério surge a imagem tridimensio-
nal de uma cidade muito antiga. Logo reconheco Cobra Norato. Nao a
de hoje, onde eu moro, mas a de duzentos anos atras.




Essa cena panoramica € substituida por outra que pde em destaque
um largo trecho da avenida Oroboro.

O taxi de Heitor, que dirige despreocupado, aparece entre os outros
veiculos que estdo subindo a avenida. No banco de tras vai Estela, o
cabelo loiro preso por um lenco vermelho, a atencdo toda posta numa
revista cientifica. Heitor assovia baixinho uma melodia repetitiva. Es-
tela continua concentrada na matéria que esta lendo.

“Amnésia?”, Mayra pergunta estranhando o fato de o motorista e a
atriz estarem em siléncio, como se mal se conhecessem.

“Sim, mas amnésia branda. Efeito colateral da onda de choque tem-
poral. Eles ndo se lembram de nada. Muito menos um do outro.”

“Sorte nossa."

“Se as pessoas do passado soubessem que gente do futuro estava
fazendo experiéncia com elas, isso seria um desastre. O panico seria
incontrolavel. Isso poderia mudar o proéprio futuro.”

O taxi para no sinal vermelho e Paula passa na sua frente, metida
no meio de um grupo de pedestres, ligada apenas no MP3 player. Va-
rios passos atras vai o desatento Flavio, que conversa ao telefone com
sua filha sempre saudosa.

Eles ndo se conhecem mais.

"Estdo faltando trés", Mayra comenta.

Imediatamente a camera virtual se afasta da faixa de pedestres e
segue na direcao contraria até encontrar Ulisses passando perto do
Babel Hotel. Ele para a cadeira de rodas, faz cara de quem esqueceu
algo em casa, abre o ziper da pasta cinza que esta trazendo na bolsa
da cadeira, verifica o conteudo e respira aliviado. Os documentos estao
ali. Nesse instante, saindo do hotel, Rhana passa toda agitada ao lado
dele e comeca a subir a avenida em direcdo ao centro de convencoes.
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Os dois até se olham por dois segundos, mas como um nao conhece
o outro cada qual seque seu caminho.

"Parece que esta tudo bem também com esses dois."

Eu respiro mais tranquilo: “E, parece. Todos voltaram  rotina. Estéo
cuidando da propria vida como se nada tivesse acontecido”

“E o outro? O Tigre?"

A imagem volta a correr na direcao contraria e os prédios, as casas,
as arvores, 0s automoveis e as pessoas passam velozmente dentro da
sala azul. A camera procura ansiosamente em varios pontos da cidade,
mas sem sucesso. Vasculha dentro do Babel Hotel, no shopping, no so-
brado onde o policial mora, em toda parte, mas nem sinal dele. Entao
a imagem comeca a tremer irritada, preocupada, assustada por ndo
conseguir localizar quem ela tanto procura.

Para poder ver melhor, ainda deitado eu apoio o cotovelo na superficie
de ar quente que eu costumo usar no lugar do colchao eletrostatico.

Nem sinal do Tigre.

“Estamos procurando no lugar errado”, eu finalmente concluo.

Depois de ler meu pensamento, a camera virtual levanta voo, atra-
vessa Cobra Norato e escapa pelo oeste sequindo na direcdo do litoral.
Nuvens densas cruzam o seu caminho. Até que o sol surge e...

“La esta ele", Mayra sorri.

No centro da cena, um ponto escuro cercado de amarelo.

Devagar o ponto vai aumentando e o amarelo vai se transformando
em algo muito parecido com uma grande quantidade de areia.

A camera para de vasculhar satisfeita: sentado na praia sob o sol do
meio-dia o policial admira o mar.

Mas Tigre ndo esta sozinho na praia aparentemente deserta. Do mar

sai uma morena muito bonita e atraente que vem alisando o cabelo
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longo e crespo. Ela vem andando e falando qualquer coisa que nao da
para a gente ouvir. Seu nome € Luana. Ou Solange. Tanto faz. Ela € ao
mesmo tempo as duas mulheres. Ou nenhuma das duas. Tanto faz.

Ela se deixa cair ao lado do Tigre, que a beija demoradamente.

Mayra parece intrigada.

Antes que minha assistente formule sua proxima pergunta eu ja
forneco a resposta: "Aposto que vocé quer saber quem ¢ ela afinal”
Mayra faz um gesto positivo com a cabeca. Eu explico: “"Essa moca foi
a primeira cobaia usada pelos maniacos do Departamento de Ciéncias
Avancadas. Tentaram aprisiona-la na eterna sexta-feira treze porém
algo deu errado. Algo deu muito errado. Ela ficou presa durante alguns
dias numa dobra do hipertempo e voltou de la duplicada, triplicada,
quadruplicada. Varias versdes dessa mesma mulher passaram a peram-
bular pela regido de Cobra Norato, pelo litoral, pelo norte do estado.
Versdes femininas e masculinas”.

“Que horror."

"Os monstros do Departamento conseguiram fazer isso sem que eu
ficasse sabendo. Na certa ja desconfiavam de que eu me recusaria a
participar desse crime."

"|sso ¢ brutal. Isso é... E... Demoniaco. Dividir assim uma pessoa!
Felizmente vocé conseguiu reverter a situacdo. A moca agora € nova-
mente uma so. Que monstros! Eles precisam ser levados a Justica. Eles
precisam ser punidos.”

“Eles serdo, Mayra... Eles serdo. Assim que eu recuperar as minhas
forcas... Agora que eu tenho as provas, posso acusar todos eles. Todos
eles... Vao pagar caro pelo que fizeram. O julgamento, a prisao... Nao
vao escapar da prisao. Eu sé preciso... Descansar um pouco.”

“Descanse, doutor.”

"Eu so preciso..."
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“Agora descanse. Ndo se preocupe com nada. O medalhdo esta se-
guro. E eu estou aqui.”

Sinto a temperatura da sala azul e a densidade da superficie de ar
quente sendo mais uma vez ajustadas para o0 meu completo conforto.

Nao existe lugar mais aprazivel do que o lar.

“Assim esta... Muito bom... Até mais tarde, Mayra."

“Boa noite, doutor.”

O corpo ainda d6i um pouco. Doem as articulacdes, doem até as
unhas e o pelo miudo. Mas vai passar.

E muito bom estar em casa.
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DIALOGQ

LUIZ BRAS

Babel
Hotel

“Eu morri faz uma semana, mas sé agora a verdade ficou clara como
o sol. S6 pode ser isso. Meu coracdo pifou enquanto eu cochilava,
esperando o passageiro voltar, e aqui estou eu, mortinho da silva.
Fazer o qué? Aos sessenta anos essas surpresas acontecem. Muita
cerveja, muita costelinha de porco, nenhuma atividade fisica, ndo,
nada de exercicios, o dia todo dentro deste carro ou na frente
da tevé. Haja coracéo.

(...) Entdo a morte é essa patacoada: tudo igual todo santo
dia? Depois de sexta-feira outra sexta-feira, depois ou-
tra sexta, depois outra sexta e assim por diante.

Eu disse ‘outra sexta’? De jeito nenhum.

A mesma sexta-feira, sempre.”
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purgatorio. Os demais personagens en-
contram outras razdes: seria tudo um
sonho, uma doenca, uma realidade pa-
ralela, um jogo virtual? Cada explica-
cdo parece coerente para uma pessoa,
mas ndo consegue convencer as outras.
E nos, leitores, capturados pela teia de
Bras, somos levados a bolar também
nossas hipoteses. Havera solucdo para
esse mistério? Ou ele vai comer sua
propria cauda, como a serpente Orobo-
ro, nome, por sinal, da longa avenida
da cidade?

Esta envolvente babel mistura varias his-
torias e varias vozes. Mas, ao contrario
do que possa parecer, possui, sim, um
inicio, um meio e um fim. Se é ironia ou
nao, so lendo para descobrir.

Leo Cunha

Luiz Bras nasceu em 1968, em Cobra
Norato. E professor universitario, rotei-
rista de HQs e autor dos livros A familia
Jfermento contra o supervirus de com-
putador (Atual, 2009), A ultima guerra
(Biruta, 2007) e Dias incriveis (Callis,
2006), todos em parceria com Tereza
Yamashita, com quem mantém o blog
Achados €t Perdidos (http://terezaeluiz.
blogspot.com). Luiz adora gatos e ani-
més. E publica mensalmente uma croni-
ca no jornal Rascunho, de Curitiba.
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