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GUARDA-CHUVA!

A maldita chuva começou a cair logo no fi m da aula.
— E não se esqueçam de fazer a lição de quinta-feira.
Dona Glória soltou o giz e limpou a mão no avental. 

Era quase um código: quando ela fazia isso, não ia mais 
dar matéria. No mesmo instante, trinta e cinco alunos 
começaram a recolher coisas, fechar cadernos e bater 
papo. A professora falava para as paredes.

E para Ricardo, o olho pregado na chuvona lá de 
fora. Justo na hora da saída. Quando batesse o sinal, 
todo o mundo ia pegar o material pendurado nos 
cabides e todo o mundo ia saber que aquele guarda-
chuva era o seu, aquele imbecil guarda-chuva cor-de-
rosa com fl ores amarelas e de menina.

De manhã, até que Ricardo tivera sorte. Nenhum 
vexame. Chegara mesmo a se esquecer do guarda-
chuva durante a aula, a se esquecer da briga com a 
mãe, logo cedo.

— Não vou levar essa porcaria.
— Claro que vai. Já está resfriado, quer o quê? Vai, 

sim.
— Isso é guarda-chuva de mulher.
— Que de mulher! Importante é que não se molhe. 

Pegue aqui, e pronto!
 A mãe de Ricardo estendeu o guarda-chuva como 

se fosse uma lança, apontada pra sua cabeça.
— É de mulher, é de mulher!
— Mas o seu quebrou. E só tem esse.
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— Eu levo a capa.

— A capa não serve mais.

— Então não levo nada.

— Leva ou apanha.

Argumento defi nitivo. Ricardo agarrou o guarda-

chuva pelo cabo e saiu, suspirando. Andou dez passos 

com ele aberto, fechou-o e enfi ou na pasta. Só o cabo 

fi cava de fora, e cabo a gente disfarça. Por sorte, de

manhã havia apenas um chuvisco, e não aquela 

tempestade que caía sempre ao meio-dia, como 

naquele momento.

Na classe, como chegou cedo, pendurou logo o 

danado num dos cabides, e ninguém reparou. Ninguém, 

vírgula: Ricardo conseguia perceber o rosa choque e as

 fl orzinhas se destacando em meio a capas e pastas, 

como um vaso de fl ores numa mesa.
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— Ninguém sai antes de arrumar as carteiras! Vamos 

lá.

Dona Glória batendo palmas, o barulho — vrrrrrum, 

vrrrrrrum — de pernas de carteira esfregadas no chão. 

“Sem arrastar”, ela gritava. Mas que, sem arrastar! E a 

pressa de sair da classe?

Menos Ricardo, porque, se ele fi casse por último, 

poderia escapar sem que ninguém percebesse. Pegaria 

o guarda-chuva depressa, correria pelas calçadas, 

abriria o gurda-chuva só na rua de baixo. Era essa a sua 

chance.

— Carlos! Vi você bater na Cíntia. De castigo, vem 

apagar a lousa.
Carlos, o superinimigo. O maior gozador da turma. Ia 

demorar mais e ver Ricardo pegando aquele guarda-
chuva. Dois minutos. Uns e outros se levantando, 
buscando coisas nos cabides. Carlos fazia tanta poeira 
para apagar logo a lousa que as costas de dona Glória 
se enchiam do pó branco do giz.

Um minuto. Ricardo fechou a mala. E se fi zesse uma 
pergunta pra professora? Mas dona Glória acabou se 
levantando antes que ele inventasse uma pergunta.

— Alguém esqueceu um guarda-chuva. De quem é?
Silêncio. Parecia de propósito. Todo o mundo 

conversava, mas foi ela perguntar, e veio o silêncio. Um 
olhando para o outro.

— De quem é o guarda-chuva cor-de-rosa? — ela 
perguntou mais alto.

Aí já era tarde demais. Até o Carlos fi cou encarando. 
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